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ПРЕДИСЛОВИЕ

«У каждого великого человека есть ученики, — часто не 
без усмешки повторял Оскар Уайльд, — причем его биогра
фию всегда пишет Иуда».1 Согласно этому ироническому за
мечанию, биографами нередко движет не что иное, как пре
ступное и злобное намерение предать огласке компромети
рующие сведения, которые большинство людей предпочли 
бы сжечь перед своей кончиной, а при жизни, по меньшей 
мере, спрятать за семью печатями на долгий-долгий срок. 
Какие грязные тайны самого Иуды еще остались неизвест
ными? На протяжении почти двадцати веков поэты и худож
ники, романисты и драматурги, богословы и кинорежиссе
ры чернят его на все лады... «за дело и просто так», как од
нажды выразилась моя младшая дочь. О том, что этот 
«христопродавец» — фигура действительно притягательная, 
свидетельствует одно то, что ему удалось завладеть вообра
жением того же Оскара Уайльда, так часто поминавшего его 
на словах. Однако до публикации книги «Иуда: предатель или 
жертва?» ни в одной другой работе не исследовалась эволю
ция образа двенадцатого апостола в западном художествен
ном сознании на протяжении его долгой и разнообразной 
посмертной жизни. И причин столь странной малочислен
ности научных и критических исследований несколько.

Что может побудить биографа взяться за написание ис
тории жизни персонажа, о котором известно так мало? Боль
шинство таких биографических исследований обычно начи
наются или заканчиваются предложениями типа: «Родив
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шийся в городе таком-то в году таком-то, наш герой умер 
тогда-то от того-то». Они включают семейные генеалогии, 
интервью с потомками и друзьями, описания домов и люби
мых мест, цитаты из публичных выступлений, фрагменты 
личных писем и дневников, случаи из детства, повлиявшие 
на формирование личности героя, свидетельства перелом
ных моментов или судьбоносных встреч в его молодости и 
зрелом возрасте. Подобными сведениями биографы Иуды, 
увы, не располагают. Возможно, именно поэтому, несмотря 
на богатый арсенал произведений, созданных творческой 
фантазией поэтов и художников, романистов и драматургов, 
богословов и кинорежиссеров, так мало появляется анали
тических, научных или критических исследований об Иуде 
даже в наши дни. Жизнь Иуды не поддается воссозданию в 
виде фактографической биографии. К ней можно лишь при
близиться сквозь призму картин, сочинений и проповедей, 
отражающих трансформацию и неоднозначную интерпрета
цию его образа с библейских времен до сегодняшнего дня, 
хотя афоризм Уайльда и напоминает нам о том, сколь проч
но закрепилось за Иудой клеймо предательства.

Есть и другая причина, по которой даже уже раскрытые 
тайны гнусного прошлого Иуды никогда не удостаивались 
тщательного анализа. И связана она с иной гранью биогра
фического жанра. Следующий из блестящей остроты Уайль
да вывод о том, что любой автор, берущийся за жизнеописа
ние Иуды, становится «предателем предателя», едва ли спо
собен лишить сочинителя решимости взяться за перо. А вот 
бытующее мнение о том, что биографы способны повлиять 
на прижизненную или посмертную «судьбу» своего героя, на 
отношение к нему публики, пожалуй, заставит его призаду
маться. Знатоки этого жанра утверждают, что биографы мо
гут стать как злейшими врагами, так и близкими союзника
ми личностей, о которых они пишут.2 Гораздо приятнее и 
выгоднее писать биографию «благородного» героя, образца 
для подражания. Это, как и приписываемое биографу род
ство, сходство со своим персонажем, возможно, и объясня
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ет, почему так мало людей привлекает перспектива просле
дить длительную эволюцию образа Иуды Искариота в худо
жественном творчестве. Иными словами, расхожее мнение 
о том, что биографы находят привлекательными персонажей, 
в которых видят отражение самих себя, может послужить се
рьезным препятствием для всякого, кто задумается создать 
жизнеописание двенадцатого апостола. Корыстный донос
чик и интриган-изменник — по крайней мере, в традицион
ном восприятии — Иуда представляется многим тем антиге
роем, который не должен и не заслуживает быть для кого-то 
образцом и идеалом. Он настолько отвратителен, что даже 
служит примером единственного в библейском тексте (на
сколько мне известно) оправдания искусственного преры
вания беременности: было бы лучше, убеждает нас Новый 
Завет, ему вовсе не рождаться.

И потому не удивительно, что жизнь двенадцатого апо
стола привлекала внимание лишь узкого круга специалис
тов — если не считать того потока публикаций, который 
повлекла за собой недавняя находка древнего «Евангелия 
от Иуды» — яркого образца древней гностической филосо
фии. И все же, по крайней мере по моему ощущению, об
разы Иуды, навеваемые творческому сознанию каноничес
кими Евангелиями, гораздо более многогранны и вызыва
ют куда как больший резонанс в общественном сознании, 
нежели Иуда гностиков. На самом деле слова «резонанс» и 
«многогранный» едва ли выражают мистическую разноли- 
кость этого персонажа, притягательного именно тем, что 
его можно представить не только как лучше бы никогда не 
рождавшегося демона, исполняющего злую волю Сатаны, 
но также и как божественного посредника, содействующе
го воскресению Сына Божьего и спасению человечества. 
Избегая следовать какой-либо одной из существующих кон
цепций, я постараюсь показать по ходу повествования, что 
восприятие Иуды, вполне уместного персонажа в Библии, 
в тот или иной период истории отражает целый ряд спор
ных психологических и этнических аспектов, вызывавших

5



разногласия у людей во все времена и продолжающих вол
новать их и сегодня.

Имя Иуды не сходит с языка. Подобно Оскару Уайльду, 
большинство людей и сегодня поминают его всуе не реже, 
чем, скажем, имена современных идолов — Элвиса и Мадон
ны, — ведь этот предатель часто служил олицетворением всего 
еврейского народа; в то же время он играет второстепенную 
роль даже в объемистых исследованиях истории антисеми
тизма. Поскольку многие евреи никогда не раскрывали Но
вого Завета, Иуда гораздо лучше известен христианам, не
жели иудеям. Впрочем, и у христиан не сформировалось од
нозначного отношения к Иуде, иначе чем объяснить те 
проявления расизма и нацизма, которые он время от време
ни провоцирует. Каковы бы ни были причины, но мне не уда
лось найти ни одной интересной или исчерпывающей кни
ги о долговременной эволюции образа Иуды, пережитой им 
со времен написания Евангелий до XXI столетия, и потому я 
решила написать такую книгу сама. И мне не хотелось бы, 
чтобы читатель думал, будто мне близка тема измены или 
привлекает характер предателя — нет, мной двигало лишь 
желание выяснить, насколько отличалось восприятие Иуды 
в различные исторические эпохи и каким целям отвечали 
разные, подчас противоположные, интерпретации роли этого 
персонажа. Простое любопытство — вот что побудило меня 
попытаться узнать побольше об Иуде, который всегда пред
ставлялся мне важной фигурой драмы Страстей Господних, 
но о котором, помимо этого, мне было слишком мало извес
тно.

Никто, кроме, разве что Мела Брукса, не способен про
никнуть в сознание жившего две тысячи лет назад человека, 
чтобы узнать, как он воспринимал тогда мир. Да и стоит ли 
это делать, коль скоро этого человека, возможно, и не суще
ствовало вовсе? Ответ краток: стоит. Ведь в его существова
ние люди верили на протяжении многих столетий. Данная 
биография прослеживает восприятие Иуды со времени его 
появления на страницах Нового Завета до интерпретации его
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образа в современном кинематографе и художественной ли
тературе. Поскольку я рассказываю о предателе, который 
всегда приковывал к себе внимание теологов и деятелей куль
туры, побуждая их предпринимать все новые и новые попыт
ки постичь его характер, моя книга «Иуда: биография» в оп
ределенном смысле — мета-биография. Это своего рода ан
тология многочисленных псевдобиографий двенадцатого 
апостола, страдающего многовариантным раздвоением лич
ности -  это лишь одно, пусть и постоянное, его несчастье. В 
последующих главах я пытаюсь раскрыть важную роль обра
за Иуды в западной истории, особенно европейской и север
но-американской, как, впрочем, и южно-американской.

Исследование эволюции этого образа позволяет раскрыть 
процесс зарождения христианства в недрах иудаизма и его 
последующее отделение от него, а также то значение, кото
рое имеет общее наследие двух религий для христиан всех 
концессий и иудеев из разных стран. Будучи не слишком рев
ностной, но правоверной иудейкой, связанной межличнос
тными отношениями со многими, как грешащими, так и 
набожными католиками, я всегда восхищалась наследием, 
которое досталось всем нам, но которое мы так по-разному 
воспринимаем. И, конечно, как и все американцы, я явля
юсь представительницей подчас необъяснимо агрессивной 
христианской культуры, в которой величавый язык и возвы
шенная музыка, рожденные Новым Заветом, звучат на тор
говых ярмарках, политических мероприятиях и распродажах 
фигурок библейских персонажей.

Эта книга писалась мной легко и быстро. Меня словно 
подстегивала странная, сверхъестественная энергия, подпи
тываемая осознанием того, что путь мой верен, и сбиться с 
него практически невозможно. Большинство биографов опа
саются, что если они поставят перед собой ложную или не
обдуманную задачу, их могут раскритиковать за искажение 
истинного хода событий, или, что еще хуже, осудят за клеве
ту на их героя. В случае с Иудой все обстоит иначе. Даже когда 
я описываю какие-либо события или детали, допускающие
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двусмысленное толкование, я лишь просто привожу мнение 
одного из многочисленных деятелей культуры и мыслителей, 
которым мы обязаны таким изобилием интерпретаций его 
образа. Иуда, предстающий нам как в знаковых произведе
ниях, так и во второстепенных и откровенно слабых работах 
под самыми разнообразными личинами, просто не позволя
ет нам составить о себе однозначное мнение. Вот почему мне 
понравилось противоречивое заглавие, предложенное одним 
из моих коллег: «Иуда: неавторизованная биография». Ведь 
даже несмотря на то, что Иуде уделяется гораздо меньше 
внимания в сравнении с персонажами, с которыми он чаще 
всего взаимодействует, мастера визуальных искусств и сло
весности в каждой мыслимой геополитической сфере не ос
тавляют попыток воплотить на бумаге или полотне образ две
надцатого апостола.

Благодаря их поэмам и картинам, романам и драмам, 
трактатам и фильмам я могу предложить читателям то, что 
они обычно ожидают от биографий: сначала портреты Иуды, 
как «персональные» (где он изображен и молодым, и ста
рым), так и «групповые», запечатлевшие Иуду либо в кругу 
его сподвижников и наставников, либо совершающим свои 
злодеяния, принесшие ему печальную славу. Затем — версии 
о происхождении Иуды, его предках и родственниках, а так
же сокровенные подробности его «образа жизни», который 
Иуда так часто менял благодаря его биографам, и особенно
сти его переменчивого характера, следствиями которых под
час становились его гнусные интриги и порочные деяния. И 
наконец, -  завораживающую историю превращения Иуды 
из грешника в святого, историю оправдания и спасения. 
Правда, в этой истории Иуда страдает частыми рецидивами 
и неоднократно вновь впадает в пороки, из-за чего трудно 
понять появление его образа в сонме кукол Моисея, Самсо
на и Иисуса, активно продающихся т.н. Посланцами Веры 
якобы для того, чтобы «научить вашего ребенка Библии». В 
своей попытке воссоздать «истоки» своего персонажа я опи
раюсь на фундаментальные источники. В случае с Иудой -

8



это новозаветные Евангелия. Ясно сознавая, что никто не 
может поручиться за достоверность их свидетельств, я упо
добляюсь многим биографам, которые, не желая грешить 
против истины, все же лукавят, отказываясь от однозначно
го толкования событий, расцвечивая их мелкими деталями 
и совершенствуя формы повествования.3 А значит, моя кни
га не является биографией в строгом смысле этого слова по 
одной простой причине — несмотря на то что двенадцатого 
апостола неоднократно убивали, он всячески противится 
тому, чтобы его наконец-то похоронили окончательно, и 
потому его жизнь и биография и поныне остаются незавер
шенными. Кроме того, я не ставила себе задачи проанали
зировать все картины, поэмы, пьесы или романы о предате
ле; да я и не смогла бы этого сделать, учитывая простран
ственные и временные ограничения.

Еще один мой коллега, сам увлекающийся биографичес
кими трудами, однажды посоветовал: если ты собираешься 
писать биографию, выбери кого-нибудь, чья жизнь была не
долгой. Поскольку история Иуды растянулась на целых двад
цать столетий, его кандидатура могла бы показаться совсем 
не подходящей, если бы не тот факт, что его роли бесконеч
но повторяются и потому могут быть типизированы. Это, 
конечно, не позволяет создать исчерпывающее жизнеопи
сание Иуды, но дает возможность обобщить и выявить зако
номерности в его эволюции. Также из-за долголетия Иуды 
эту первую биографию двенадцатого апостола оказалось не
возможно написать без помощи целого ряда специалистов, 
с которыми мне посчастливилось познакомиться. Посколь
ку я не являюсь профессиональным историком-библеистом, 
любые ошибки и неточности, допущенные в этой книге, — 
целиком моя вина. И я бесконечно благодарна многим лю
дям, которые старались оберечь меня от них и которым, как 
я очень надеюсь, это удалось.

Я бесконечно благодарна Дж. Альберту Харррилу, лекции 
которого на темы Иисуса и Евангелий в Университете Ин
дианы заложили прекрасную основу для постижения
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мной различных ролей Иуды в Новом Завете. Я также мно
гим обязана Дэвиду Бракке, чей курс, посвященный Иисусу, 
в «Мувиз» помог мне понять причины гипнотической при
тягательности образа Иуды. Благодаря его завидной эруди
ции и глубоким познаниям в области древней истории и ли
тературы, на свет появились многочисленные переводы и 
толкования древних текстов. Очень важную работу проде
лал мой помощник Джами Хоррокс. Благодаря его цифро
вой обработке многочисленных статей и иллюстраций, я 
смогла изучить их все, а его творческие идеи помогли мне 
наметить верный путь. В качестве читателей моей рукописи 
и Берт, и Дэвид, и Джами оказали мне бесценную помощь, 
хотя, конечно, они никоим образом не отвечают за ее недо
статки или возможные ошибки.

Три моих близких друга помогли мне с анализом визу
альных образов Иуды, обсуждаемых в этой книге. В один 
прекрасный день осенью 2006 г. Шехира Давезас, Жан Сор- 
би и Джейн Спенсер обогатили мои интерпретации произ
ведений искусства и иллюстрации. Поддержку я получила и 
от других специалистов. Я благодарна Бонни Эрвин за пере
воды старинных английских сочинений, Джулии Вайс за све
дения по истории культуры XIX в. и составление библиогра
фии, а также Джеймсу Расмуссену — блистательному знато
ку и толкователю немецких текстов. Моя сотрудница Сандра 
М. Гилберт, искренне верившая в успех дела, поддерживала 
меня всякий раз, когда обстоятельства складывались для 
меня не самым благоприятным образом.

Мои многочисленные коллеги, друзья, корреспонденты 
и студенты делились со мной своими идеями и помогали мне 
считывать и править различные главы книги. В их числе -  
Мэт Брейн, Джудит Браун, Сара Бёрнс, Фред Кейт, Линда 
Чарнс, Аманда Чиккарелли, Паулина Дэвид Ли Эдельман, 
Дайяна Эллиот, Мэри Фавр, Дженифер Л. Флейшнер, Эй
лин Фрай, Сандер Гилман, Поль Гутьяр, Сусанна Хешель, 
Марианна Хирш, Эмми Хангерфорд, Патриция Ингам, Кен 
Джонстон, Жоржет Каган, Джон Лоуренс, Дейдре Линч,
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Элин Маккей, Сандра Макферсон, Морис Меннинг, Майкл 
Макгерр, Диана Мидлбрук, Эндрю X. Миллер, Ричард Мил
лер, Майкл Морган, Лаура Нэш, Уильям Раш, Элвин Розен- 
фельд, Адам Ровнер, Джон Шилб, Мириам Сегал, Элен 
Сворд, Алисон Аммингер, Шейн Вогел, Стивен Уатт, Роб 
Уайт, Николас Уильямс и Джудит Уилт. Режиссер «Прости, 
Иуда», Селия Лавенштейн, любезно предоставила мне DVD- 
запись фильма. Кураторы и архивариусы различных музеев 
и киноархивов, а также артисты помогли мне изучить иллю
страции. Свою особую признательность я выражаю Нанетг 
Брууэр и Адельхейд Гилт из Художественного музея Универ
ситета Индианы, Бетси Дж. Росаско и Лауре М. Жилье из 
Художественного музея Принстонского университета, Рону 
Манделбауму из «Фотофест», Дэйву Макколлу из BFI, Кри
стофу Эггенбергеру из Центральной библиотеки в Цюрихе 
(Zentralbibliothek Ziirich) и Джеоффу Тодду.

Два гранта, предоставленные мне Университетом Инди
аны, освободили меня на время от необходимости продол
жать исполнять преподавательские обязанности, благодаря 
чему я смогла закончить рукопись без пагубной спешки: одну 
стипендию мне предоставил Институт Гуманитарных наук и 
искусств (College Humanities and Arts Institute), другой грант 
я получила от «Нью Фронтьерс» (New Frontiers). Я выражаю 
глубочайшую благодарность Андреа Чиккарелли и Майклу 
Макробби за выделение мне этих премий; Элин Левин за 
посредническую роль агента в презентации моего проекта; 
Джил Биалоски из «В. В. Нортон» за помощь в редактирова
нии текста, а ее одаренному помощнику Полю Уитлатчу за 
безграничное терпение при обсуждении моих бесконечных 
вопросов, связанных с публикацией книги. Мой редактор — 
незаменимая Элис Фолк — стала мне близкой подругой в 
процессе работы над многими, масштабными и скромными, 
проектами и тем человеком, у которого мне всегда есть чему 
поучиться.

Как всегда, неоценимую помощь оказали мне мои близ
кие и родные, которые каждый день были рядом со мной и
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всячески вдохновляли меня. Дональд Грей, редакторский 
опыт которого помог мне придать отточенный вид главам 
этой книги, ходил со мной в музеи и на кинопросмотры. 
Вместе с ним мы обсуждали многие проблемы, затронутые в 
книге, и его обширные познания существенно обогатили мои 
представления. Удивительная самостоятельность моей мате
ри, Луизы Дэвид, позволила мне с головой погрузиться в 
творчество, не отвлекаясь на повседневные мелочи. Мой 
зять, Керан Сетия, помог мне вникнуть в догмы философс
кой этики, а моя падчерица Джулия Грей помогала мне в про
чтении и толковании текстов на французском языке. Доб
рота моих любящих дочерей, Мары и Симоны Губар, укреп
ляла мою подчас пошатывающуюся веру в будущий успех. 
Мои дорогие двоюродные братья, Бернард Дэвид и Колин 
Дэвид, удачно уравновешивали и разнообразили мою жизнь. 
Наряду с Сусанной Грей и Джоном Лионе, все члены моей 
семьи обогащают мой кругозор. От всего сердца мне хочется 
поблагодарить и Джека Лионе и Элиота Губар Сетия, вдох
новлявших меня и заряжавших своей неуемной энергией.

Эта книга посвящена подруге всей моей жизни -  Мэри 
Джо Вебер, чьи глубокие познания христианства и привер
женность лингвистической ясности изложения материала 
помогли мне не только оформить каждую главу книги, но и 
выстроить еще в процессе написания ее логичную концеп
цию. Многим ее друзьям и студентам хорошо известны пре
данность, честность, откровенность, широта взглядов и тер
пимость Мэри Джо, полной противоположности традици
онного Иуды. И все же никто лучше Мэри Джо не способен 
постичь все мыслимые причуды человеческого духа, кото
рые порождают странные, порой неожиданные, перевопло
щения Иуды, равно как и огромную значимость диалогов 
между людьми различных вероисповеданий, которую лучше 
всего доказывает эволюционный путь образа Иуды.



Примечания:
1. Это ставшее афоризмом изречение мы находим в ста

тье «The Butterfly’s Boswell», а затем Уайльд перефразирует 
его в работе «Истинная задача и значение критики» и в эссе 
«Критик как художник».

2. Как справедливо подметил Парк, в книжных магази
нах и библиотеках биографии частенько делят полку с авто
биографиями, а книготорговцы нередко включают их в один 
каталог, словно авторы каким-то образом отождествляются 
со своими персонажами, прожившими жизнь, описанную на 
страницах их книг.

3 .0  художественных особенностях и проблеме вымысла 
в автобиографическом жанре, предполагающем фактическую 
достоверность излагаемого материала, рассуждает Нэнси 
К. Миллер.



Глава 1

ВВЕДЕНИЕ 

Иуда: правда или вымысел?

Второстепенный персонаж Нового Завета, Иуда Искари
от стяжал себе не только дурную славу, но и долгую посмер
тную жизнь благодаря неоднозначным толкованиям его об
раза пытливыми умами вот уже двадцать столетий. Имеет ли 
мифический Иуда какой-либо исторический прототип? И 
если Иуда существовал в действительности, почему он пре
дал Иисуса и какова была его кончина? Попытаться найти 
ответы на эти вопросы и раскрыть причины гипнотической 
притягательности образа Иуды на протяжении столь длитель
ного времени и в столь многочисленных версиях -  лишь та
кой подход может принести успех его биографии.

Кто не слышал о проклятии Сатаны, искушении Евы, 
убийстве Каином своего брата и предательстве Иуды? Один 
из самых ранних документов, дошедших до нас с Библейс
ких времен (50-е гг. н.э.), позволяет предположить, что Пав
лу об Иуде известно не было. Первое сообщение о предатель
стве Иисуса не называет имени виновного: Павел использу
ет страдательный оборот, когда пишет о том, как Он был 
выдан, не упоминая лица, к этому причастного: «Господь 
Иисус в ту ночь, в которую предан был, взял хлеб, И, возбла
годарив, преломил и сказал: ...Сие есть Тело Мое, за вас ло- 
мимое...» (1-е послание к Коринфянам 11:23—24, выделено
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автором). Из свидетельства этого миссионера I в. ясно, что 
некто донес об Иисусе или выдал его властям, но кто имен
но это сделал, остается тайной. Тем не менее в Новом Завете 
вероломный поступок безоговорочно приписывается Иуде 
Искариоту: Марк, Матфей, Лука и Иоанн — все четыре еван
гелиста связывают с актом предательства именно Иуду. И во 
всех четырех Евангелиях мы находим описание сцены, в ко
торой двенадцатый апостол выдает Иисуса его врагам. Кем 
же в действительности был Иуда Искариот и почему на про
тяжении двух тысячелетий так много мыслителей и деяте
лей культуры пытались найти ответ на этот вопрос? Был ли 
он реальным человеком? Откуда он явился? Что двигало им? 
Какова была его истинная роль и во имя чего он исполнил 
ее? И чем это обернулось для него самого?

В поиске ключей к разгадкам всех этих тайн логично для 
начала обратиться к Новому Завету. При том, что авторы всех 
четырех Евангелий единодушны в принципиальной оценке 
антагониста Иисуса, сделанные ими жизнеописания Иуды 
полны множества белых пятен и даже противоречий в трак
товке его личности, побудительных мотивов и версий гибе
ли. Недавно найденное Евангелие от Иуды заметно подогре
ло интерес к двенадцатому апостолу, но не заполнило белых 
пятен, а только еще рельефнее обозначило противоречия. 
Эти-то белые пятна и противоречия и побуждают художни
ков и богословов, поэтов и драматургов, романистов и ки
норежиссеров вновь и вновь обращаться к ключевой фигуре 
драмы Страстей Господних — фигуре, чей неподдающийся 
пониманию акт предательства повлек за собой распятие 
Иисуса, но также Его воскресение. «Иуда является самой 
важной фигурой в Новом Завете, помимо Иисуса, — считает 
высокочтимый протестантский богослов Карл Барт, — по
скольку он, единственный из всех апостолов, активно дей
ствовал... во исполнение того, что было Божьей волей и что 
стало содержанием Евангелия. Хотя именно он предстает 
тем, кого совершенно явно осуждает Закон Божий» (502). 
Основания для подобных рассуждений Барта заложил еще
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несколькими столетиями ранее Блаженный Августин своим 
допущением «тройственного союза» Бога, Иисуса и его две
надцатого ученика: «Предал на смерть Отец, предал на смерть 
Самого Себя Сын, предал на смерть Иуда; все трое сверши
ли одно» (222—223). Всего лишь 1200 слов об Иуде в Новом 
Завете набрасывают скупой сценарий его жизни. Позднее 
неоднократно предпринимались попытки разработать этот 
сценарий как можно тщательнее и детальнее.

И тот Иуда, которого описывают новозаветные предания, 
из-за их белых пятен и противоречий окажется отодвинутым 
в истории западной цивилизации на задний план. Новоза
ветного Иуду просто затмят его на удивление разнообразные, 
вымышленные «ипостаси» послебиблейских времен. Не бу
дет исключением и эта книга. Ведь скудость информации об 
историческом Иуде Искариоте, наряду с неясностями в пись
менных источниках библейских времен, породили в интер
претации самых разных людей такое множество историй о 
загадочном апостоле, что в конечном итоге он превратился 
в одного из самых многоликих персонажей западной куль
туры. Особенно примечательны в этом смысле средневеко
вые легенды и живопись эпохи Ренессанса, где мы наблюда
ем постепенную трансформацию облика и характера Иуды в 
чреде сменяющих друг друга портретов, сильно разнящихся 
и зачастую несовместимых. Подобным образом меняется с 
течением времени отношение к Иуде и в литературных про
изведениях. Сначала библейский антигерой предстает алч
ным служителем Сатаны и, соответственно, самым отврати
тельным злодеем в истории западного общества; но затем он 
вдруг неожиданно начал «перевоплощаться» то в страстного 
поборника Иисуса, то в Его героического сподвижника, и 
наконец, в Его спасителя. Хотя двенадцатому апостолу все
гда отказывали в центральной роли в истории христианства 
как до, так и после обнаружения в 2006 г. гностического Еван
гелия от Иуды. Как же и почему получилось так, что изна
чально заклейменный позором, опальный персонаж в конеч
ном итоге поменял свое «амплуа», превратившись из Иуды-
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предателя в Иуду-святого, жертву, пророка и даже (в одном 
Евангелии, обнаруживающем влияние Ислама) в Иуду, при
нимающего вместо Иисуса смерть на кресте? Именно на этот 
вопрос я ищу ответ в длинной биографии образа двенадца
того апостола.

Рамки биографии, пусть даже домысленной или метафо
ричной, позволяют мне вскрыть те факторы и мотивы, что 
влияли на концептуальное восприятие этой неоднозначной 
фигуры, сменившей множество личин.1 Образно говоря, 
«Иуда: предатель или жертва?» прослеживает «истоки» не
типичного образа двенадцатого апостола в библейские вре
мена, его злодейскую «юность» в Античности и в Средние 
века, его «возмужание» и превращение в героя-любовника в 
эпоху Ренессанса, его героическую «зрелость» в Новое вре
мя, а также его «гибель» и «жизнь после смерти» в XX — в 
начале XXI вв. Иными словами, фазы непростой эволюции 
образа Иуды в художественном сознании соотносятся с эта
пами жизни человека, и, как его «биограф», их я воссоздаю 
на страницах этой книги. Биографический жанр, избранный 
мною, должен дать понять моим читателям, что эта книга 
отнюдь не является трудом по теологии или истории, а по
священа определенному персонажу и отношению к нему, 
интерпретации его образа в разные периоды истории. И я 
надеюсь, что в этой вводной главе вы найдете удовлетворя
ющее объяснение тому, почему я избрала столь странный 
подход к заклейменному бесчестием персонажу, даты жизни 
которого, происхождение, место рождения, устремления, 
деяния, взгляды и ценности до сих пор остаются неизвест
ными.

Антигерой, отверженный изгой, любовник, герой, спа
ситель... Иуда пережил не меньше впечатляющих перевоп
лощений, чем Сатана, Ева и Каин, с которыми его постоян
но сравнивают. Но в отличие от Сатаны, Евы и Каина, Иуда 
Искариот не фигурирует в еврейской Библии и не воспри
нимается как чисто мифический персонаж. И в отличие от 
Сатаны и Евы — но не Каина!2 — двенадцатого апостола не
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редко представляли олицетворением некоей религиозной, 
этнической или расовой группы. По происхождению еврей, 
как и сам Иисус или, скажем, Матфей, Петр и Иоанн, Иуда 
часто соотносился со всем еврейским народом. Как, когда и 
почему Иуда становился вдруг олицетворением иудеев и ев
реев и какие последствия это влекло за собой? И что кроется 
за тем, что в определенные моменты Иуду вдруг переставали 
причислять к евреям? Ответы на эти вопросы я вкратце из
лагаю на нескольких последующих страницах, но их значе
ние в долговременной ретроспективе станет полностью оче
видным лишь в конце этой книги.

То, что имя Иуды христиане в послебиблейские времена 
взяли на вооружение в своем противостоянии иудеям, при
дает ему особо важную роль в истории взаимоотношений 
между иудеями и христианами. Уже в IV в. святой Иероним 
вопрошал: «Кого полагаете вы сынами Иуды?» И ответ его 
был категоричным: «Это иудеи. Иудеи получили имя не от 
святого человека Иегуды, а от предателя» (259). «Как бы вы 
ни толковали его, -  убеждал Иероним, — Искариот означа
ет “деньги” или “цену”» (260). Его воззрений придержива
лись многие и во времена Античности. В XVI в. Мартин Лю
тер объяснял отношение иудеев к христианской Библии и 
их комментарии к ней пагубным влиянием Иуды. Якобы 
после того как Иуда «низринулся» и его внутренности выва
лились и мочевой пузырь лопнул, евреи «собрали мочу Иуды» 
и «смешали ее с испражнениями и ели и пили все это, чтобы 
у них было такое же острое зрение» (Falk 214). Согласно Лю
теру, иудеи вкушали стряпню из мочи и фекалий Иуды, по- 
видимому, для того, чтобы избавиться от врожденного иска
жения зрения или развить у себя особое зрение, позволяв
шее им видеть то, чего не могли видеть другие. Подход 
Лютера наглядно демонстрирует то отвращение, которое 
Иуда и его возможное влияние мог вызывать и часто вызы
вал у читателей и слушателей Евангелий.

Не склонный к столь отталкивающей, чтобы не сказать 
портящей аппетит, риторике, американский ученый В.Б. Смит
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опубликовал в 1911 г. эссе, в котором утверждал как нечто, 
само собой разумеющееся, что двенадцатый апостол «воп
лощает собой все еврейство, весь еврейский народ» (539). 
А в 1942 г. высокочтимый протестантский теолог Карл Барт 
развил синекдоху: хлеб часто символизирует пищу, бычья 
голова — крупный рогатый скот, а Иуда — еврейский народ. 
Берт, издавший второй том своей «Церковной догматики» 
в Швейцарии из-за того, что его активное противостояние 
Гитлеру сделало его пребывание в Германии невозможным, 
продолжил развивать позицию Иеронима. «Иуда и весь Из
раиль, Иуда, а в лице него и вместе с ним все евреи как та
ковые, подобно Исаву, пренебрегшему благословением 
Бога, продали свое право первородства за чашу похлебки. 
И сделали они это не с закрытыми, а с открытыми глазами. 
Хотя, очевидно, что это были глаза слепцов» (465).3 В отли
чие от блестящих интуитивных интерпретаций Бартом иных 
текстовых вопросов, связанных с двенадцатым апостолом, 
его утверждение о том, что «Израиль всегда пытался отку
питься от Яхве тридцатью сребрениками» пропитано чув
ством отвращения (и поэтому отталкивает) не меньше, чем 
суждение Лютера (464). И эта идея о том, что евреи бесчес
тно и по обычаю своему пытаются подкупить или дать взят
ку Богу, была выдвинута принципиальным противником на
цистов как раз тогда, когда обсуждалось принятие «окон
чательного решения»!

В 1966 г., проведя опрос среди населения, Антиклевет- 
ническая лига при Б’най Б’рит (или Антидиффамационная 
лига, от от англ. «defamation» — «клевета», организация, со
зданная при закрытом еврейском обществе Б’най Б’рит, или 
«Молодой Израиль», для противодействия антисемитизму. — 
Прим. ред.) опубликовала исследование на тему американс
кого антисемитизма. Попытка выявить отношение разных 
людей к событиям драмы Страстей Христовых принесла не
ожиданные и смущающие результаты. Изучив ответы, полу
ченные на вопрос: «Когда вы думаете об Иуде, предавшем 
Христа, вы думаете о нем, как о..?», авторы пришли к одно

19



значному выводу: «Восприятие Иуды как еврея никак не свя
зано с вероисповеданием: 44% протестантов и 47% привер
женцев римско-католической церкви считали, что Иуда был 
евреем (и только 13% и 19% из этих групп думали, что апос
толы были евреями)» [Glock and Stark 49]. Логично было бы 
ожидать, что последняя фраза должна была звучать чуть ина
че: такой-то и такой-то процент людей «думали, что и другие 
апостолы были евреями». Но, похоже, даже сами исследова
тели оказались не способны признать апостольское служе
ние Иуды. В 2005 г., вспоминая свое обучение в воскресной 
приходской школе, Джон Шелби Спонг, бывший епископ 
епископальной церкви Ньюарка, рассказывал: «Распознать 
евреев было легко. Они имели такие имена, как фарисеи, 
саддукеи, книжники — Каиафа, Анна и Иуда Искариот. Когда 
учителя рассказывали нам истории о них, они произносили 
эти имена с явной враждебностью»; хотя, «никто и не гово
рил мне, что Иуда был евреем» (194).

Вплоть до нынешних времен и невзирая на поразитель
но единодушное уверение ученых и теологов в обратном, 
некоторые люди продолжают верить в то, будто бы Иуда был 
иудеем, а Иисус и его одиннадцать других учеников — хрис
тианами. Типичное мнение о «еврействе» Иуды выражают 
слова современного историка культуры: согласно Джереми 
Коэну, «само имя Иуда, или Иудея, (“Yehudah” на древнеев
рейском языке) означает весь еврейский народ на языке Свя
щенного писания, а также в сочинениях более позднего вре
мени. Иуда, это олицетворение зла и предательства, живет в 
любом и каждом из евреев» (259). С уходом Иуды с Тайной 
Вечери, утверждает Джордж Штайнер в типичной для него 
категоричной манере, «не только те тридцать сребреников, 
но самая демоническая сущность денег... прилипнет к Ев
рею, как проказа» (417).4

Вопрос — как выглядел Иуда? — способен навеять в во
ображении целый сонм антисемитских портретных стерео
типов. В самых ранних сочинениях вы не найдете описания 
ни черт лица Иуды, ни его физических характеристик. Од
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нако двенадцатого апостола часто изображают с крючкова
тым носом, слепыми глазами или в профиль с одним хит
рым и злобным глазом, рыжеватыми волосами, морщинис
той или покрытой бородавками кожей и злорадно ухмыляю
щимся ртом. Образ Иуды, использованный христианами 
против иудеев, пожалуй, наиболее ярко графически вопло
тил австралийский художник-экспрессионист Альберт Та
кер, чей сатирический портрет Иуды (1955) запечатлел аб
солютную, все подавляющую порочность. Изображенный в 
коричневых тонах, низкорослый и толстый, сидящий на кор
точках, неестественно напряженный, с отвислым задом, так 
что ягодицы его почти касаются земли, Иуда Такера спосо
бен навеять зрителю лишь ассоциацию с дельцом, замарав
шим себя грязными деньгами, или напомнить об омерзитель
ном конце Иуды, когда его внутренности вывались наружу. 
Рыжеватые волосы, которыми художники наделяли Иуду в 
истории живописи, намекают на сатанинскую греховность 
и кровавые муки.

Как будто бы согбенный под гнетом своего прошлого, 
слепой Иуда Такера лишен глаз и вовсе зрения, но запечат
лен с темными губами, желтоватым цветом лица и крупным 
носом — всеми теми чертами, которые стереотипное созна
ние обычно приписывает образу еврея, а также с нахмурен
ными, напряженно сдвинутыми бровями, сближающими его 
с заклейменным позором Каином. Толстые ступни словно 
врастают в землю под грузностью земного, но едва ли чело
веческого существа. И что бы ни свисало под его туникой 
между раздвинутыми коленями — концы оборванной верев
ки висельника, вялые гениталии, хвост, кишки или экскре
менты — эти две выпуклости выглядят столь же неприятно и 
пугающе, как и Искуситель, представший Еве в облике змея. 
Иуда здесь кажется старым, как если бы он растерял годы, 
состарившись вместе с более ранними полотнами.

Своими алчными устами Иуда изрыгает не переваренное 
желудком содержимое — всего пять из тридцати сребрени
ков, которые он заработал вероломством и предательством.
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Эти деньги настолько тошнотворны, что их готово изверг
нуть с рвотой или испражнениями даже такое омерзитель
ное хранилище, как тело Иуды. Крепко сжимая локти рука
ми, Иуда исторгает монеты, в то время как к его разверзну
тому рту тянется один из его экскреторных органов, который 
он, как сатанинский змей свой хвост, готов всосать или за
глотнуть, если только тот не заткнет ему рот, словно кляп, 
или не задушит его. Наглотавшийся монет, а теперь вынуж
денный рыгать из-за несварения, Иуда, выплевывая моне
ты, застыл в неподвижной, скованной позе, словно подвер
гаемый пыткам колодник, на фоне многозначительного жел
товатого неба. Художники эпохи Ренессанса часто выбирали 
для одежды Иуды желтый цвет, отличавший евреев как в 
Средние века, так и в нацистской Германии, символизиро
вавший жадность до золота, а также его завистливость, ма
лодушие и бесчестность (связано с немецким выражением 
«gelb vor Neid» -  «желтый от зависти»). Иуда с головы до пят 
кажется бессердечным и бездушным, как открытая запылив
шаяся книга. В главном грешнике нет ничего привлекатель
ного.5

Разрушает или закрепляет портрет Такера антисемитский 
стереотип? Если интерпретировать эту картину как сатири
ческую (отчасти в силу ее гиперболичности), то я склонна 
думать, что ее автор осуждает созданный им карикатурный 
образ; однако переменчивость изображения оставляет ши
рокий простор для его толкования при каждом новом взгля
де на него зрителей в зависимости от их индивидуального 
восприятия. Не удивительно, что следствием бесчестной, 
низкой пропаганды, эксплуатирующей образ Иуды, стало 
противоречивое отношение как христиан, так и иудеев к 
трактовке его образа в западной культуре. Именно такие от
талкивающие образы Иуды, как образ, созданный Такером, 
как нельзя лучше объясняют, почему отождествление Иуды 
с евреями побуждало одних к поношению евреев, а у других 
вызывало совершенно справедливый гнев по поводу этого 
поношения — ведь это двойственное отношение к евреям
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питалось различными толкованиями Драмы Страстей Гос
подних. И все же рыгающий, приземистый и косоглазый 
Фейгин (персонаж «Оливера Твиста» — прим. пер.) Такера 
воплощает лишь одну грань — пусть и самую отвратитель
ную — многогранного характера Иуды.

Еще до Холокоста, а в особенности после того, как он 
убедил многих американцев в катастрофических последстви
ях антисемитизма, образ Иуды в массовой культуре стано
вился все более привлекательным. Достаточно сравнить вы
зывающего отвращение Иуду в немой кинодраме Сесиля 
Блаунта Де Милля «Царь царей» (1927) и Иуду-героя в блок
бастере-римейке Николаса Рея «Царь царей» (1961). Сесиль 
Б. Де Милль, сам частично еврей, являет зрителю заблудше
го и думающего только о себе, но внешне вполне приятного 
Иуду, пребывающего в тягостном раздумье над кучкой мо
нет, предложенных ему более виновным, по версии режис
сера, Каиафой.6 Попытавшийся объяснить поведение две
надцатого апостола политическим выбором, режиссер Ни
колас Рей воссоздает в своей киноверсии кровавую бойню 
евреев, учиненную жестокими римлянами и повергшую Иуду 
в такой ужас, что он готов любым способом освободить Иеру
салим: он предает Иисуса только затем, чтобы принудить его 
проявить свою мессианскую силу.7 Роль терзаемого страда
ниями, но красивого и мужественного Иуды исполняет в 
римейке Рип Торн. Через пару десятилетий после Второй 
мировой войны, в то самое время, когда в Израиле вершится 
суд над Адольфом Эйхманном (способствующий осознанию 
всего ужаса Холокоста), идеалист Иуда у Рея убеждает себя, 
что арестованный Иисус нанесет ответный удар убийцам- 
римлянам и освободит евреев из того ужасающего рабства, 
на которое их, как показано в фильме, обрекают гонители.

Рьяно защищающий Иуду Мартин Скорсезе в кульмина
ции своего фильма «Последнее искушение Христа» (1988) яв
ляет зрителю праведного, готового к самопожертвованию и 
возвышенного в своем благородстве Иуду (в исполнении Хар
ви Кейтеля), который, осознав, что «Бог выделил [Иисусу] ис
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пытание попроще» в Иерусалиме, вызволяет Иисуса из сата
нинского плена, чтобы дать Тому возможность искупить гре
хи людей и спасти человечество.8 Иуда Скорсезе — несгибае
мый, преданный и выглядящий, как шикарная модель в жур
нале мод, спасает сомневающегося Иисуса, равно как и всю 
Его великую миссию.9 Один из критиков, подмечая длитель
ное драматичное взаимодействие Иисуса и Иуды, считает, что 
фильм выдержан в духе «голливудского кино о дружбе, о двух 
друзьях, помогающих друг другу в общем деле» (Humphries- 
Brooks, 86); другой пытается доказать, что фабулой фильма 
движет чувственное, гомоэротическое влечение, угадывающе
еся в отношениях между Иисусом и Иудой (Reinhartz, 176). 
По версии фильма «Последнее искушение Христа», Иуда на 
фоне пребывающего в смятении Иисуса предстает верным, 
надежным товарищем, который, несмотря на огромные со
мнения, постигает и исполняет высшую волю Бога.

Сегодня мы можем сказать, что восприятие Иуды Скор
сезе, как и греческим писателем, чей роман лег в основу ки
носценария, подкрепляет недавно обнаруженное Евангелие 
от Иуды, демонстрирующее гуманный подход к этому пер
сонажу, как и два первых Евангелия в Новом Завете (пусть и 
в меньшей степени). Ни в одном из приведенных примеров 
не акцентируется еврейское происхождение Иуды в сравне
нии с другими персонажами Драмы Страстей Господних. Бо
лее ранние канонические и неканонические тексты редко 
обособляют Иуду от других одиннадцати апостолов, редко 
объединяют его с первосвященниками, редко подчеркива
ют его особую религиозную или этническую принадлеж
ность. Не делают этого ни Рей, ни Скорсезе. Эти и прочие 
примеры объясняют, почему автор масштабного немецкоя
зычного исследования концепций об Иуде считает вполне 
обоснованным утверждение: «Нельзя сказать, что Иуда, в 
отличие от других апостолов, всеми поголовно воспринимал
ся выразителем иудаизма, так же как нельзя утверждать, что 
ненависть к этому этническому меньшинству была перене
сена большинством на него одного» (Dinzelbacher, 80).10
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Переменчивое отношение к Иуде, который иногда пред
ставлен заклятым врагом Иисуса, а иногда самым близким 
другом Иисуса, проясняет, почему многочисленные иссле
дования на тему антисемитизма воздерживаются от упоми
наний о влиянии двенадцатого апостола. Даже самые важ
ные теологи и историки религий, вовлеченные сегодня в хри
стианско-иудейские дискуссии, предпочитают не затрагивать 
роль Иуды." Это отчасти вызвано тем, что антисемитизм не 
всегда привязан к Иуде, Иуда не всегда воспринимался ев
реем или символом Израиля, а значит, и сходство между 
Иудой и евреями случайно. На различных этапах эволюции 
своего образа Иуда попеременно выступает то как иудей, то 
как христианин, а то и вовсе как персонаж без определен
ной религиозной принадлежности. Как такое возможно и что 
это значит?

В последующих главах рассматривается предположение 
о том, что различные интерпретации Иуды — заклятого вра- 
га-иудея, противника Иисуса или самого близкого друга 
Иисуса — обусловлены неотделимостью иудаизма и христи
анства и отражают эту неотделимость начиная с библейских 
времен и вплоть до поздней Античности. В период, когда 
евреи-христиане и евреи-нехристиане пользовались состав
ленными на еврейском языке священными текстами, а в не
драх каждой из этих групп множились разнообразные секты 
с различными взглядами на разные вопросы религии, отли
чия между общинами верующих не разделяли население так 
сильно, как разделяет его сегодня исповедание четко разгра
ниченных иудаизма и христианства.12 Историки древности 
свидетельствуют, что с библейских времен и вплоть до IV в. 
множилось число и евреев-христиан, и евреев-нехристиан, 
равно как и христиан неевреев. Во всех этих группах были 
люди, истово отстаивавшие учение Иисуса, и те, кто не ме
нее истово отвергал его. Многие остро полемизировали по 
поводу краеугольных вопросов этого учения, но лишь немно
гие оставались к нему равнодушными.

На невозможность в древние времена четко разграничить
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явление, обозначаемое термином «иудаизм», и веру, назван
ную «христианством», указывает Даниэль Боярин: «Иудаизм 
не является «матерью» христианства; они близнецы, срос
шиеся в утробе» (5).13 Фигура Иуды как раз дает нам один из 
ключей к осознанию этой связи. Временами причисляемый 
к апостолам, временами -  инструмент в руках первосвящен
ников, Иуда воплощает неразделимость иудаизма и христи
анства, острые моменты их взаимосвязи или взаимное сход
ство, которое периодически будут отрицать, допускать и от
стаивать множество мыслителей и художников более 
позднего времени. По моему глубокому убеждению, Иуда 
являет собой пример переменчивого отношения к иудео-хри- 
стианству, как до того, так и после того, как различные авто
ритеты возвели стены ортодоксальности, разделившие хри
стианство и иудаизм, противопоставленные друг другу.14 Ев
рей, как и Иисус, Иуда стремился превзойти своего учителя, 
но он также взаимодействовал и сотрудничал с храмовыми 
священниками, которым Иисус бросил вызов. Противоре
чивые сведения об Иуде, его неясное отношение к Иисусу и 
странное поведение, которое можно толковать неоднознач
но, привлекают писателей и художников вплоть до сегодняш
него дня. Вскрыть происхождение, корни Иуды, причины 
его включения в сюжет драмы Страстей Господних -  значит 
обрисовать истоки тех вероисповеданий, которые мы сегод
ня называем иудаизмом и христианством. Действительно, 
образ Иуды был активно использован в целях отделения 
иудаизма от формировавшегося христианства. Именно из- 
за использования его в качестве «орудия», средства для дос
тижения тех или иных задач, равно как и из-за изобилия бе
лых пятен и противоречий, пробелов и парадоксов в его еван
гельской «биографии», множество мыслителей и деятелей 
культуры беспрестанно обращали свои взоры на Иуду, пред
лагая свои трактовки его образа и свои версии развития дра
мы Страстей Господних. За 20 столетий миру был явлен це
лый сонм на удивление разнообразных концепций подоб
ного характера.
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Противопоставляющая нынешнее пренебрежение к 
Иуде или замешательство, в которое он приводит современ
ных исследователей, и его важное прошлое, книга «Иуда: 
предатель или жертва» была написана не для того, чтобы 
развенчать или искоренить, либо, напротив, оправдать ан
тисемитские идеологические концепции, эксплуатирую
щие фигуру Иуды. Моей главной целью было исследовать, 
что же в действительности означает гипнотическая притя
гательность этой фигуры в ракурсе иудейско-христианских 
традиций и их взаимодействия. И я надеюсь, что мне удас
тся показать, что «перевоплощения» Иуды Искариота от
ражали изменения во взаимоотношениях между иудаизмом 
и христианством в тот или иной период истории, а также 
менявшееся отношение западных европейцев к плоти, кро
ви и деньгам; жадности, лицемерию и предательству; само
убийству и раскаянию; дружбе, гомосексуальности и про
явлению божественной природы. Даже в своем самом про
стейшем толковании история предательства Иуды 
неизменно поднимает вопрос о зле. Почему люди соверша
ют неправедные, злые поступки? Почему всеведущий и все
могущий Бог допускает, чтобы свершались аморальные пре
ступления? И если злодейства чинятся с соизволения или 
даже по промыслу Бога, должны ли люди-исполнители не
сти за них ответственность? Могут ли они, и более того, 
следует ли им верить в такого Бога? Эти важные вопросы — 
центральные аспекты проблемы свободы воли и предопре
деленности, доверия и веры. Не удивительно, что к ним 
постоянно возвращались мыслители и деятели культуры, не 
только в прошлом, но и в конце XX — начале XXI вв., и не 
только в высоком искусстве, но и в его популярных, массо
вых формах.

Научных трудов об Иуде написано не много — все они 
предназначены для специалистов по истории христианства 
и все они оставляют без должного внимания ту важную роль, 
что отводится ему в изобразительном искусстве и в совре
менной литературе. Самой ценной из работ является труд
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Кима Паффенрота «Иуда: образы пропащего ученика» (2001). 
Типологическому подходу этого автора я противопоставляю 
подход хронологический, прослеживая эволюцию образа 
Иуды во времени — от древности до наших дней. Свое ис
следование я начинаю с изучения Евангелий в порядке их 
составления, а затем перехожу к анализу ранних христианс
ких мыслителей, средневековых баллад и театральных пьес- 
мистерий, живописи Ренессанса, поэзии XVIII—XIX вв. и, 
наконец, теологических концепций, художественной лите
ратуры и кинематографа XX в.

Решение Паффенрота, подрывающее религиозные устои 
(как и весь его труд), простое — он игнорирует хронологию и 
скрупулезно пересказывает множество часто банальных со
чинений, способных ввести читателя в заблуждение об ис
тинном историческом пути Иуды с библейских времен до 
настоящего момента.

Кроме того, я не только усматриваю в эволюции образа 
Иуды историю переосмысления западным миром идей пре
дательства и доверия, свободы воли и предопределения. Я 
также всячески стараюсь избежать присущей другим мыс
лителям тенденции открыто осуждать поношение Иуды или 
даже оправдывать его деяния. В своей книге «Иуда Искари
от и миф о еврейском зле» (1992) Хайям Маккоби придает 
особое значение соотнесению названия еврейского народа с 
именем апостола, предавшего Иисуса, и обвиняет христи
анский антисемитизм в создании уничижительного мифо
логизированного образа Иуды. Уильям Классен в книге 
«Иуда: предатель или друг Иисуса?» (1996) пытается смяг
чить суровый евангельский сценарий: Классен считает не
верной трактовку греческого глагола, обозначающего деяние 
Иуды как «предательство» и предпочитает толковать его как 
акт предания, передачи Иисуса в руки первосвященников, 
тем самым оправдывая этот акт, как одобренный свыше. Если 
Маккоби осуждает поношение евреев через очернение Иуды, 
то Классен жалеет Иуду, руководствовавшегося, по его мне
нию, добрыми намерениями, но непонятого. В отличие от
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этих двух авторов, я не собираюсь ни чернить Иуду, ни пре
возносить его.

И нападки иудеев, и попытки христиан оправдаться за 
религиозные спекуляции на имени Иуды заслоняют как зна
чимость его эволюции, так и сложность его переменчивого 
образа, перевоплощений, зависевших не только от отожде
ствления его с той или иной религией. Ведь бывало, что две
надцатый апостол превращался и в единственного апосто- 
ла-гомосексуалиста, и в африканца, а то и вовсе в духовно 
неустойчивого, сомневающегося ученика или даже гности
ка. Описывая этот длительный эволюционный путь Иуды, 
на котором он предстает под столь разными личинами, я 
привлекаю также работы некоторых современных теологов, 
пытающихся преодолеть противоречия традиционной мора
ли, которые высвечивает образ Иуды. Теолог Энтони Кейн 
так пишет об этом: «если спасение обрекает на проклятие 
даже одного человека, это — несправедливость, которая под
рывает самый его смысл» (156).15 Коль скоро Иуде, един
ственному из апостолов в Евангелиях, было предопределено 
содействовать исполнению Божьей воли — помогая состоять
ся распятию и Воскресению — разве то осуждение или про
клятие, которому он (единственный из апостолов) предает
ся в Драме Страстей, не умаляет или не ставит под сомнение 
милосердие или действенную силу Бога или Сына Божьего? 
Во все периоды истории мыслители не оставляли попыток 
переосмыслить характер и роль Иуды, чтобы прояснить, раз
решить или сгладить те сомнения, которые его противоре
чивый образ сеял и поныне продолжает сеять в сердцах мыс
лящих людей. Едва ли не во всех видах и жанрах искусства 
Иуда поднимал и поднимает вопрос о том, что следует счи
тать злом, и о справедливости воздаяния за содеянное. Выс
вечивая многогранность и затрудняя решение этой дилем
мы, самый печально известный ученик Иисуса упорно до
казывает свою актуальность и в современном мире.



Исторический Иуда

Помимо публикаций об Иуде, включающих англоязыч
ные исследования о нем недавнего времени, существует так
же множество трудов об Иисусе — только за последние не
сколько десятилетий написаны сотни таких книг.16 Евангель
скую историю о жизни и гибели Иуды затмило великое 
множество книг, кинофильмов и телевизионных сериалов на 
темы рождения и распятия Иисуса — работы, которые зачас
тую ограничиваются только упоминанием имени Иуды, а то 
и вовсе умалчивают о нем. Поскольку в Новом Завете Иуде 
посвящено всего несколько строк, подобное невнимание к 
нему вполне понятно.

Кроме того, это невнимание к Иуде можно отчасти объяс
нить упором на историчность, которой в последнее время 
стараются придерживаться библеисты. Иными словами, уче
ные, руководствующиеся в своих изысканиях принципом 
строгого историзма, игнорируют, более того, вынуждены 
игнорировать Иуду. В 1998 г. «Франтлайн» выпустил четыре 
60-минутные телепрограммы под общим названием «От 
Иисуса к Христу», посвященные истокам христианства и 
включавшие интервью известных исследователей Нового 
Завета, подкрепленные множеством археологических свиде
тельств, обнаруженных на территории Израиля. Но ни разу 
в этих замечательных программах не было упомянуто имя 
Иуды. Причиной такого замалчивания явилась опять-таки 
историчность, заложниками которой показали себя продю
серы, не рискнувшие вступать в полемику с авторитетными 
исследователями, утверждающими, что в самых ранних сви
детельствах о жизни и смерти Иисуса Иуда-предатель, как 
реальное лицо, не фигурировал. Библеисты апеллируют к так 
называемому «источнику Q», на который наряду с Еванге
лием от Марка, возможно, опирались (полностью доверяя 
ему) Матфей и Лука при составлении своих Евангелий («Q» — 
начальная буква немецкого слова «Quelle» — «источник»). Эти 
ученые-библеисты выдвигают предположение о том, что в
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источнике Q Иуда-предатель вообще не упоминался.17 В Тал
муде, своде раввинистической литературы, формировавшем
ся с I по VII вв., редкость упоминаний об Иисусе «может быть 
сравнима с вошедшей в поговорку каплей в «ям ха-Талмуде» 
(“океан Талмуда”)» (Schafer, 2) и нет никаких ссылок или 
намеков на апостола по имени Иуда Искариот.18

Вот основной вопрос, который возникает в контексте 
историчности: означает ли тот факт, что Иуда «носит имя 
иудейского народа» то, что история о нем была измышлена 
как антисемитский миф. А именно такого мнения придер
живается Хайам Маккоби (ix). Маккоби считает, что исто
рия о борьбе между Иисусом и «иудеями, как иудиным на
родом» позволила христианам полностью отделить христи
анство от иудаизма.19 Следуя Маккоби, Джон Шелби Спонг 
совсем недавно высказал предположение о том, что идея 
об Иуде возникла через несколько десятилетий после смер
ти Иисуса, когда ранние христиане пытались заручиться 
расположением и поддержкой римлян, перекладывая вину 
за распятие на иудейские власти. Или же предателя поро
дила фабула повествования, нуждавшегося в сюжете о пре
дательстве, коль скоро, согласно Фрэнку Кермоду, «есть ос
нования полагать, что на самом деле никакого Иуды не 
было» (Frank Kermode, 94)?20 При всей кажущейся правдо
подобности таких предположений не следует спешить де
лать однозначные выводы о том, что Иуда явился всего лишь 
стереотипом иудея, «плодом стратегии выживания», создан
ным ради получения Церковью поддержки у неевреев-языч- 
ников, или придуманным, второстепенным персонажем, 
включение которого в повествование было продиктовано 
логикой сюжета. Отсутствие Иуды или небрежение им в 
самых ранних источниках не может служить бесспорным 
доказательством того, что этот персонаж — целиком и пол
ностью вымышленный.

Не следует также относиться к вопросу об историчнос
ти или вымышленное™ Иуды как к несущественному. Хотя 
Иуда играет второстепенную роль в Драме Страстей Господ
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них, едва ли эта роль маловажная. Самые последние слова, 
сказанные Иисусом своим ученикам перед смертью, связа
ны с двенадцатым апостолом: «Встаньте, пойдем: вот при
близился предающий меня» (Марк 14: 42, Матфей 26:46). 
«Для того, чтобы мир был спасен, — поясняет один из пер
сонажей романа Никоса Казандзакиса «Христос, распятый 
вновь» (1948), — Иуда необходим, более необходим, чем лю
бой иной Апостол» (25). То же подразумевает и Карл Барт, 
когда говорит, что «Иуда делает то, что Сам Господь хочет, 
чтобы свершилось. Он, а не Пилат, является исполнителем 
Нового Завета» (502). Современный автор Марио Брелих 
убеждает нас, что без двенадцатого апостола не существо
вало бы ни Евангелий, ни христианства. Учитывая те «ог
ромные выгоды», которыми в результате для всех нас обер
нулись действия Иуды, «мы все являемся соучастниками 
этого Преступления из преступлений», — доказывает он, 
усматривая в этом определенный парадокс: «Единственный 
человек в мире и в истории, ничего не выигравший от его 
совершения или, точнее говоря, выигравший бы гораздо 
больше, не совершай он его, без сомнения, -  Иуда Иска
риот!» (218). Среди исследователей, изучающих роль и за
дачи Иуды, царит даже еще большее расхождение во мне
ниях относительно его вымышленной или исторической 
природы, поступков и изречений, чем среди тех, что изуча
ют деяния и учение Иисуса.

В последнее время ученые выработали несколько кри
териев для использования религиозных документов в каче
стве исторических источников, и ряд этих принципов мо
жет помочь в поиске реально жившего Иуды. На этом пути 
неизбежны свои подводные камни, но тем не менее такой 
подход позволяет подвести историческую основу для трак
товки этого персонажа и его деяний, при том что одновре
менно открывает широкий простор для толкования ми
фического Иуды, претерпевающего в Евангелиях и более 
поздних сочинениях на удивление разнообразные метамор
фозы. Вот эти разработанные историками критерии, с по

32



мощью которых мы можем удостовериться в законности 
древних свидетельств об Иуде.

Во-первых, самые ранние источники вызывают больше 
доверия, нежели более поздние. Во-вторых, вероятную дос
товерность ряда текстов подтверждают многочисленные сви
детельства независимых информаторов. В-третьих, следует 
учитывать правдоподобность контекста в целом (при воз
можности исключить анахронизмы). В-четвертых, с точки 
зрения достоверности, наибольшую ценность представляют 
собой источники с наименее выраженной теологической 
мотивацией: противоречивые или витиеватые свидетельства 
(в изложении лиц нейтральных, не являющихся рьяными 
поборниками или проповедниками иудаизма или христиан
ства) могут содержать интересные и достоверные факты 
именно в силу своей непредсказуемости или противоречи
вости.21 Библеисты склонны доверять подобным источникам 
при оценке исторической достоверности Евангелий — ведь 
все новозаветные предания были написаны на греческом 
языке анонимными авторами, которые не были свидетеля
ми пересказываемых им событий и которые создавали свои 
Евангелия спустя 35—65 лет после того, как они случились. 
Учитывая это, большинство исследователей опираются на 
ныне принятую хронологизацию четырех Евангелий, отво
дя первенство в написании Марку. Если Иисус умер около 
30 г. н.э. и если Евангелие от Марка было написано в середи
не 60-х гг. или в начале 70-х гг., в чем сходятся большинство 
ученых, то оно предваряет Евангелия от Матфея и Луки, со
зданные в 80-е гг., и Евангелие от Иоанна 90-х гг.22 Добавле
ния, привнесенные авторами всех последующих Евангелий, 
выявляют их единодушие или разногласия по тем или иным 
вопросам.

Прежде чем обратиться в следующей главе к Марку и его 
последователям, чтобы оценить, насколько кардинально из
менился характер Иуды под пером новозаветных авторов, 
вернемся к самому раннему источнику, цитируемому в нача
ле этой книги — Первому Посланию к Коринфянам. По



скольку Павел не упоминал вовсе имени Иуды, возникает 
вопрос — а знал ли Павел вообще ученика с таким именем: 
«Господь Иисус в ту ночь, в которую предан был, взял хлеб и 
возблагодарив преломил...» (11:23—24, выделено автором). 
Еще в большее замешательство повергает другой вопрос, под
нимаемый рядом ученых, — а описывает ли Павел именно 
акт предательства? Поскольку «“paradidomi” не переводит
ся, как “предать, выдать”, в иных текстах, кроме связанных 
с традицией Иуды», отдельные исследователи Библии пола
гают, что Павел просто свидетельствует о том, что происхо
дило «в ночь, на которую [Иисус] предан был» (Saari 22, вы
делено автором), и употребляет страдательный залог.23 Ины
ми словами, возможно, Павел описывает ночь, в которую 
Иисус был предан на смерть Богом, который, как бы там ни 
было, «Сына Своего не пощадил, но предал Его за всех нас»*.

Во всем Новом Завете апостолы передают добрые вести, 
и Бог предает грешников смерти без надежды на воскреше
ние. И потому акт предания, передачи, описанный Павлом, 
утверждают эти исследователи, не является предательством. 
И нет нужды в предательстве Иуды в более поздних Еванге
лиях.

И все же, учитывая критерии современных историков, 
свидетельство Павла может помочь в доказательстве исто
ричности Иуды, поскольку это -  противоречащее традиции, 
неожиданное утверждение — из тех, что создают постоянные 
проблемы для теологов. Более того, это одно из утвержде
ний тех многочисленных независимых свидетелей, которые, 
по всей вероятности, руководствовались в своих заявлениях 
отнюдь не религиозными мотивами.

В самых ранних документах, включенных в Новый За
вет, Павел утверждает, что воскресшего Иисуса видели все

* В этом смысле показателен и русский глагол «предать», кото
рый также имеет несколько значений: «изменить, выдать» и «пере
дать, отдать, вручить», ср.: «предатьдруга» и «предатьогласке»; «пре
даться воле Божьей» — Прим. пер.
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двенадцать апостолов: Павел свидетельствует об Иисусе, «что 
Он погребен был и что воскрес в третий день, по Писанию, 
и что явился Кифе, потом Двенацати» (1-е Коринфянам 
15:4—5, выделено автором). Авторы Евангелий упоминают 
об одиннадцати либо вообще не называют числа апостолов, 
видевших воскресшего Иисуса. В то же время Евангелия от 
Матфея и Луки содержат изречения самого Иисуса, сказав
шего двенадцати ученикам: «в пакибытии, когда сядет Сын 
Человеческий на престоле славе Своей, сядете и вы на две
надцати престолах судить двенадцать колен Израилевых» 
(Матф. 19:28; в Евангелии от Луки читаем: «Даядите и пиете 
за трапезою Моею в Царстве Моем, и сядете на престолах 
судить двенадцать колен Израилевых» (Лука 22:30). По мне
нию библейского историка Барта Д. Эрмана, «Это явно не 
традиция, созданная христианином позднее, после смерти 
Иисуса, — после того, как один из этих двенадцати отверг Его 
путь и предал Его, когда никто и помыслить не мог, что Иуда 
Искариот может быть посажен на престол Славы как прави
тель в Царстве Божьем. Таким образом, это высказывание, 
вероятно, принадлежит Иисусу и указывает на то, что у Него 
было двенадцать приближенных учеников, которым он пред
сказал, что они будут править в грядущем Царстве» (Jesus, 
186).24 Следует также подчеркнуть, что у некоторых еванге
листов мы находим упоминания о том или ином апостоле, 
которого не называют другие; при этом Иуда фигурирует во 
всех четырех Евангелиях.

Более того, свидетельства, согласующиеся со словами 
Павла или Матфея, как, впрочем, и Луки, заметно множат
ся после того периода, в который писал Иоанн. С течением 
времени Евангелий в Древнем мире становилось все боль
ше, и до того, как некоторые из них (а не другие) были при
знаны в IV в. каноническими, лидеры различных общин 
продолжали записывать притчи, в которые облекал Иисус 
наставления Своим последователям. Например, в заклю
чительной части фрагментарного неканонического Еван
гелия от Петра, обнаруженного в 1886 г. и имевшего хожде
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ние около 175 г. н.э., автор рассказывает о том, как после 
распятия, в последний день вкушания пресного хлеба, «Мы, 
двенадцать учеников Бога, постились и сидели, горюя и 
плача» (Cartlidge and Dungan, 79, выделено автором). Точно 
так же, в начале коптской «тайной книги» конца II в., на
званной «Апокрифом Иакова», Иисус возвращается через 
много дней после воскрешения из мертвых, чтобы наста
вить тех, кого объединила скорбь по нему: «двенадцать уче
ников все сидели вместе и повторяли то, что Спаситель ска
зал каждому из них, тайно ли, открыто ли, и занесли это в 
книги» (Cartlidge and Dungan, 111, выделено автором). Как 
и остальные одиннадцать, Иуда — и мы это увидим в тре
тьей главе — появляется в целом ряде текстов, не включен
ных в христианскую Библию, но широко распространен
ных в древности.

Иными словами, при сопоставлении ряда критериев ис
торической достоверности, представляется очевидным, что 
Иисус выбрал двенадцать учеников, по-видимому, для воп
лощения двенадцати племен Израиля. Конечно, число «две
надцать» ассоциируется в сознании многих с числом меся
цев в году, знаков зодиака или половиной часов в сутки, в 
силу чего напрашивается мысль о его заданное™, предопре
деленности. Но авторы всех трех Синоптических Евангелий 
(Марк, Матфей, Лука) и Иоанн включают Иуду в это число. 
Даже его имя сигнализирует о вероятном правдоподобии. 
Греческая форма библейского «Иегуды», или «Яуды», имя 
«Иуда» было очень распространенным у иудеев: достаточно 
вспомнить о героическом Иуде Маккавее и нескольких вто
ростепенных персонажах с именем «Иуда» в иудейской и 
христианской Библии.25 Вопреки толкованию св. Иерони
ма, «Искариот» может происходить от «sicarii» (слова, кото
рым называли убийц-ассасинов), группы жестоких иудейс
ких патриотов, о которых известно, что они прятали свои 
кинжалы под одеждой, предательски вонзали их в спины 
своих жертв в толпе и растворялись в ней, избегая разобла
чения. В Католической энциклопедии слово «Искариот» тол
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куется, как «человек из Кериота», города в Иудее, а все апо
столы причисляются к Галилеянам. Впрочем, подобное мне
ние разделяют далеко не все ученые.26

Как видим, Иуда Искариот, ученик Иисуса, пожалуй, за
служивает доверия как исторический персонаж. И даже не
смотря на то, что его акт предательства может вызывать со
мнения, по тем же критериям исторической достоверности 
он также имеет под собой основания.27 Поскольку все три 
автора Синоптических Евангелий и Иоанн свидетельствуют, 
что предательство было подстроено Иудой.

Правда, когда в Евангелии от Петра мы читаем о том, 
как двенадцать учеников Бога «сидели, горюя и плача», со
здается впечатление, будто двенадцатый апостол не связы
вается автором с предательством. Не согласуется с версией 
о предательстве Иуды и «Апокриф Иакова» с его утвержде
нием о том, что после смерти Иисуса все двенадцать учени
ков записывали в свои книги свидетельства о Его служе
нии. И все же Эрман кажется очень убедительным, когда 
отстаивает свое предположение о том, что вероломство 
Иуды «почти настолько же исторически достоверно, как и 
все прочее в традиции» (216), приводя в пользу своей вер
сии два весомых аргумента. Во-первых, подтверждений 
предательству много (в свидетельствах Марка, Иоанна и в 
«Деяниях»), а во-вторых, оно порождает проблему, едва ли 
приветствуемую теологами: мотив предательства сопряжен 
с пока еще неразрешенной загадкой — почему Иисус выб
рал в апостолы человека, способного свершить подобное? 
Веками мыслители и деятели культуры пытались найти от
вет на этот вопрос, но их версии только еще больше все ус
ложняли. Если Иисус не сумел разглядеть предателя в Иуде, 
то насколько мудр Он был при выборе своих приближен
ных учеников? Если же Он постиг характер Иуды — возмож
но ли допустить, что Иисус обрек Своего любимого учени
ка на проклятие и сделал это ради того, чтобы восславиться 
Самому (пусть и через страдание)? Добрую историю дела
ют необъяснимые и непредсказуемые события — так, быть
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может, полагали древние мудрецы, и потому мы можем сде
лать вывод, что предательство Иуды, вероятно, имело мес
то быть.

Ключевое слово здесь — «вероятно». Замечания Гарольда 
Блума — что «Биография Иисуса — всегда оксиморон» (11) и 
что мы должны «признать, как безнадежно мало мы в дей
ствительности знаем об Иисусе» (Bloom, 22) — в равной сте
пени справедливы и для Иуды.28 Возможно, мое «вероятно» 
продиктовано моим желанием, как биографа, воссоздать чет
кую, недвусмысленную, картину жизни своего персонажа. 
Хотя более подходящим словом, пожалуй, было бы «возмож
но». Многие современные исследователи сходятся во мне
нии, что евангельская история об аресте Иисуса, суде и рас
пятии восходит к самому раннему периоду христианства. 
Некоторые, ссылаясь на два независимых источника (этио
логические предания, анализируемые в следующей главе), 
связывают Иуду с полем красной глины, принадлежавшим 
иерусалимскому горшечнику и названным Землей крови.29 
Много это или мало, но только историческую вероятность 
или возможность самого существования Иуды в древней 
Иудее и факта его предательства мы можем констатировать 
на основании зачастую противоречащих друг другу расска
зов Марка, Матфея, Луки и Иоанна об изменнике в Писа
нии. Как справедливо подметил историк-библеист Э. Р. Сан
дерс, «В Евангелиях вообще ничего не говорится об устрем
лениях и целях Иуды» (Sanders, 74).

Почему Иуда выдал? Но и какую именно информацию 
он выдал? Читатели Евангелий могут только гадать. Гречес
кий глагол, которым описывается в библейских переводах 
поступок Иуды — «paradidonai» — и который Раймонд Э. Бра
ун склонен переводить как «передавать, вручать» (Brown, 
1399), возможно, и таит в себе ключ к постижению того, что 
же произошло в реальности: Иуда прибыл на Масличную 
гору с теми, кому было поручено арестовать Иисуса, показал 
им, где Его найти, и указал на Иисуса, отделив Его от ос
тальных.30 Подытоживая вышесказанное словами другого
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ученого авторитета, Джона П. Мейера, мы должны признать, 
что «нам известны только два основных факта [об Иуде]: (1) 
Иисус выбрал его одним из Двенадцати Своих учеников, и 
(2) он выдал Иисуса иерусалимским властям, тем самым при
близив казнь Иисуса» (Meier, 208).

Эти «два несовместимых факта», подобно «кресалу и 
кремнию», «с той поры разжигают христианскую фантазию» 
(Meier, 208). Откуда явился Иуда, когда он встретился с дру
гими учениками, почему он сначала решил последовать, а 
затем предать Иисуса, какие именно сведения он выдал и 
кому именно, как погиб он и где нашел свою погибель: эти 
вопросы остаются сокрыты завесой тайны. Слишком скуд
ны источники, в которых историки Древнего мира могут 
почерпнуть хоть какую-нибудь информацию об Иуде (не счи
тая Нового Завета).31 И в самом деле, если принимать в рас
чет источники, независимые от новозаветных преданий, — 
об Иуде нет ни одного! Не удивительно, что почтенные уче
ные продолжают не верить в его историческую реальность. 
И конечно же, противоречивые евангельские портреты были 
созданы не для того, чтобы воспроизвести объективную кар
тину, а для того, чтобы облечь историю в форму, удобную для 
толкования учения и вдохновления верующих. Но именно 
пробелы в нашем знании о реальном Иуде и искры, высека
емые «кресалом и кремнием» из его истории, будоражат и 
побуждают творческих людей вновь и вновь вглядываться в 
его черты.

Вымышленный Иуда

Поскольку исторический подход проливает слишком сла
бый свет на Иуду, основное внимание в данном исследова
нии уделяется трансформации Иуды, как вымышленного 
персонажа. Злодей в фольклоре, Иуда в ходе своей эволю
ции отражает менявшиеся в западной культуре представле
ния о зле, заслуживающем наказания, подлежащем наказа
нию и наказываемом. Во всем Средиземноморье, в Испании,
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Центральной Европе, Мексике и Южной Америке вплоть до 
XX в. на Пасху фигурки Иуды, сделанные из дерева или па
пье-маше, выставляли на всеобщее обозрение, проклинали, 
искалывали иглами, пороли, вешали или сжигали. Эти об
ряды, очень популярные в народе, приносили, по поверьям, 
благосостояние и богатство.32 Барана, козла или быка, веду
щего других овец, коз или коров на убой, перепела для при
манки других перепелов некоторые народы называют «иуди
ными животными». Слепой и сидящий в клетке «иудин пе
репел» горестно стенает, привлекая тем самым других птиц, 
которые, откликнувшись на его жалостливые призывы, ока
зываются в ловушке охотников.

Огромные или крошечные, «иудины формы жизни» 
уничтожают свои собственные виды. Когда недавно 90- 
килограммовые, 6-метровые питоны в Национальном пар
ке Эверглейдса (США) начали угрожать своему виду и им 
подобным, ученые вживили радиопередатчики в тела самок 
и обнаружили, что эти «иудины змеи» приманивали искав
ших себе пару для скрещивания самцов и затем убивали их. 
«Иудиным червем» некоторые народы называют и гораздо 
меньшего по величине шелковичного червя, который, уго
див в ловушку, погибает, свисая с дерева без своего кокона 
(Gillet, 326). В фантастическом романе Джеймса Роллинса 
«Печать Иуды» (2007) описывается микроскопический ви
рус «Иуда» или «Иудин штамм», который «обращает друга 
во врага», предавая и угрожая уничтожением жизни: «Этот 
организм обладает способностью перемещаться в биосфе
ре планеты и превращать все бактерии в смертоносные, 
уничтожающие все живое организмы» (123). В реальном че
ловеческом мире Иуда также символизирует саморазруше
ние и вероломство. «Опиум — этот Иуда наркотиков, целу
ет, а затем предает» наркоманов мукам физической и ду
ховной агонии, во время которой несчастные испытывают 
«неодолимые позывы к суициду» — такие обличительные 
слова поместил Уильям Россер Кобб на титульном листе 
своей книги «Доктор Иуда: описание свойств опиума», из
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данной в 1895 г. «Иудиным глазом» в некоторых языках на
зывается «волчок» — небольшое отверстие в двери тюрем
ной камеры, через которое надзиратели подсматривают за 
заключенными. Позорным прозвищем «Иуда» клеймили на 
протяжении веков и продолжают клеймить и поныне нече
стных государственных деятелей, уличенных в интригах, 
шпионаже или заговорах против своего собственного на
рода. Такие политики способны на компромиссы, как и под 
стать Иуде, предавая родину врагам и тем самым санкцио
нируя ее разрушение.

Поскольку Иуда стал со временем олицетворением уни
кальной несправедливости по отношению к евреям, он не
редко воспринимался и как образ, воплощавший собой ис
торию антисемитизма. И в самом деле, его эволюция — и 
мы увидим это в дальнейшем — служит своего рода баро
метром, отображающим менявшееся отношение к евреям 
и иудаизму. Правда, в определенные моменты Иуда Иска
риот вдруг переставал «быть» иудеем и даже, наоборот, про
тивопоставлялся евреям (обычно в ущерб им). И все же 
именно его можно назвать «первым кандидатом» на роль 
«музы» Холокоста — во многом из-за того, что его преда
тельское соучастие в убийстве Бога было использовано для 
оправдания геноцида.33

В сцене из фильма Клода Ланцманна «Шоа» («Холо
кост») (1986) собравшиеся перед католической церковью 
поляки пытаются оправдать свое непротивление убийству 
евреев из их общины. Избравшие позицию «мое дело — сто
рона», они оправдывают устраивавшиеся нацистами облавы 
и расстрел своих соседей-евреев воздаянием, предсказанным 
в Евангелии от Матфея. Тем самым они списывают истреб
ление шести миллионов в ходе «окончательного решения» 
еврейского вопроса на справедливое возмездие Бога евреям 
за то, что они обрекли невинного Христа на смерть, полнос
тью сознавая, что будет кровь Его на них и на детях их 
(27I25).34 В Евангелии от Матфея предательский сговор Иуды 
с безнравственными иудеями успешно реализуется именно
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потому, что их готовность к совершению злых поступков ока
зывается сильнее угрызений совести, которые терзают Пи
лата, вынесшего приговор о распятии Иисуса. С 1860 по 
1990 гг. актеры баварского городка Обераммерган каждые 
десять лет разыгрывают театрализованную мистерию «Стра
стей Господних», в которой Иуда признает совершенное им 
зло: «куда податься мне, чтобы сокрыть стыд мой, чтобы 
спрятаться от угрызений совести!» — восклицает он, призы
вая смерть: «О, Земля, разверзнись и поглоти меня! Невы
носимо мне больше жить» (196).35 Таким образом, Аушвиц 
вполне может быть истолкован антисемитами как заветный 
конец, смерть, которую так истово призывал покаявшийся 
грешник и которую, по их мнению, явно заслужили нечести
вые соучастники его преступления, равно как и их потомки.

В контексте обвинения Иуды в убийстве Иисуса, а с ним 
и иудеев, как соучастников тайного сговора, напрашивает
ся вопрос: насколько велика была роль Иуды в геноциде 
евреев в XX в. — действительно ли его поступок предопре
делил Холокост, или Иуда оказался всего лишь удобной 
фигурой для его оправдания? Поскольку образ Иуды имел 
такое большое значение в антисемитской идеологии, эво
люция его образа позволяет глубже постичь сущность и при
чины нацистского геноцида, не укладывающегося в созна
ние нормального человека, как и само «окончательное ре
шение» нацистов. Любопытно, но в XIX в. многие немецкие 
мыслители видели в Иуде, прежде всего, еврея-патриота, 
восстающего против римского гнета. Именно такой образ 
Иуды привлек Томаса де Куинси, затронувшего вопрос о 
потребности Христа в предателе: по мнению Де Куинси, 
Иуда «полагал, что служит исполнению самых сокровен
ных целей Христа», но «учитывая все, что случилось потом 
в мире, едва ли Искариот был прав» (181). В последующих 
главах я постараюсь показать, что вовсе не Иуда вызвал 
Холокост, также его фигура не способствовала его оправ
данию ни прямо, ни косвенно. Во-первых, потому, что от
кровенно антисемитские образы «еврея-христопродавца»
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Иуды периодически рождались и рождаются едва ли не по
всеместно в Европе и Америке, а не только в Германии; во- 
вторых, потому, что антисемитские риторы, обличавшие 
евреев, как убийц Христа, далеко не всегда вспоминали про 
Иуду даже в древности; и, в-третьих, потому, что после эпо
хи Просвещения образ Иуды часто трактовался — по при
чине и без видимой на то причины — как образ романти
ческого повстанца.36

В книге «Иуда: предатель или жертва?» периоды истории 
культуры соотносятся с этапами непрерывной, но постоян
но менявшейся (пусть и на удивление долгой) «жизни Иуды 
после смерти». По мере развития сюжета мы увидим, как за
гадочный одиночка переживает в древности и раннем Сред
невековье суровую юность всеми отверженного и немило
сердно хулимого изгоя, а затем неожиданно, в позднем Сред
невековье и эпоху Ренессанса, вступает в период своего 
возмужания и нравственной зрелости. В предисловии к сво
ему замечательному стихотворному сборнику «Книга Иуды» 
(1992) Брендан Кеннелли справедливо подметил: «Научив
шись ненависти, трудно разучиться ненавидеть» (9). И все 
же, в XVIII и XIX вв., Иуда обретает политическую, нрав
ственную и эротическую силу, превращаясь в... героя, пусть 
даже противоречивого и мучимого сомненьями. Короче го
воря, за свою долгую «жизнь после смерти» двенадцатый апо
стол через бесчестие и немилость стяжает честь, славу и дос
тоинство. Подобная эволюция порождает множество вопро
сов. Почему персонаж, причисляемый Марком и Матфеем 
к самым близким ученикам Иисуса, превратился в древнос
ти в демонического антихриста? Как мог подобный изгой 
затем перевоплотиться в любовника Иисуса, каким он пред
стает в эпоху Ренессанса, или в его соратника, каким он ста
новится в глазах современников Томаса де Куинси в период 
романтизма? Был ли Иуде, наконец, подписан «окончатель
ный» приговор с возвращением его гонителей в эпоху Тре
тьего рейха? И по каким причинам защитникам Иуды так до 
сих пор и не удается доказать его невиновность и полностью
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реабилитировать его? Эти загадки и пытается разрешить кни
га «Иуда: предатель или жертва?».

Таким образом, мое решение облечь повествование, раз
ворачивающееся на последующих страницах, в рамки био
графии, или «истории жизни», вполне обоснованно: этот 
жанр позволяет воспроизвести в подробностях мифическую 
«карьеру» моего персонажа на протяжении многих истори
ческих периодов в большинстве западных обществ. Мой, 
возможно, несколько эксцентричный подход к жанру био
графии восходит к двум совершенно различным моделям. Я 
имею в виду произведения «Бог: биография» Дж. Майлса и 
«Орландо» В. Вульф. Оба они написаны на темы, далекие от 
моей, но оба предлагают подходящий ключ к раскрытию об
раза и характера центрального персонажа, изменяющегося 
внешне или внутренне на протяжении долгого времени. В 
книге Джека Майлса «Бог: биография» (1996), Господь из 
еврейской Библии предстает сложной и противоречивой 
личностью, подверженной страстям и сомнениям, обурева
ющим Его, когда Он взаимодействует сначала с Адамом и 
Евой, а позднее с Ноем, Иовом и Даниилом. В написанном 
ранее новаторском «Орландо» (1928) Виржинии Вульф эфе
мерный художник, рожденный в эпоху Ренессанса, меняет 
свой пол, превращаясь в знаменитую художницу современ
ности. Оба автора безоговорочно подписываются под иде
ей, выраженной Вульф и вдохновляющей автора этих стра
ниц об Иуде, согласно которой «биография считается удач
ной, если она раскрывает хотя бы шесть или семь граней 
героя, даже если у него их многие тысячи» (309).

Сочинения Майлса и Вульф различны по содержанию, 
но выбранная ими структура повествования позволяет про
следить развитие полуреального, полумифического персо
нажа на протяжении исключительно длинного временного 
интервала. Подобный подход уместен и применительно к 
такому, возможно, реально существовавшему, но быстро став
шему легендарным персонажу, как Иуда, чья мифологичес
кая жизнь растянулась на двадцать столетий. Конечно, по
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причине столь завидного долголетия на последующих стра
ницах могут быть всесторонне освещены только определен
ные аспекты, только самые важные, имевшие резонанс со
бытия в «карьере» Иуды, только «шесть или семь граней» его 
характера. Но эти «шесть или семь граней» зачастую затеня
ют, затмевают или даже умаляют образы других персонажей, 
с которыми он взаимодействует, поскольку — как поясняет 
Джанет Малкольм — «биографы увлекаются [своим] героем, 
и это ослепляет [их] до того, что они не замечают никого 
больше» (58). Что делает биографическую модель Майлса или 
Вульф подходящей для жизнеописания Иуды Искариота, так 
это — неразрывность на протяжении всего времени его име
ни с актом предательства, а также отчасти исторический, 
отчасти вымышленный характер персонажа. Иуда прочно 
привязан к акту измены в новозаветном повествовании, но 
никто не знает его реальных корней, намерений, особенно
стей характера или обстоятельств гибели.

Во второй главе «Единственный в своем роде» я делаю 
акцент на необычности, исключительности образа этого апо
стола уже на самом начальном этапе его эволюции, еще в 
Евангелиях. Этот аспект впоследствии обыгрывали многие 
художники, выделявшие или противопоставлявшие Иуду его 
общине посредством определенных изобразительных при
емов — отсутствие у Иуды, единственного из апостолов, ним
ба, определенное место Иуды за столом, изображение его с 
рыжими волосами, денежным ящиком или в желтом одея
нии. Также во второй главе анализируются и противоречи
вость евангельских свидетельств о его мотивах, целях и ги
бели. В Новом Завете Иуда трансформируется из своенрав
ного апостола у Марка в осужденного, но раскаявшегося и 
совершающего самоубийство грешника у Матфея. Затем из 
одержимого демоном вероломного изменника, вешающего
ся и исторгающего свои внутренности у Луки в вора, при
спешника Сатаны, пособника и подстрекателя иудеев, одер
жимых Дьяволом, у Иоанна. Но во всех этих обличьях Иуда, 
разрывающийся между апостолами Иисуса и первосвящен
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никами, олицетворяет взаимосвязь и взаимопроникновение 
иудаизма и христианства в древние времена. Он аллегорич
но показывает, когда, как и почему два персонажа, рожден
ные в одной вере и приверженные одной вере, начинают ис
поведовать разные религии, поскольку Иуда становится 
иудеем, а Иисус — христианином.

Библейские парадоксы, обозначенные четырьмя кано
ническими Евангелиями, преломляясь в христианском 
творческом сознании, повлекли за собой впоследствии пос
ледовательные перевоплощения Иуды — решавшие или не 
решавшие, опровергавшие или усугублявшие те многочис
ленные противоречия и несоответствия, что встречаются в 
Новом Завете. Выстраивая свое повествование во второй 
части этой книги, я исхожу как раз из того допущения, что 
образ Иуды неоднократно переосмысливался с древнейших 
времен до наших дней во многом именно из-за белых пя
тен и противоречий в самых ранних евангельских свиде
тельствах о его роли, как «орудия» свершения драмы Стра
стей Господних. Многие мыслители и деятели культуры, 
убежденные в том, что участь Иуды не соответствовала ло
гике евангельских повествований, предлагали свои интер
претации характера и роли Иуды. Порожденные ими мно
гочисленные «ипостаси» двенадцатого апостола и описы
ваются во второй части данной книги. Однако, в каком бы 
«амплуа» не выступал Иуда в длинной чреде своих правдо
подобных и неправдоподобных перевоплощений, каждый 
из его образов является неполным, пристрастным и не со
гласующимся с остальными. Во всех послебиблейских трак
товках личности Иуды противоречия решались путем от
рицания или замалчивания тех или иных аспектов евангель
ских свидетельств. И потому появление многочисленных 
образов Иуды, разнящихся подчас довольно сильно между 
собой и поведением, и характером, было неизбежно. Ради 
ясности я стараюсь анализировать по отдельности образы 
Иуды отверженного и изгоя, любовника и героя или жерт
венного спасителя. Хотя своенравный Иуда время от вре

46



мени яростно бунтует против такого искусственного дроб
ления его многогранного характера.

Вторую часть открывает третья глава, «Проклятое кро
восмешение», посвященная Иуде -  «козлу отпущения» или 
изгою. С древности и до Нового времени, когда большин
ство людей не имели возможности сами читать Библию и 
устные предания активно множились, пример всячески чер
нимого Иуды предостерегал против бытовавшей тогда прак
тики ростовщичества и увлечения религиозными ересями, 
распространением которых сопровождалось формирование 
обществ Средневековья и эпохи Возрождения. В начале 
XIV в. Данте изобразил Иуду с головой, застрявшей в ог
ромной красной глотке Люцифера в самом центре скован
ного льдом ада. Инквизиторы XV и XVI вв. активно приме
няли «Иудин стул» для пыток обвиняемых. Несчастных са
жали на пирамидальное острие, пронизывавшее и затем 
разрывавшее им анус, вагину или мошонку: подобные на
казания считались подобающим возмездием за анальные и 
оральные злодеяния, приписываемые Иуде и иудеям в ми
нувшие века. Со времен теологических рассуждений Отцов 
Церкви и до появления самых ранних записанных баллад, 
преданий и мистерий Иуда нередко предстает полукровкой 
с порченой, нечистой кровью, стирающей границы между 
человеком и животным, человеческим и дьявольским, жи
выми и мертвыми. Увлечение мотивом тлетворного, вредо
носного влияния, заразности Иуды породило великое мно
жество книжных иллюстраций, фресок и гравюр с изобра
жением окровавленных внутренностей и кишок Иуды, 
зубастого рта, черных демонов и насекомых, нередко ассо
циировавшихся с Иудой, а также фольклорных преданий 
на тему зловония, осквернения христианских святынь, со
вершения ритуальных человеческих жертвоприношений, 
вампиризма и каннибализма иудеев. Но почему Иуду вдруг 
начали сравнивать с Эдипом? Не указывает ли это на его 
переход из анальной и оральной стадий развития в стадию 
фаллическую?
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В четвертой главе «Приковывающие взгляд поцелуи» 
описываются мозаичные витражи, Псалтыри, гравюры на 
дереве и картины маслом, созданные в период с XII в. до 
эпохи Возрождения и представляющие антагонистов Иису
са и Иуду соратниками. Один мотив в особенности привле
кает художников: предательский поцелуй. Иуда, восприни
мающийся как олицетворение всеобщей человеческой 
греховности, обозначает новую проблему: как близко со
седствуют друг с другом зло и добро, порочность и чистота. 
Декларируя непостижимость смысла самого акта предатель
ства, такие мастера изобразительных искусств, как Джот
то, Дюрер, Лудовико Карраччи и Караваджо, акцентируют 
внимание зрителя на том, насколько близки неправедность 
и благочестие, умерщвление плоти и торжество духа. Не
которые художники используют историю об объятии и по
целуе Иуды для того, чтобы затронуть проблемы признан
ных отклонений — садизма или сведения любви к голому 
эротизму. Тогда как другим Иисус и Иуда видятся против
никами, разыгрывающими по ролям любовный или духов
ный союз. В четвертой главе поднимается вопрос о том, что 
может означать тот факт, что самый распространенный в 
нашей культуре образ двух обнимающихся мужчин обязан 
своим появлением акту предательства Иуды? Ведь, по край
ней мере визуально, объятие Иисуса и Иуды могло воспри
ниматься и воспринималось в ряде случаев как гомоэроти- 
ческое, гомосексуальное.

Вопреки интуитивному восприятию, картины, запечат
левшие предательский поцелуй, отображают поступательное 
очеловечивание образа Иуды — сначала как терзаемого уг
рызениями совести, кающегося грешника, затем как ревно
стного сторонника учения Иисуса. Хотя интерес к Иуде, как 
и к различным другим библейским персонажам, в век Про
свещения и после него снижается, пятая глава, названная 
«Тайное в зеркале современности», исследует светскую тра
дицию интерпретации образов Иисуса и Иуды, переводящую 
чувственную и духовную близость, подмеченную художни
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ками, в ракурс психологического и этического параллелиз
ма. Авторы, вскрывающие этот параллелизм, соотносятжер- 
твование Иисусом своей жизнью с принесением в жертву 
Иудой своей души. Начиная с «Иуды Искариота» Ричарда 
Хенгиста Хорна (1848) и до «Человека, рожденного на Цар
ство» Дороти Сэйерс (1943), художественные произведения 
являют нам образы, по меньшей мере, искреннего, а по боль
шей — героического Иуды. Именно такому Иуде, по версии 
Хорна, «...небом предначертано ускорить великое дело спа
сения и установления Царства Христова на Земле» (Н оте, 
154). Под такой привлекательной личиной двенадцатый апо
стол воплощает, как и Прометей, бунт (выступая против же
стокого владычества Рима) и идеализм (помогая своему со
ратнику Иисусу ускорить приближение нового века справед
ливости).

Объединяет преданного Иисуса и предавшего его Иуду, 
представляемых «соратниками в борьбе», их невиновность. 
Даже когда попытки моральной реабилитации Иуды терпят 
неудачу, он продолжает вызывать сострадание как одинокий, 
отверженный персонаж, жертва той жестокой роли, которую 
ему пришлось сыграть в истории ради искупления грехов и 
спасения всех людей, а также как несчастная душа, которой, 
непонятно почему, отказано в милосердии и прощении. 
Некоторые писатели и художники видят в Иуде олицетворе
ние отчаяния, что навевает параллель со святым Иудой, на
ходящимся в тени Иуды-предателя и считающимся в 
христианской традиции покровителем пропащих и безна
дежно отчаявшихся. Иногда Иуда как воплощение страда
ний, соотносится некоторыми авторами с Иовом, прообра
зом страждущего искупителя мира. Это самый несчастный 
образ Иуды — тот, что я называю «Иудой Мрачным». Каки
ми бы мотивами ни был движим Иуда в современных сочи
нениях, заканчивающихся его гибелью, — добрыми чувства
ми или противоречивыми инстинктами, — авторы, как пра
вило, проявляют сочувствие к нему и время от времени 
используют его мрачный удел для обсуждения вопроса о
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справедливости Бога или даже обвинения Сына Божьего в 
использовании двенадцатого апостола.

Несмотря на такие согласованные усилия по оправданию 
Иуды, в прошлом столетии был вдруг воскрешен и средне
вековый образ Иуды-изгоя. Шестая глава этой книги «Смер
ти и воскресения в XX в.» поднимает вопрос о том, повинен 
ли Иуда в Холокосте. И хотя я отвечаю на этот вопрос реши
тельным «нет», сомневаться в том, что оживила Иуду-изгоя 
именно инспирированная нацистами пропаганда, не прихо
дится. Некоторые историки считают также, что нацистские 
клирики даже вышли за рамки отождествления Иуды с евре
ями, когда читали свои проповеди о «нееврейском, арийс
ком Христе». Многие известные религиозные мыслители 
продолжили рьяно обвинять Иуду и евреев в том, что они 
распяли Иисуса на кресте. Из-за чего после войны автори
тетные лидеры христианства были вынуждены защищаться 
от обвинений христиан как в неверном толковании Писа
ния, так и в причастности к разжиганию антисемитизма. 
Впрочем, все эти события представляются вполне предска
зуемыми. Более странен другой, совершенно неожиданный 
поворот в истории Иуды, позволивший мне вынести на об
суждение два необычных и обычно игнорируемых феноме
на в поздней «иконографии» двенадцатого апостола. Рож
денный в Евангелиях еврей Иуда, изгой, был приговорен 
нацистами к смерти в Аушвице, а после Аушвица их после
военными противниками-христианами, но вести о его кон
чине были сильно преувеличены.

Суровые попытки убить Иуду-изгоя сопровождались но
выми перевоплощениями двенадцатого апостола под личи
нами более эффектными и противоречивыми, нежели все его 
прежние маски. В главе шестой описан удивительный 
феномен конца XX в.: провозглашение Иуды сначала спаси
телем человечества, а затем всемогущим божеством, масш
табной аллегорией проклятого и обреченного положения че
ловечества в мире, в котором мог случиться Холокост. Все
ленский Иуда, который не более и не менее еврей, чем Иисус,
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продолжает жить и здравствовать — этакая мощная симво
лическая фигура. Описываемый мной в последней части 
шестой главы Иуда божественный воплощает непрочную 
действенность искупительной жертвы Иисуса и ее послед
ствия: скорбное разочарование, болезненное отчуждение и 
растление не спасенного человечества. Современные писа
тели размышляют над приговором Мирчи Элиаде, вынесен
ным им из философии Ницше: «как историческое существо, 
человек убил Бога и после этого «богоубийства» обрек себя 
жить исключительно в истории» (48).

Поскольку образу Иисуса я уделяю в своей истории дол
гой «культурной жизни» Иуды меньше внимания и опира
юсь в своем исследовании преимущественно на работы хри
стианских художников, я решила затронуть в последней главе 
книги еще две темы: как воспринимают Иуду иудеи — что 
обсуждается крайне редко, -  и как менялась природа Само
го Иисуса на протяжении двух тысячелетий в зависимости 
от изменения отношения к Иуде, с которым Он неразрывно 
связан. Несмотря на то что на протяжении двадцати столе
тий Иуда представал в самых разных обличьях, прочнее все
го в сознании людей всех вероисповеданий за ним закрепился 
все же образ предателя. Рассуждением о том, почему так слу
чилось, я заканчиваю свою книгу. Во многом и к моему соб
ственному удивлению, поскольку мой проект был мотиви
рован в большей степени любопытством, я прихожу к выво
ду, что Иуда и сегодня остается одним из самых значимых 
библейских персонажей в силу тех сложных психологичес
ких и этических дилемм, которыми он постоянно будоражит 
сознание человечества.

Подобное расследование убийства — божества ли, чело
века ли -  требует изучения массы научных трудов по рели
гиозной тематике, которое буквально поглотило меня, и ох
вата устрашающе огромного временного пласта и географи
ческого материала. Чтобы осветить длинную дорогу жизни 
Иуды, мне пришлось поступиться традиционной хроноло
гией и рассматривать периоды древности, Античности и
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Средневековья как единый культурный срез до Нового вре
мени, а также объединить XVII и XVIII вв., как если бы они 
были таким же монолитным явлением, как эпоха Просве
щения. Вопиюще неточная периодизация, вкупе с такой же 
«свободной» группировкой художников разных языковых, 
геополитических и религиозных ареалов, были допущены 
мною с единственной целью -  отобразить весь путь эволю
ции образа Иуды. Анализируя отдельные литературные или 
живописные произведения, я в скобках указываю даты их 
создания, а также место их происхождения (например, Ир
ландия или Гватемала). А вот от пространных описаний на
циональных традиций и обычаев, связанных с Иудой, равно 
как и различий в толковании Драмы Страстей Господних 
приверженцев англиканской, лютеранской и православной 
церквей, я отказалась. Хотя будущие исследования об Иуде 
обязательно отобразят ту уникальную роль, что он сыграл в 
разных странах и религиозных обществах.

Временами, для того чтобы не разрывать логической нити 
повествования об эволюции образа Иуды, мне приходилось 
пренебрегать формальной сложностью отдельной поэмы или 
романа, поступаясь анализом их жанровых и стилевых осо
бенностей. В своей работе я опиралась на уже имеющиеся 
труды и сочинения, в том числе переводные (древнегречес
кие, коптские, древнегерманские, французские и итальянс
кие), ограничив собственные исследования, если под этим 
словом понимать открытие новых артефактов и фактов. По
этому моих личных выводов на страницах этой книги не так 
уж много: в определенной степени я завишу от ученых, за
нимающихся изысканиями в этих областях. Однако я обиль
но снабжаю текст подстрочными примечаниями специали
стов в различных областях, радея о тех читателей, кто захо
чет полистать академические издания или цитируемые 
источники.

Новаторство этой книги, как мне думается, в том, что это 
первое и единственное жизнеописание одного из самых жиз
неспособных персонажей в истории западной цивилизации,
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«формирование» которого было прервано или приостанов
лено в середине XX в. С этой «задержкой в развитии» моего 
героя связаны два вопроса. Первый: были ли образы возму
жавшего и героического Иуды умалены или искажены (и до 
какой степени), для того чтобы принять или содействовать 
принятию «окончательного решения» по еврейскому вопро
су? Если были, то почему так трудно установить, насколько 
предопределено было Иуде вновь выйти на историческую 
сцену в своем самом демоническом обличье? И другой воп
рос: повлиял ли, в свою очередь, Холокост на восприятие 
современного Иуды, отражающее озабоченность людей раз
ных религиозных сообществ тем, что они живут в мире, не 
искупившем своей вины и, возможно, лишившемся права 
на спасение?

Кратко подытоживая все выше сказанное, можно сделать 
следующий вывод: ни в один из исторических периодов Иуда 
не выступал всего лишь в одном своем амплуа (отверженно
го, изгоя, любовника, героя, спасителя). Он всегда оставал
ся многоликим. Его различные образы сосуществовали, хотя 
и оказывали разное влияние. Если в один период, например 
до Нового времени, ведущей ролью Иуды была роль изгоя, 
то другие образы Иуды — любовник, герой, спаситель — не 
исчезали полностью, они лишь отодвигались на задний план 
или частично заслонялись. Однако это означает также и то, 
что в тот период, когда Иуда представал преимущественно в 
демоническом обличье, он не переставал выступать и в об
разе защитника Иисуса. Эволюционный путь образа Иуды, 
этого «трудного ребенка христианства», никогда не был пря
молинейным. Особенно показателен XX в., породивший 
даже крамольные концепции Иуды, способные шокировать 
читателей этой книги. Лишь немногие авторы обращаются 
к теме Иуды для критики бессовестной эксплуатации обра
зов Сына Божьего и Бога в некоторых светских обществах, 
пытающихся использовать христианское учение в абсолют
но нехристианских или даже противных христианству целях. 
И все же, как подметил Сёрен Кьеркегор, «Постичь состоя

53



ние христианства в тот или иной век можно только просле
див, как оно трактует Иуду» (Journals, 512).

Вездесущий Иуда

Многообразие личин было присуще Иуде во все века. Не 
удивительно, что изображения некоторых мозаик, картин и 
кадров из фильмов перечеркивают традиционное представ
ление о нем, неопровержимо доказывая, что траектория ис
торической эволюции образа Иуды не была простой и прямо
линейной. Хорошим примером тому служит «Тайная Вечеря» 
Даниэле Креспи (1624—1625). На этой картине запечатлен 
Иуда, погруженный в себя, предающийся глубочайшему раз
думью, — полная противоположность тому изгою, каким его 
представил в своей сатире 1955 г. Альберт Такер. Внутреннее 
состояние Иуды с полотна Креспи явно перекликается с пе
реживаниями Иисуса. Все другие апостолы как будто бы шум
но спорят, ссорятся и словно не могут усидеть на месте. А мо
жет быть, они просто выпили? Забывшись, одиннадцать апо
столов сплетничают или выдают другу другу доверенные им 
тайны, тогда как Иисус, придерживая любимого ученика, ко
торый так часто спит за столом, выглядит отрешенным, пе
чальным и покорным судьбе. Безучастным к застолью остает
ся и Иуда, как будто бы он мысленно уже переживает гряду
щую драму, участником которой (и он это осознает!) ему 
предстоит стать. Он явно моложе Иуды Такера; ему около 
тридцати — почти ровесник своему учителю.

Иуда у Креспи посажен так, как будто художник хотел 
максимально приблизить его к зрителю. Он не размахивает 
ножом, как апостол по правую руку от него, не норовит ук
расть рыбу со стола или вонзить свои зубы в гостию, как на 
картинах, описываемых в последующих главах. Он не раз
вернут в профиль, словно двуликий обманщик, и рядом с ним 
не изображены ни дракон, ни птица — традиционные «спут
ники» Иуды в композициях других художников. Иисус и 
Иуда оба облачены в красно-серые одежды и явно связаны
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друг с другом; на их единение художник намекает, разместив 
обе фигуры по одной линии с окном, сквозь которое на них 
изливаются лучи света, и стягом, который держат херувимы. 
Объединенные незримой связью, Иисус и Иуда отделены от 
всех остальных, что подчеркивается отчасти тем спокойстви
ем и молчанием, в котором они пребывают, отчасти тем, что 
сидят они, волею художника, по оба края овального стола.

Отрешенный взгляд Иисуса устремлен в пространство, 
тогда как Иуда словно бы пытается выглянуть за полотно, 
всматриваясь если не в зрителя, то во что-то рядом с ним 
или позади него. Как будто он пытается успокоить свою со
весть и вовлечь в действо зрителей, которые понимают, что 
вот сейчас, встав из-за стола, он непременно пойдет к пер
восвященникам в храме. Изображенный, в отличие от дру
гих апостолов, в фас, вглядывающийся в зрителей, Иуда явно 
старается сделать нас своими сообщниками. Его очевидная 
растерянность подчеркивается противоречивыми действия
ми рук: правая рука Иуды, как и руки других апостолов за 
столом, держит кусок хлеба, тогда как его левая рука, хоть и 
с открытой ладонью, но украдкой тянется вниз, как если бы 
он хотел при удобном случае бросить часть присвоенных им 
денег. Над всеми присутствующими развернут горизонталь
ный стяг, надпись на котором гласит: «Хлеб Ангельский яде 
человек». Это латинское изречение, фразу из Римского треб
ника — «рапегп angelorum manducavit homo» — ежедневно по
вторяли монахи и священники. Как и в Псалме 78, где «Смер
тные вкусили хлеба ангелов» до того, как «гнев Божий обру
шился на них» (25, 31), Иуда с полотна Креспи получает то, 
чего он страстно желает, до своей гибели. Благодаря этой 
надписи создается впечатление, будто на Тайной Вечере Иуда 
вместе со всеми остальными апостолами вкусил предложен
ный Иисусом дар в виде хлеба и вина — Его тела и крови, что 
согласуется со свидетельствами Марка, Матфея и Луки. Од
нако кусочки хлеба позади двенадцатого апостола напоми
нают зрителям о сообщении Иоанна, утверждавшего обрат
ное: будто Иуда один съел кусок хлеба с вином, что и приве
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ло к его дьявольской одержимости. Таким образом, картина 
Креспи наводит на размышления не только о явно трудном 
для Иуды выборе — отсюда и его отчужденность от происхо
дящего, и растерянность, и возможные угрызения совести, — 
но и обо всей его неясной истории.

История изобразительного искусства являет нам немало 
примеров восприятия Иуды, не соответствовавшего господ
ствовавшей в тот или иной период времени идеологии, ко
торая утверждалась богословами и писателями. Именно по
этому, равно как и потому что путь Иуды от бесчестия к сла
ве был приостановлен во время Холокоста, в своей книге 
«Иуда: предатель или жертва?» я, в конечном итоге, подни
маю вопросы о прогрессе человечества и о том, можно ли 
считать западную культуру представляющей логическое це
лое во все времена, либо ее следует рассматривать в поступа
тельном развитии. Особенно это касается способности к эт
нической и религиозной терпимости. Важность этого воп
роса не вызывает сомнений, учитывая рост мотивированного 
верой насилия, наблюдаемый на всем земном шаре в после
дние пятьдесят лет. Сегодня на фоне периодически возоб
новляемых военных действий между мусульманами и иудея
ми на Ближнем Востоке кажется своего рода иронией исто
рии, что изначально христианское учение несло для иудеев 
большую угрозу, нежели любое из течений ислама.37 Однако 
центральное место, которое отводится иудеям в христианс
кой Драме Страстей Господних, доказывает, насколько тес
но всегда были переплетены эти две религии. Эволюция об
раза Иуды не только демонстрирует, насколько сильно не
которые христианские тексты были ориентированы на то, 
чтобы обуздывать и наказывать нехристиан. Она также сви
детельствует о том, что сеявшие рознь и разногласия рели
гиозные практики имели место и проявлялись, в тех или иных 
формах, во все периоды истории, зарождаясь в недрах ико
нографических и теологических концепций, провозглашав
ших социальную справедливость и милосердие по отноше
нию ко всем народам.

56



«Иуда: предатель или жертва?» — книга, написанная для 
читателей, интересующихся историей религий, их взаимо
влияния и взаимопроникновения и, в особенности, отноше
ниями между христианами и иудеями. Хотя я и не христиан
ка, в своем труде я использую христианские термины, на
пример, «Драма Страстей Господних» или «Святой Дух», 
чтобы выдержать языковую стилистику интерпретируемых 
мною текстов. Увы, слишком часто в прошлом, на протяже
нии всей христианской истории, портреты Иуды, порожден
ные воображением поэтов, художников и проповедников, 
использовали в своих прохристианских или проиудейских 
рассуждениях теологи и богословы. Ключевые аспекты ме
нявшегося характера Иуды нередко ускользали от внимания 
среди не прекращавшихся полемик и споров. Поэтому на 
последующих страницах я сознательно отказываюсь от лю
бых попыток уточнять исторические неясности или решать 
теологические головоломки при раскрытии сути и подтек
ста художественных произведений на протяжении многих 
периодов времени. Поступая так, я исхожу из того, что куль
турные критики склонны интерпретировать подобные твор
ческие работы как знаковые вехи истории интеллектуальной 
мысли. Подобный подход способствовал появлению на свет 
многочисленных исследований по динамике создания сте
реотипных образов людей, считающихся второсортными, 
подвергнутых поношению или заклейменных позором.

Поскольку на протяжение своей долгой мифологической 
карьеры Иуда иногда обретал жену, как, впрочем, сестру, мать 
и разных любовников, и поскольку он часто изображается 
личностью дурной, порочной или даже связанной с темны
ми силами, его биограф должен учитывать гендерный аспект 
при осмыслении его жизненной истории, а также его пола, 
сексуальной ориентации и этнических корней. Со времен 
святого Иеронима и до наших дней иудеев, или «сынов 
Иуды», считали типичными мужчинами, хотя и довольно 
эксцентричными в своих проявлениях мужского начала. 
Кроме того, со времен Даниэле Креспи и до Альберта Такера
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художники-портретисты, писавшие Иуду, были в большин
стве своем представителями мужского пола, как и большин
ство создателей его литературных образов. И в самом деле 
Иуда служит стержнем многих умозрительных концепций 
мужественности, подобно тому, как Еве подчас отводится 
центральное место в культурологических анализах, связан
ных с женским началом. Считается, что подобно тому, как 
желание Евы вкусить соблазнительный плод якобы явилось 
причиной падения Адама, алчность Иуды привела к распя
тию Иисуса. Рядом с обоими этими персонажами часто изоб
ражают соответствующих животных, хотя змеиные хвосты на 
полотне Такера вырастают прямо из человеческой фигуры. 
Оба они — и Ева, и Иуда — дают возможность авторам как 
литературных, так и изобразительных произведений попы
таться преодолеть стереотип соблазненной и падшей лично
сти, на которую принято возлагать всю ответственность за 
смерть, страдания и несправедливости, столь тяготящие че
ловечество.

То, что к Иуде прилипло клеймо «козла отпущения», из
гоя — что так блестяще показал Такер, — бесспорно. Возмож
но, как намекает пребывающий в смятении персонаж Крес- 
пи, это было вызвано тем, что его отказ уверовать в лучшее 
будущее, ожидающее человечество благодаря искупительной 
жертве Иисуса, отражает полное неприятие и упрямое про
тивление именно этому осуществлению, исполнению луч
шего будущего, надеждам и благим вестям о вере в целом и 
христианской вере в частности. Мы увидим, что уже с древ
нейших времен Иуда воплощал то, что Эдгар Аллан По на
зывал «бесом противоречия», Сёрен Кьеркегор — «болезнью 
смерти», а Фрейд «влечением к смерти». Вследствие духов
ного невежества, онтологических расхождений, особой из
вращенности сознания или порочности Иуда отвергает су
лимую Иисусом жизнь после смерти, при жизни принимая 
смерть, неизбежность которой, впрочем, обусловлена еван
гельским сюжетом. Ведь он — главная фигура в этом сюже
те, кульминацией которого должны стать страдания и жерт
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ва. Если Иисус предлагает спасение, загробную жизнь, мир 
на Земле и благоволение к людям, то Иуда упрямо и непо
корно отстаивает то, что невозможно воспринимать с опти
мизмом: мрачную, но от этого не менее глубокую предрас
положенность человека к отчаянию, способности обречь себя 
на вечные муки, саморазрушению, соперничеству и ненави
сти к себе.

Подобное неприятие, противление, возможно, отражает 
те противоречия, на основе которых появился многоликий 
Иуда. Я имею в виду те несоответствия и несообразности, 
которые стимулировали трансформацию его образа. Иными 
словами, неясные и допускающие различные толкования 
евангельские свидетельства об Иуде отражают не только ис
токи тех религиозных форм, что мы называем иудаизмом и 
христианством, но и объясняют многообразие правдоподоб
ных и виртуальных образов Иуды, которые занимали вооб
ражение множества людей на протяжении всей послебиблей- 
ской истории западной культуры. Правдоподобные образы 
Иуды, в свою очередь, высвечивают и, возможно, даже в 
большей степени, чем любые иные общепринятые или мес
тные иконографические мотивы в западной культуре, едва 
ли не самую трудноразрешимую дилемму — дилемму преда
тельства. А предательство само по себе является весьма нео
пределенной и также допускающей различные толкования 
моральной категорией. Категорией настолько скользкой, что 
иногда она может подразумевать и саморазоблачение, когда 
любой промах — неверное, сколькое слово или жест -  спо
собен выдать нас самих, изобличая, кто мы есть на самом 
деле. «Зачаровывающее... поскольку оно часто вызывает за
мешательство», предательство, безусловно, предполагает воз
можность поступиться доверием, но на это нужно смотреть, 
учитывая целый комплекс оправдательных факторов. Об 
этом напоминают нам философы, приверженцы этического 
взгляда на мир (Shklar, 141).

Художники, чьи работы обсуждаются в этой книге, под
нимают целый ряд вопросов, сопряженных с предательством
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доверия. Различны или схожи ощущения человека, думаю
щего, что его предали, человека, которого действительно 
предали, и человека, который собирается предать сам? Все
гда ли предательству сопутствует обман, призванный со
крыть, замаскировать факт предательства? Есть ли разница — 
и если есть, то в чем, -  между предателем, причиняющим 
вред другому, и человеком, выдающим самого себя неконт
ролируемыми эмоциями? Можно ли считать предательством 
подмену или неверное истолкование понятия верности? В 
этом вопросе кроется странный и смущающий парадокс. Не 
менее странный феномен: человек может пойти на преда
тельство по наущению другого человека или ради другого 
человека. А в том, что предательство сил зла может быть рас
ценено как высшее благо, скрыта ирония, как и в том, что 
человек, предавший одного, может хранить верность друго
му. Все эти вопросы кристаллизует Писание на примере ми
стического Мессии, который сам надежен, заслуживает до
верия и доверяется другим, но при этом его доверие было 
предано. Толкователи образа и роли Иуды и Нового Завета 
по-разному интерпретируют эту тему, лишь приумножая раз
личные аспекты, что таит в себе предательство доверия.

Если Иисус предлагает «евангелие», «благовестие», 
то Иуда несет «зловествование», «антиевангелие» -  
«dusangelion», соотносимое с греческим глаголом «dusangelo» 
(«объявлять дурные вести») и греческим прилагательным 
«dusangelos» («возвещающий зло»).38 Иуда «приносит злую 
весть», что некоторые люди, совершающие злодеяния не 
умышленно, или претерпевающие страдания, которые ими 
не заслужены и не облагораживают их, знаменуют ограни
ченность искупления или нарушение Божьего завета. Враг 
своему собственному благополучию, Иуда отстаивает всех 
тех, кого высшие силы тайно сговорились предать на веч
ные муки или смерть. Он воплощает собой тех страждущих, 
о которых более счастливые люди злословят, что им отказа
но в милости Божьей... Сама эта фраза звучит кощунствен
но, поскольку допускает, что всемилостивый и милосердный
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Бог может быть немилосердным и проявлять немилость. В 
одном из моих эпиграфов Тони Моррисон называет любовь 
«погодой», а предательство «молнией, что рассекает и разоб
лачает ее», подразумевая, что любовь и предательство тесно 
переплетены друг с другом. Подобно тому, как подъем запад
ной цивилизации сопряжен с ее периодическими упадками, 
так и в истории Драмы Страстей Господних «вознесение» 
Иисуса сопряжено с «падением» Иуды, хотя здесь и подни
мается вопрос, могло ли одно случиться без другого.

И все же то, что роль «козла отпущения» была определе
на одному только Иуде, явно несправедливо, учитывая ко
личество людей и божественных посредников, участвовав
ших в «предании» Иисуса в Новом Завете.39 Даже если имен
но Иуда выдал Иисуса первосвященникам в Евангелиях, те 
же первосвященники затем выдали Иисуса Пилату, а Пилат, 
в свою очередь, сначала передал Его иудейской толпе, а по
том римским солдатам, которые и распяли Его. Согласно 
Иоанну, Иисус пытался донести до сознания последовате
лей, что Он Сам вершит свой удел: «Я отдаю жизнь Мою, 
чтобы опять принять ее, -  объявляет Иисус у Иоанна, — 
Никто не отнимает ее у Меня, но Я Сам отдаю ее: имею власть 
отдать ее и власть имею опять принять ее» (10:17—18). В «По
слании к Римлянам» сам Бог предстает тем, «Который Сына 
Своего не пощадил, но предал Его за всех нас» (8:32). Имен
но эта жуткая параллель или взаимодействие, соучастие 
Иуды, первосвященников, Пилата, иерусалимской толпы, 
римских солдат, Иисуса и Бога не позволяют возложить на 
одного человека вину и ответственность за заслуживающий 
морального порицания акт, приведший к смерти Иисуса во 
исполнение спасительного обещания Воскресения.

То, как каждый из авторов канонических Евангелий под
ходил к этому вопросу, составляет тему следующей главы, 
посвященной переосмыслению, трактовкам и различному 
использованию образа Иуды в массовой культуре и высоком 
искусстве с древности до наших дней. Хотя я покажу, что в 
античные времена Иуда чаще всего выступал в роли изгоя, в
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эпоху Ренессанса -  любовника, в эпоху Просвещения — ге
роя, а в XX веке — спасителя, я должна оговориться, что все 
эти роли ему удавалось и удается успешно совмещать и в 
минувшие столетия, и в настоящее время. В рок-музыке, на 
театральных подмостках и на киноэкранах — Иуда появлял
ся везде, и в последние десятилетия XX в., и в первые годы 
XXI в. К примеру, на концерте Боба Дилана в Манчестере 
(Англия) в 1966 г. один из зрителей настолько возмутился его 
переходом от акустической фолк-музыки к электронному 
року, что во всеуслышание обозвал его «Иудой», на что пе
вец парировал, хотя и не совсем метко: «Я не верю тебе. Ты — 
лгун». Эпитет, которым наградил певца раздраженный зри
тель, возможно, был навеян еврейским происхождением Ди
лана или рок-трилогией, созданной им тремя годами ранее. 
Строки одной из песен Дилана содержат предписание, ко
торое все артисты, затронутые в этой книге, восприняли 
близко к сердцу: «Вы должны решить /  Был ли Бог /  на сто
роне Иуды Искариота»40

Допуская, что Иуда походит на всех бунтарей, прикры
вающихся Божьей волей, или же все бунтари, прикрываю
щиеся Божьей волей, походят на Иуду, стихи Дилана не от
вечают, тем не менее, на вопрос, а был ли сам Иуда уполно
мочен Богом свершить свое деяние. Однако контркультура, 
к которой принадлежал Дилан, породила массу своеобраз
ных, вызывающих сочувствие образов непонятого Иуды: 
Иуды уникума и аномалии. «Я не думал ни о каком вознаг
раждении», — постоянно оправдывается Иуда в рок-опере 
«Иисус Христос Суперзвезда» (1970, 1973), добавляя: «Я 
пришел к вам не по собственной воле». Когда Иуда пони
мает, что будет «ползать в пыли и грязи» за то, что он сде
лал, он поет рефрен песни, сначала вложенной Эндрю 
Ллойдом Веббером в уста Марии Магдалины: «Я не знаю, 
как любить Его»; затем страдающий Иуда восклицает: 
«Боже! Я уже никогда не узнаю, зачем Ты избрал меня для 
своего преступления /  для своего кровавого преступления 
/  Ты убил меня!» Один волнующий кадр из фильма «Иисус
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Христос Суперзвезда», в котором в роли предателя снялся 
афроамериканский артист Карл Андерсон, показывает нам 
линчеванного Иуду, висящего в безлюдном поле. Привле
кая внимание к долгой традиции выставления изгоями и 
«козлами отпущения» не только евреев, но и чернокожих, 
Иуда Андерсона не возносится на небо, а висит на бесплод
ной земле, зацепившись одним из сандалий и в силах со
противляться влекущей его вниз силе притяжения. Однако 
вскоре он воскресает, чтобы вместе с группой Motown спеть 
в финале заглавную песню. «В американской кинематогра
фической традиции, — напоминает нам один из критиков, — 
линчеванию всегда подвергается невинный». И потому 
смерть Иуды превращается в «убийство», учиненное па
ствой «Белого Бога»: «Мишенью беспощадной критики яв
ляется современная американская паства, а не непознавае
мый, истинный Бог Иисуса» (Humphries-Brooks, 65).

Иную версию предлагает «Godspell», поставленный в 
1970 г. и экранизированный в 1973 пропускающий, что «Бог 
на стороне Иуды Искариота». Поскольку в нем Иуда отка
зывается целовать Иисуса, и тогда Иисус целует его. Сати
рический фильм «Жизнь Брайана по Монти Пайтону» (1979) 
рассказывает нам историю незадачливого молодого челове
ка, ошибочно принятого за Мессию, и транссексуала Иуды, 
зовущего себя Джудит. Лжемессия Брайан становится лиде
ром революционного «Народного фронта Иудеи» (НФИ) и 
имеет большие неприятности с оккупационными властями.41 
К 1989 г., когда в Канаде на экраны вышел «Иисус из Мон
реаля» Дэниса Арканда, самоубийство Иуды через повеше
ние стало символом суицидального гамлетовского отчаяния 
и отчаянного положения человека в безбожном мире. Веро
ятно, этим можно объяснить, почему в сцене распятия от
сутствуют какие-либо упоминания или намеки на преда
теля из Писания.

Снятый недавно с явно еврейской точки зрения фильм 
независимой студии «Несчастный Иуда» (1993), озвученный 
популярным саундтреком со словами «Вы всегда причиня
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ете боль Тому, кого любите», затрагивает тему антисемитиз
ма, запущенного Иудой-изгоем. Его режиссер, Селия Ле- 
венштейн, и остроумный сценарист Говард Джекобсон под
нимают вопрос, затронутый в отрывке из «Тристрама Шен- 
ди», приведенным мною во втором эпиграфе к книге, а 
именно: почему родители во все времена считали оскорби
тельным или предосудительным называть своих отпрысков 
именем Иуда. Независимо от своей фамилии, имя «Иуда» 
никогда не будет звучать благозвучно, ведь, как говорит 
один шекспировский персонаж другому: «Отбрось Макка
вея — все равно остается Иуда», «целующий изменник» 
(«Бесплодные усилия любви» 5, 2, 595—596). Левенштейн и 
Джекобсон прослеживают гротескные стереотипы евреев, 
которыми те обязаны Иуде, но этим не ограничиваются. 
Они начинают фантазировать на тему явно донкихотских 
попыток канонизировать Иуду за его мученичество — 
«единственным его грехом было то, что он способствовал 
распространению христианства», — обескураживая зрите
ля кадрами с пивными бутылками, станциями метрополи
тена, кредитными картами, больницами и бульварами, на
званными его именем в его честь! Макс Бирбом предвосхи
тил эту шуточную мистификацию в своем комическом 
романе «Зулейка Добсон» (1906), героиня которого приез
жает в Оксфорд, чтобы посеять панику среди мужчин из 
Колледжа Иуды.

Две драматические постановки 1998 г. оценивают связь 
между Иисусом и Иудой сквозь призму гомосексуализма: 
Иуда — любовник. Смущающая пьеса Дэвида Хэйра «По
целуй Иуды» описывает опасную любовь Оскара Уайльда к 
человеку, не раз предававшему его, лорду Альфреду Дугла
су. Уайльд, изображенный Хэйром, подмечает «одно слабое 
место» в «истории Христа»: «было бы куда правдивей, если 
бы [Иисуса] предавал Иоанн. Потому что Иоанна Он лю
бит больше всех» (117). Более стилизованная трактовка Дра
мы Страстей Господних — пьеса Теренса Макнелли «Тело 
Христово» -  воссоздает разговор Иисуса с разоблачающим
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Его первосвященником; Иисус оказывается обречен, но не 
потому, что настаивает на том, что Он — Сын Божий, а по
тому, что Он готов поклясться, что гей Иуда — тоже: «Сын 
Божий -  петушок (оскорбительное прозвище гомосексуа
листа)? — глумится первосвященник, — «Я так не думаю. 
Нам нужны грешники» (65). По свидетельству убитого го
рем Иуды, Иисус — «Царь странных людей» — распят гомо- 
фобами-церковниками и правителями (75). Макнелли хо
тел, чтобы зритель с большим пониманием и состраданием 
относился к людям нетрадиционной сексуальной ориента
ции, поскольку божественная искра есть во всех людях без 
исключения, однако обладателям билетов в манхеттенский 
«Театральный клуб» приходилось проходить сквозь детек
торы на металл из-за анонимных телефонных звонков с уг
розами поджечь зал.

Если Макнелли критикует предвзятое отношение к по
руганному апостолу, пьеса Стивена Эдли Гиргиса «Последние 
дни Иуды Искариота», поставленная весной 2005 г. на сцене 
нью-йоркского Публичного театра, описывает пересмотр 
судебного дела Иуды. «Приговор» вечно гореть в аду пред
ставляется его защитнику вопиющим контрастом милосер
дию всепрощающего Бога. На протяжении всего этого пе
риода множились и популярные песни об Иуде; группа Judas 
Priest продала свыше тридцати миллионов пластинок с за
писями таких альбомов, как Sin After Sin (1977), Hell Bent for 
Leather (1979), Painkiller (1990), and Angel of Retribution 
(2005).42 И все же образ заблудшего и страждущего Иуды ни
когда не затмевал образ Иуды-изгоя. Когда в 2004 г. на экра
ны вышел фильм Мела Гибсона «Страсти Христовы», зрите
ли могли отдохнуть от созерцания кровавого мученичества 
Иисуса, наблюдая замедленные кадры с летящим в воздухе 
денежным мешком Каиафы, роняющим монеты, которые 
затем тайком подбирает Иуда. Затем кадр с Сатаной, пере
носящим Антихриста, устанавливает связь Дьявола с Иудой, 
которого травят собаками юные мальчики в ермолках, пре
вращающиеся в преследующих Иуду дьяволят, с которыми



тому суждено столкнуться и до и после самоубийства пове
шением.43

Но и Иуде-изгою не удается затмить новое явление Иуды- 
спасителя, способное пролить свет на многие загадки. На 
Пасху 2006 г., под невероятную газетную шумиху, были об
народованы планы опубликования найденного фрагмента 
гностического Евангелия от Иуды, выплывшего на свет спу
стя 1700 лет после написания. Иуде из этого Евангелия суж
дено «превзойти» всех других апостолов в глазах Иисуса, по
тому что они принесут в жертву человека, в которого Он «об
личен» (43). Обнаруженный текст, хоть и был назван 
Евангелием от Иуды, не содержит прямых указаний на то, 
что он был составлен самим Иудой; но Иуда предстает в нем 
как небесный дух, насыщенный именно той мудростью и той 
силой, в которых нуждается Иисус и которых недостает дру
гим апостолам. В представлении гностиков, Иуда был ис
пользован Иисусом для Его перевоплощении из телесного 
существа в одухотворенную божественную силу. Иисус пре
дается Иудой, который полностью осознает, что будет забит 
камнями до смерти другими апостолами, но который также 
знает и то, что его собственная душа воссоединится с духом 
Иисуса в вечности.44

Это коптское Евангелие от Иуды, датируемое IV в. и най
денное в пещере Мухазафат в Аль-Миньи в Среднем Егип
те, было приобретено швейцарским фондом и опубликова
но «National Geographic». По всей вероятности, оно представ
ляет собой греческую версию, составленную во II в., и 
подтверждает, что даже в Древнем мире было множество про
тивоположных точек зрения как на Иуду, так и на других апо
столов Иисуса.45 На веб-странице «Guardian» была размеще
на статья, в которой говорилось: «Теперь мы знаем, каким 
было оправдание Иуды». И приводились слова Иуды: «Иисус 
побудил меня сделать это» (Borger and Bates). Хотя, по мне
нию Адама Гопника из «The New Yorker», более очеловечен
ный Иуда «преуменьшает и божественную силу Иисуса» (81). 
Независимо от того, умаляет или нет реабилитация Иуды
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образ Иисуса, из повествования на последующих страницах 
моим читателям станет ясно, что основная идея Евангелия 
от Иуды — о том, что он исполнил то, о чем его просил 
Иисус, -  имеет долгую и бурную историю.

Обнаружение древнего коптского текста, безусловно, 
имеет бесценное значение для историков Древнего мира, 
однако писатели и художники предвосхитили явленный в 
нем образ Иуды задолго до того, как оно было возвращено 
людям и переведено. Некоторые толкователи гностического 
текста утверждают, что его обнаружение «знаменует поворот
ный момент в истории христианского осмысления Иуды» 
(Erhman, Lost Gospel, 52). Но они не учитывают того сонма 
псевдоевангелий, которые породило на свет воображение 
писателей XX в. — текстов, авторство которых приписыва
ется Иуде, чей образ в канонических новозаветных Еванге
лиях якобы был искажен их составителями.46 И даже еще 
раньше христианские художники не всегда изображали Иуду 
в уничижительной манере; иногда они создавали образ лю
бящего и сильного Иуды, содействующего «божественному 
служению» Иисуса.47 Странно, но большинство авторов книг, 
вышедших в свет вскоре после публикации древнего списка 
Евангелия от Иуды, склонны относиться к новообретенно- 
му тексту так, будто других текстов об Иуде, пусть и напи
санных позднее, не существовало вовсе. Причем все они но
ровят поместить один и тот же образ кисти Джотто на об
ложки своих опусов, словно не было написано множества 
других картин, изображающих двенадцатого апостола, мно
гие из которых гораздо более откровенно намекают на друж
бу Иуды и Иисуса.48

Как и в случае с древним Евангелием от Иуды, любое но
вое переосмысление образа Иуды, описываемое в этой книге, 
сопряжено с переосмыслением образа Иисуса, поскольку эти 
двое тесно связаны между собой. Сосредоточив свое внима
ние на образе Иуды, я лишь в конце книги останавливаюсь на 
том, как менялся образ Иисуса по мере того, как евангельс
кий Иуда-уникум и раннесредневековый Иуда-изгой превра
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щались в ренессансного Иуду-любовника, а затем героичес
кий Иуда появился в XX в. в роли спасителя. В своей книге 
«Иуда: предатель или жертва?» я стараюсь доказать, что мно
гие художники и мыслители во все времена вновь и вновь «пе
ресматривали дело» Иуды, иногда находя его закоренелым 
преступником, иногда освобождая от наказания, но всегда 
возвращаясь к его корням в Новом Завете, в котором и начала 
складываться его неоднозначная личность. Все евангельские 
авторы описывают Иуду как ученика, предавшего Иисуса; но 
в любом из них можно найти еще что-то, что так или иначе 
свидетельствует о его характере и судьбе.

Примечания:
1. См. анализ Бекшейдера книги Майлса «Бог: биогра

фия» (166—167).

2. С того момента, как начал складываться известный 
стереотип «вечного жида», убийство Каином Авеля не раз 
использовалось для закрепления за евреями их «статуса» рас
сеянного по земле, вечно скитающегося и вечно гонимого 
народа. В Новое время некоторые авторы — например, Дан 
Пагис в различных своих стихотворениях — обращались к 
этому библейскому мотиву при исследовании причин жес
токого геноцида, что учинили над евреями нацисты. В XIX в. 
Каин, особенно отмеченный печатью Божьего знамения, 
время от времени обретал африканские или афроамерикан
ские черты. Именно таким он виделся тем комментаторам, 
которые считали «каинову печать» признаком злого дурного 
начала, хотя Бог отметил Каина, чтобы защитить его от убий
ства.

3. В 1935 г. Карл Барт «лишился кафедры в Боннском уни
верситете из-за своей открытой оппозиции нацизму и пере
ехал в родную Швейцарию. Чувствуя себя в безопасности в 
Базельском университете, он призывал всех христиан про
тивостоять Гитлеру, как исчадию зла» (Ericksen, 177). И все
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же в письме 1967 г. Барт признается в своей «аллергии на ев
реев»: «Увы, я ни в коем разе не филосемит, и в личном об
щении с евреями (даже евреями-христианами) мне всегда — 
сколько себя помню — приходилось подавлять совершенно 
необъяснимое к ним отвращение; и, как ни старался я пода
вить его, борясь со своей предубежденностью и тщательно 
скрывая ее в своих высказываниях, мне так до конца и не 
удалось ни подавить, ни изжить в себе это чувство» (Letters, 
262). О гораздо более неоднозначном подходе Барта к Иуде 
мы узнаем в последующих главах. Для более углубленного 
изучения воззрений Барта на Иуду см. работы Макглассона 
и Кейна (Сапе, 59—70). О слепоте, часто приписываемой ев
реям в средневековой Европе, см.: Kruger (94), а также рас
суждения Папия в Главе 3.

4. Ночь, в которую Иисус в Евангелии от Иоанна отсы
лает Иуду, по мнению Джорджа Штейнера, является «тем 
самым моментом... в который ненависть к евреям проросла 
корнями в самое сердце христианства» (Steiner, 417).

5. В духовной автобиографии «Изобильное милосердие, 
изливающееся на главного грешника» (166) Джон Баньян 
описывает, как он, подобно Иуде, испытывал искушение 
продать Иисуса и чувствовал себя отвергнутым и лишенным 
милосердия Божьего, пока наконец не познал на себе всю 
милость Всевышнего. См.: Ohly (122—124).

6. О кадрах из фильма Де Милля см. Главу 5. Де Милль 
позаимствовал идеи Брюса Бартона, но смягчил образ Иуды, 
созданный Бартоном в его известном бестселлере «Человек, 
которого никто не знает» (1925): в популярной книге Бартона 
двенадцатый апостол предстает «маленьким докучливым пред
принимателем», желающим докопаться до истины (Barton, 83).

7. Иуда разрывается между двумя лидерами антиримско- 
го движения — пацифистом Иисусом, Мессией мира, и мя
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тежником Вараввой, Мессией войны (Humphries-Brooks, 26— 
28). Точнотакже Иуда в «Иисусе из Назарета» Франко Дзеф
фирелли (1977), может быть, и обманывается, и заблуждает
ся, и «совершает ошибки», но это лишь делает его образ «бо
лее человечным»; ведь в этом зрители «могут быть 
уподоблены ему, в чем уподобить себя Иисусу мы не можем» 
(Humphries-Brooks, 75).

8. Об Иисусе в кинематографе см.: W&lsch; Humphries- 
Brooks; Reinhartz.

9. Я в неоплатном долгу за предоставленный мне доступ 
к электронной почте Дейва Макколла.

10. Динцельбахер продолжает: «Едва ли мне известны 
какие-либо источники, в которых бы поступок [Иуды] пред
ставлялся как поступок типичного еврея» (Dinzelbacher, 80— 
81). Я выражаю свою признательность Джеймсу Расмуссену 
за перевод.

11. Иуду игнорируют даже теологи, признающие, что хри
стианские проповеди могли содействовать нацистскому ге
ноциду. Например, Павликовский в работе «Христос в свете 
иудейско-христианских диалогов» (см.: Pawlikowski, Christ in 
the Light of Jewish-Christian Dialogues) обсуждает позиции та
ких известных богословов, как Схиллебекс, Панненберг, 
Молтманн, Кюнг, Собрино и Гутиеррез, не касаясь Иуды 
вовсе. Не упоминается Иуда и в замечательной книге «Иисус, 
иудаизм и христианский антисемитизм: прочтение Нового 
Завета после Холокоста», изданной под редакцией Фридрик- 
сен и Рейнгарца. См.: Jesus, Judaism, and Christian Anti- 
Semitism: Reading the New Testament after the Holocaust, ed. 
by Fredriksen and Reinhartz.

12. Карен Армстронг считает, что ученики Иисуса «вери
ли, что он скоро вернется, чтобы установить мессианское
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Царство Божье, и поскольку в таких представлениях не было 
ничего противного иудаизму, секту христиан признавали 
многие правоверные иудеи, в том числе и такие авторитеты, 
как раввин Гамлиил, внук Гиллеля» (Karen Armstrong, 79). 
Армстронг утверждает, что «последователи Иисуса, как все 
богобоязненные евреи, ежедневно бывали в Храме» вплоть 
до того самого дня, когда идея «Нового Израиля... стала но
вой языческой верой» (80).

13. Сегал также пишет, что «иудаизм и христианство — 
две религии- близнецы. Это поразительный факт, что рели
гии, которые мы сегодня называем иудаизмом и христиан
ством, зародились в одно и то же время и формировались в 
одной среде» (Segal, 1).

14. В трактате «Граница» Даниэль Боярин убедительно 
доказывает, что «иудаизм не является и не являлся, начиная 
с раннехристианской эпохи, «религией», если понимать ее 
как ортодоксию, по отношению к которой гетеродоксальные 
взгляды, или даже просто странные мнения, делали челове
ка аутсайдером» (Boyarin: Border Lines,

15. В своей основанной на личностных переживаниях 
книге на тему суицида Саари касается и образа Иуды в Си
ноптических Евангелиях. В конце этой главы я подробно 
останавливаюсь на целом сонме книг об Иуде, что появи
лись на свет после публикации Коптского «Евангелия от 
Иуды». Кейн исследует «противоречие между провидением 
и трагедией» с позиции теолога, задавшись целью опреде
лить «место Иуды Искариота в Христологии» (Сапе, 12).

16. Помимо книг об Иуде, упоминаемых здесь, я привле
каю в своей работе великое множество статей различных уче
ных; все они перечислены в списке литературы, прилагае
мом в конце книги. Кроме того, я использую недавние пуб
ликации об Иисусе, помогающие в постижении образа и
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характера Его антагониста. Не будучи специалистом, я опи
раюсь также в своих изысканиях на новое, переработанное 
издание The HarperCollins Study Bible (ed. by Wkyne A. Meeks 
et. al. London: HarperCollins Publisher, 1993).

17. «Источник Q» — гипотетический сборник изречений 
Христа, который авторы Евангелий от Матфея и Луки, неза
висимо друг от друга, использовали в качестве источника 
наряду с Евангелием от Марка. Реконструированное на ос
новании тех добавлений, что привнесли Матфей и Лука в 
Евангелие от Марка, Евангелие Q не содержит «никаких ссы
лок на Иуду» (Robinson, 5).

18. Согласно Гольдштейну, в оригинальных текстах тан- 
наитского периода, «мы читаем, что был человек по имени 
Иешуа, Иешу, Иешу Га-Ноцри или Иешу бен Пандера, ко
торый занимался магией и исцелял людей, но в том усмот
рели колдовство, и за то, что смущал он людей соблазнами 
и сбивал их с пути истинного, был он повешен в канун ев
рейской Пасхи», а также о том, что «у него было пять уче
ников: Маттай, Наккай, Нецер, Буни, Тода» (Goldstein, 96). 
Шафер не согласен с теми, кто отрицает подлинность тан- 
наитских текстов об Иисусе; однако при этом он утвержда
ет, что «исторический Иисус не упоминается в наших рав- 
винистических источниках» (Schafer, 8). См. также анализ 
средневековой иудейской легенды об Иисусе и Иуде в кон
це этой главы.

19. Маккоби утверждает, что «вся история предательства 
была измышлена не ранее чем через 30 лет после смерти 
Иисуса» (Maccoby, 25). В книге «От Иисуса ко Христу» Пола 
Фредриксен соглашается, что «целью повествователей Дра
мы Страстей Христовых» было противопоставить Рим и хри
стианство иудеям (Fredriksen, 105): «созданный евангелис
тами образ Иисуса, постоянно преследуемого и подвергаю
щегося нападкам со стороны враждебных фарисеев, в
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большей мере отражал те условия, в которых жили они сами, 
нежели время, на которое пришлось служение Иисуса в Па
лестине» (Fredriksen, 106).

20. Кермод предполагает, что «в самый ранний период» 
Иуда «не участвовал в сцене Тайной Вечери. Он был вклю
чен в нее позднее, когда ему отвели роль предателя и он стал 
той движущей силой Драмы, благодаря которой за первым 
актом действа последовал второй» (kcrmode, 84).

21. В «Иисусе» Эрман обсуждает эти критерии в прису
щей ему лаконичной, но яркой манере (Ehrman, 87—95).

22. Большинство ученых ныне сходятся во мнении, что 
Евангелие от Марка было создано в 68—70 гг. н.э., Евангелие 
от Матфея — в 80—85 гг. н.э., Евангелие от Луки было напи
сано в 80—85 гг. н.э. (а его «Деяния святых апостолов» в 100 г. 
н.э.), а Евангелие от Иоанна — в 90—95 гг. н.э. Я благодарна 
всем лингвистам, историкам, теологам и литературным ком
ментаторам за богатый кладезь материалов по евангельской 
тематике. Подобно им, я называю Марка, Матфея, Луку и 
Иоанна авторами Евангелий, хотя это продиктовано исклю
чительно удобством подачи излагаемого материала. Первые 
три Евангелия называются «Синоптическими», и их приня
то отделять от последнего Евангелия. Едва ли стоит огова
ривать, что в последующей главе моей книге я тщательно 
исследую разночтения, обнаруживаемые в четырех Еванге
лиях, но касающиеся только Иуды.

23. Здесь Саари следует за Классеном, хотя и убежден в 
том, что Иуда — целиком вымышленный персонаж, введен
ный в евангельский сюжет Марком в качестве «инструмен
та» для критики двенадцати учеников. Макглассон находит 
доводы о возможности различного толкования глагола «пре
дать» у Барта (143—144). Кейн, анализируя 1-е Послание Пав
ла к Коринфянам, также указывает на то, что «из греческого
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текста не ясно, идет ли речь об Иуде, либо о Пилате, либо о 
первосвященниках, либо и вовсе о Боге» (Сапе, 21). Посколь
ку новозаветные авторы предпочитают многозначный гла
гол, основным значением которого является «передать, вру
чить», когда могли бы использовать недвусмысленный гла
гол «предать», Кейн считает, что таким образом «они 
языковыми средствами устанавливают параллель между дей
ствиями Иуды, иных участников и Бога (24). Кейн также об
суждает различные варианты перевода глаголов «предать» и 
«передать» или «вручить» в последующих библейских изда
ниях, комментариях и толкованиях. (113—126).

24. Джон Шелби Спонг считает, что это свидетельство 
только доказывает сомнительность версий об историчности 
Иуды: «вся история Иуды уж больно походит на вымысел» 
(203).

25. Классен (Klassen, 30) перечисляет семь других ново
заветных персонажей с именем Иуда; это — сын патриарха 
Иакова (Матфей 2:6); Иуда в родословии Иисуса (Лука 3:30); 
Иуда, брат Иисуса (Матфей 13:55, Марк 6:3); Иуда Галилея
нин (Деяния 5:37); Иуда Варсава (Деяния 15:22,27,32) и Иуда 
из Дамаска (Деяния 9:11).

26. В энциклопедии «The Anchor Bible Dictionary» при
водится исчерпывающее описание версий о возможных зна
чениях имени «Искариот», которое исследователи возводят 
к арамейскому «иш кария» — «лживый», еврейскому корню 
со значением «передавать, отдавать» или названию поселе
ния, города или пригорода, откуда родом мог происходить 
Иуда. Однако ни одна из версий до сих пор не признана един
ственно верной (III 1091 — 1092). См. также: Brown: Appendix
IV on Judas (1411-1418); Meier (210); Cane (16-18).

27. По мнению Брауна, «сопоставление всех свидетельств 
подкрепляет тезис о том. что один из двенадцати, по имени
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Иуда, предал Иисуса властям, которые устроили его казнь» 
(1396). См. также: Nickle (29); Klassen (74). Кроссан пишет: 
«Я готов признать Иуду историческим последователем Иису
са, предавшим Его. Но я не считаю, что он входил в число 
двенадцати, потому что эта символическая группа двенад
цати новых патриархов, призванная заменить двенадцать 
древнееврейских патриархов, оформилась только после 
смерти Иисуса (Crossan, 75). Пейджелс и Кинг допускают: 
«вполне возможно, что кто-то в движении предал Иисуса», 
усматривая в том, что Иисуса сдал властям один из его бли
жайших сподвижников, «невероятное унижение» (30). Ко
нечно, с этим согласны не все: «Теория предательства уче
никами не доказана. Все, что угодно, могло случиться с 
Иудой после его ухода с Тайной Вечери и до его появления в 
Гефсиманском саду» (Wilson 200). Тот факт, что Павел не на
зывает имени Иуды, побудил Дж.М. Робертсона в книге 
«Иисус и Иуда» (1927) считать Иуду персонажем вымышлен
ным ( c m . : J .  М. Robertson, Jesus and Judas, 1927).

28. В своей книге «Иисус и Яхве» Гарольд Блум пишет, 
что чувствует себя «несчастным, когда отец Мейер доказы
вает историчность Иуды Искариота, который представля
ется мне, да и всем прочим — евреям и неевреям — явно 
злобным вымыслом, помогающим оправдывать убийство 
евреев на протяжении двух тысяч лет» (24). В своем отзыве 
на книгу Блума Кермод выговаривает: «как истинный гно
стик, [Блум] предпочитает верить, что Иисус избежал каз
ни и, в конце концов, оказался в Северной Индии. Блум, 
считающий эту версию фактом, отвергает Иуду, как вымы
сел. Я думаю, это верно, но, принимая во внимание пере
менчивое отношение Блума к вымыслу и факту, большой 
разницы в том, кем он был, нет. Блум может верить в то, во 
что ему удобно верить» (41).

29. Штраус, указывающий на невозможность увязать во
едино свидетельства о Земле крови у Матфея и Луки, прихо
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дит к выводу, что «у нас нет оснований сомневаться в суще
ствовании Земли крови», но вот, «ее отношение к предателю 
Иисуса вызывает большие сомнения» (Strauss, 665). Бенуи 
анализирует противоречия в свидетельствах Матфея, припи
сывающего покупку земли первосвященникам, и «Деяний», 
в которых эта земля называется собственностью Иуды, 
приобретенной им на деньги, вырученные от предательства 
Иисуса (Benoit, 196), и предпринимает попытки воссоздать 
на основании этих свидетельств логичную картину. Помимо 
этого, он подчеркивает, что «традиция всегда помещала Ха- 
келдаму в определенный квартал Иерусалима: а именно, юго- 
западный район окрест Бир-Аюба, у подножия Силоама, где 
встречаются три долины...» (200). Звавшееся «землей череп
ков» или «землей горшечников», это было «хорошее место 
для ремесленников, которые находили там воду, необходи
мую им для обработки своей глины» (201).

30. Кроссан «почти уверен, что Иуда был схвачен, как 
один из соучастников Иисуса, во время акции в Храме и, в 
конце концов, рассказал им, кто это совершил, а не только 
где он был» (Crossan, 81). В «Потерянном Евангелии от Иуды 
Искариота» Эрман выдвигает предположение о том, что Иуда 
разглашает сокровенные признания Иисуса о его будущей 
роли Царя в Царстве, которые могли быть затем использо
ваны фарисеями и первосвященниками, чтобы обвинить 
Иисуса в провозглашении Себя Царем Иудейским (Ehrman, 
165).

31. Немногосложные свидетельства об Иуде мы находим 
у Папия (ок. 130 г.), Иринея Лионского (ок. 130—200 гг.) и 
Епифания Саламийского (ок. 310—403 гг.), упоминающего о 
«Евангелии об Иуде». Упоминают Иуду и Ориген (ок. 185— 
254 гг.), и Кирилл Сирийский (ок. 279—303 гг.) и Феофилакг 
(XI в.). В распоряжении исследователей имеется также эпи
ческая поэма «Пасхальная песнь», написанная Седулием в
V в., и Арабское Евангелие Детства Спасителя, датируемое
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V или VI вв. Но все эти источники, большинство из которых 
я обсуждаю в третьей и четвертой главах этой книги, старше 
Евангелий.

32. См.: Taylor.

33. Во введении к книге об Иуде одного немецкого авто
ра (Ohly, xiii-xiv) Джордж Штейнер отмечает довлеющее дей
ствие того факта, что Иуда был связан с постоянно возоб
новляемыми гонениями на евреев: «Это из-за предательства 
Иуды и богоубийства, которое оно повлекло за собой, евре
ев безжалостно травили до смерти с тех самых времен, когда 
Иуда появился в христианской литературе и иконографии. 
Бессчетное количество еврейских мужчин, женщин и детей 
были преданы остракизму и обречены на мучения из-за злой 
доли Иуды, какой ее объявили и вообразили себе христиа
не».

34. В фильме «Шоа» (Shoah) — название переводится как 
«Холокост» — столпившиеся перед церковью люди расска
зывают, как евреи в их общине были согнаны в церковь, а 
затем помещены в газовые камеры и уничтожены. Из толпы 
вперед выступает мужчина, желающий объяснить, что все эти 
люди за его спиной верят в то, что раввин общины сам ска
зал жертвам, что «около 2000 лет тому назад иудеи осудили 
невинного Христа на смерть», и вот «пришло время» им без
ропотно принять участь, предписанную у Матфея. Перед тем 
как прибегнуть к религиозному оправданию убийства евре
ев, некоторые в толпе упоминают о том, что в чемоданах ев
реев видели золото, взятое ими в церкви.

35. См. полный англоязычный перевод «Мистерий Стра
стей» под ред. Стеда (The Passion Play, ed. Stead), а также «Обе- 
раммергау» Шапиро (Shapiro, Oberammergau).

36. Наглядным примером враждебной антисемитской
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риторики без упоминания Иуды могут послужить «Пропо
веди против иудействующих христиан» («Восемь слов про
тив евреев») святого Иоанна Златоуста (IV в.), называвшего 
евреев не только убийцами Христа, но и пьяницами, зверя
ми, демонами и больными извращенцами: «Человек, недо
статочно любящий Христа, не сможет отстоять Его пред 
теми, кто Христа ненавидит» (177). Эти проповеди Златоус
та обращены к тем, кто называет себя христианином, но при 
этом бежит в синагогу, кто, «говоря о себе, что поклоняется 
Христу, влечет кого-нибудь в вертепы иудеев, распявших Его» 
(238). Проповедник стремится доказать диаметральную про
тивоположность христианства иудаизму, чтобы укрепить веру 
своей общины: «Для чего смешиваете вы то, что смешивать 
не должно? Они распяли Христа, которому вы поклоняетесь, 
как Богу. Разве не видите вы, сколь велика разница между 
вами? Тогда зачем бежите вы к тем, кто убил Христа, но го
ворите, что почитаете Его, Кого они распяли?» (78—79). In 
Ruether’s overview chapter on the adversos Judaeos tradition from 
the second to the sixth century (117—182), she never mentions 
Judas because the tradition attacks Jews without any need for him 
to play a central rhetorical role.

37. По мнению Лакера, иудеям жилось «гораздо лучше» 
под властью мусульман, чем в раннехристианской Европе 
(Laqueur, 192). Разумеется, поясняет Лакер, можно найти 
«цитаты, в которых говорится, что джихад (священная вой
на) — это священный долг каждого мусульманина, что иуде
ев и христиан нужно убивать и что эту борьбу следует вести 
до тех пор, пока исламская религия не останется единствен
ной в мире» (Сура 8:39); однако «в Коране также говорится, 
что у Мухаммеда были друзья иудеи, и в нем даже имеется 
строфа, которую можно истолковать как свидетельство о том, 
что Аллах обещал иудеям Иерусалим. Можно найти в нем и 
строки, провозглашающие терпимость: «в религии нет при
нуждения» (Сура 2:256); и Моисей, и Иисус были истинны
ми пророками; иудеи и христиане — это ахль аль-Китаб
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(«люди Писания»), и с ними следует обходиться в исламс
ких обществах лучше, чем с язычниками» (192). В книге «Под 
полумесяцем и крестом» Коэн обсуждает «миф об исламс- 
ко-иудейской межрелигиозной утопии» (Cohen: Under 
Crescent and Cross, 5), особое внимание уделяя периоду Сред
невековья. Что до Иуды, влияние мусульманской традиции 
просматривается в Евангелии от Варнавы, обсуждаемом в 
Главе 4.

38. Дэвид Бракке обращает внимание, что «злая весть» 
или «dysangelion» («контревангелие») — это всего лишь ис
кусственный, теоретический термин, и даже глаголы и при
лагательные, образованные от этих слов, встречаются край
не редко.

39. Преследуя иные цели, Барт подробно обсуждает раз
личные акты «передачи» или «предания» (Barth 483—489) и 
приходит к выводу, что «Иуда — лишь первое звено в цепи» 
(460) рук, передавших Иисуса первосвященникам. Кейн ука
зывает на то, что «и Августин, и Ориген достаточно воспри
имчивы, чтобы подметить языковую параллель между «пре
данием», совершенным Богом, и «преданием, совершенным 
Иудой» (Сапе, 120).

40. Эти строки появляются в антивоенной песне Дилана 
«С Богом на нашей стороне».

41. Об этом и других фильмах об Иисусе и Иуде см.: Tatum; 
Reinhartz.

42. В числе современных песен, так или иначе касающих
ся Иуды, -  «Атагок— Zorn Des Lammes III» в исполнении 
«Nagaroth», «At Least I Know I’m a Sinner» в исполнении 
«Atreyu», «The Ballad of Frankie Lee and Judas Priest» в испол
нении Боба Дилана (эта композиция навеяла название груп
пы «Judas Priest»), «It was as if the Dead Man Stood upon the
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Air» в исполнении Нормы Джин, «Judas» в исполнении 
«Depeche Mode», «Judas Iscariot» в исполнении Rick W&keman, 
«The Man’s Too Strong» в исполнении Dire Straits, «Masters of 
War» в исполнении Боба Дилана, «Omerta» в исполнении 
«Lamb of God», «Pride» («In the Name of Love») в исполнении 
U2, «Truly, Truly this is the End» в исполнении «Zao», «Until 
the End of the World» в исполнении U2, «Brainsaw» в испол
нении «Therapy», «Judas My Heart» в исполнении «Belly», 
«Judas» в исполнении «Helloween», «Kiss of Judas» в исполне
нии «Stratovarius», «Judas be My Guide» в исполнении «Iron 
Maiden», «Age of False Innocence» в исполнении «Blind 
Guardian», «Behold Judas» в исполнении «Hate Eternal» и 
«Don’t You Grieve» в исполнении Роя Харпера. Помимо это
го, «Smashing Pumpkins’» выпустили два B-side альбома: 
«Pisces Iscariot» и «Judas О».

43. Рейнхарц отмечает, что «трансформация еврейских 
детей в демонов — это явно плод виновного и извращенного 
ума Иуды», но затем связывает его с «вековым тропом иуде
ев, как детей Дьявола» (194).

44. То, что древние гностики сохранили Евангелие от 
Иуды не в числе 46 апокрифических текстов, обнаруженных 
в 1945 г. близ Наг-Хаммаги (Верхний Египет), стало ясно 
только тогда, когда потрепанные папирусы появились на 
рынке. Во многих статьях о знаменательной находке цити
ровались слова известных представителей Католической цер
кви о том, что реабилитация Иуды могла бы решить «про
блему не выказанного Иисусом милосердия по отношению 
к одному из своих ближайших сподвижников» (Owen, 3). 
Оуэн ссылается на Монсеньора Вальтера Брандмюллера, 
председателя Папского комитета по историческим наукам, 
и Витторио Мессори, известного католического писателя, 
приближенного Римского Папы Бенедикта XVI, а позднее 
Иоанна Павла II. Робинсон подробно останавливается на 
опровержении Брандмюллером выдвинутых в его адрес га-
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зетчиками обвинений в том, что он возглавил кампанию по 
реабилитации Иуды, и в доказательство приводит официаль
ное заявление Монсеньора: «Никакой кампании, никакого 
движения по реабилитации изменника Иуды нет» (Robinson, 
180).

45. Обзор воззрений на спорного апостола и других уче
ников, атакже Марию Магдалину, предлагает Акокелла (см.: 
Acocella). История обнаружения Евангелия от Иуды описа
на в статье Дарта и книге Кросни.

46. Пайпер обсуждает «Евангелие от Иуды» Генрика Па- 
наса (Henryk Panas, The Gospel according to Judas), «Утрачен
ное Евангелие Иуды Искариота» Майкла Дикинсона 
(Michael Dickinson, The Lost Testament of Judas Iscariot), 
«Евангелие от Иуды» Эрнеста С. Бейтса (Ernest Sutherland 
Bates, The Gospel of Judas), «Евангелие Иуды» Даниэля Ис- 
терманаа (Daniel Easterman, The Judas Testament), «Иуду!» 
Питера Ван Гринэвэя (Petervan Greenaway, Judas!) и «Еванге
лие согласно Иуде» Сесиля Левиса (Cecil Lewis, The Gospel 
according to Judas) — все, написанные до обнаружения Копт
ского Евангелия от Иуды, как и эссе самого Пайпера.

47. В «Утерянном Евангелии от Иуды» Эрман утвержда
ет, что «христианская традиция последовательно изобража
ла Иуду в невыгодном свете, причем все больше сгущая крас
ки» (138) — точка зрения, которую я оспариваю на последу
ющих страницах.

48. См. к примеру, книгу Барта Д. Эрмана о Коптском 
Евангелии, а также работы Элайн Пейджелс и Карен Д. Кинг. 
Робинсон здесь исключение.



Глава 2

ЕДИНСТВЕННЫЙ В СВОЕМ РОДЕ: 
ЕВАНГЕЛЬСКИЕ ИСТОКИ

Почему и зачем Марк, Матфей, Лука и Иоанн дают раз
ные, иногда даже противоречащие друг другу портреты две
надцатого апостола? Под разными углами зрения образ Иуды 
в Новом Завете изменяется. Но несмотря на то что сопос
тавление всех евангельских свидетельств высвечивает целый 
сонм неясностей и парадоксов, трансформирующийся об
раз Иуды отображает не только проницаемость и взаимосвязь 
иудаизма и христианства в древние времена, но и ту нарас
тавшую тревогу или враждебность, которые это начинало 
вызывать в христианском сознании.

Ни о матери, ни о детстве Иуды в канонических Еванге
лиях ничего не говорится. Он появляется в Новом Завете уже 
совершенно сформировавшимся человеком и упоминается 
в нем всего лишь двадцать два раза. Довольно странно и то, 
что чем больше проходит времени со смерти Иисуса ок. 30 г. 
н.э., тем больше слов посвящают Иуде евангелисты. Если 
Марк, написавший свое Евангелие в середине 60-х или на
чале 70-х гг., уделяет Иуде всего три строфы, то Матфей в 
80-е гг. упоминает его уже пять раз; Лука в свое Евангелие, 
составленное в 80-е гг. или чуть позднее, включает шесть 
строк об Иуде, а Иоанн в 90-е гг. ссылается на него уже во
семь раз. Пусть и скромная в своем масштабе, эта прогрес
сия, тем не менее, предвосхищает рост интереса к Иуде сре
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ди религиозных и светских писателей в Средние века и в эпо
ху Ренессанса. Авторам многих из этих более поздних про
изведений, навеянных евангельским сюжетом, Иуда видит
ся главным врагом Иисуса, других Его апостолов, а значит, и 
их самих.1 Любопытно, однако, что того же нельзя сказать о 
составителях ранних Евангелий, утверждавших общность 
характера Иуды с характерами других одиннадцати учени
ков и даже (пусть и косвенно) самого Иисуса.

Как же произошло превращение Иуды из одного из не
скольких соучаствующих наблюдателей искупительного са
мопожертвования Сына Божьего в главного преступника, 
повинного в распятии? И почему в более поздних Еванге
лиях Иуда превратился в исчадие злодейства, воплощенное 
зло? В своем анализе Нового Завета, дополненном работа
ми ранних художников-иллюстраторов и научными выво
дами его толкователей более позднего времени, я предла
гаю возможные варианты ответов на эти вопросы.2 Снача
ла Иуда предстает ярким представителем своей когорты. 
Однако по мере того, как временной интервал между собы
тиями, описанными в Евангелиях, и авторами, их описав
шими, увеличивается, его положение меняется. Виновность 
Иуды в измене обрекает его на все большую изолирован
ность, и постепенно он становится совершенно одиноким 
в своем окружении и всем роде человеческом -  предателем 
людей. То есть поначалу выдача Иисуса Иудой трактуется 
как предопределенный и неизбежный акт, но в конечном 
итоге вероломство Иуды начинает вменяться ему в позор
ную вину.

Проще говоря, Иуда — «один из нас» у Марка и Матфея, 
где под «нами» подразумеваются ближайшие друзья, сорат
ники и современники Иисуса, те, кто видел творимые Им 
чудеса и внимал его проповедям. Затем -  у Луки и Иоанна — 
Иуда превращается в «одного из них», где под «ними» име
ются в виду те, кто отвергал чудеса Иисуса и высмеивал Его 
заповеди и притчи. Если в более ранних Евангелиях раска
явшийся, сам себя осуждающий грешник может быть про
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щен, то в более поздних Евангелиях безнравственный нече
стивец остается не прошенным. Новозаветный образ Иуды 
на глазах претерпевает изменения. Иуда из глуповатого уче
ника Иисуса у Марка превращается в раскаявшегося греш
ника, искупающего свою вину добровольным отказом от 
жизни, у Матфея. Из существа, одержимого Сатаной и унич
тожающего самого себя, у Луки Иуда превращается в нечес
тивого изменника, вступившего в сговор с предавшимися 
Дьяволу иудеями, у Иоанна. Возможно, это усиливающееся 
поношение Иуды отражает нарастающую потребность еван
гелистов (и их общин) провести различие между притесняе
мыми, гонимыми последователями Иисуса и иудейскими 
общинами, из которых они сами вышли и с которыми им 
приходилось бороться. После Иудейской войны и разруше
ния Иерусалимского храма в 70 г. н.э. — и такое мнение раз
деляют многие ученые — враждебность иудеев и христиан 
друг к другу заметно усилилась.3

Впрочем, я на этих страницах поступаюсь историчнос
тью, предпочитая чисто интерпретационный подход. В по
пытке понять, как и почему Иуда начинает все больше ассо
циироваться со всем иудейским народом, я обхожу споры об 
исторической важности или пророческом значении Еванге
лий.4 Поскольку порочащие Иуду «связи с иудеями» со вре
менем становятся все крепче, постепенная трансформация 
его образа высвечивает причины раскола между «христиа
нами» и «иудеями». Хотя изначально эти два понятия были 
тесно переплетены: ведь все центральные персонажи Еван
гелий, за исключением римлян, были евреями по рождению 
и именно им адресовалось то, что впоследствии назовут хри
стианскими уроками, проповедуемыми евреем Иисусом 
иудеям Галилеи и Иудеи; и в этом ракурсе образ Иуды, мечу
щегося между апостолами и фарисеями или храмовыми 
книжниками, логично воплощал взаимосвязь и проницае
мость иудаизма и христианства в древнейшие времена. Ме
няющийся Иуда показывает, когда, как и почему диаметраль
но изменяется отношение к двум личностям, рожденным в
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одной вере и принадлежащим к одной вере: Иуда восприни
мается иудеем, а Иисус — христианином.

Попыткам свести воедино или согласовать между собой 
различные евангельские свидетельства я предпочитаю сопо
ставление взглядов на Иуду как на «одного из нас» Марка и 
Матфея и его порицаемых образов как представителя «од
ного из них» Луки и Иоанна. Ведь именно это несоответствие 
в отношении к Иуде евангелистов закладывает основу для 
дальнейшего развития образа Иуды в культуре. Хотя эволю
цию его образа со времен Средневековья до наших дней мож
но трактовать как своего рода поздние midrash (коммента
рии) к Новому Завету или его редактирование, т.е. расшире
ние или правка. Равно, как и средневековых переписчиков 
и светских художников, обращавшихся к евангельским сю
жетам, можно уподобить либо благочестивым корректорам, 
либо безбожным «редакторам» оригинальных, древних тек
стов.

Ведь они неизбежно соединяли воедино в своем созна
нии четыре свидетельства, расходящиеся едва ли не по всем 
аспектам, связанным с Иудой и сыгранной им ролью. А при 
любой попытке согласовать или соединить воедино евангель
ские повествования, как это было в послебиблейские вре
мена, неясные или противоречащие друг другу фрагменты 
приходится объяснять, согласовывать, вычеркивать или вов
се предавать забвению. Вот и получается, что множествен
ная личность Иуды обязана своим существованием много
численным рассказчикам, выкладывающим из отдельных 
частей головоломки различные образы сообразно своему 
видению проблемы и воображению. И породили эту множе
ственную личность Иуды — своенравного апостола, осужден
ной жертвы, ненавидимого изгоя -  авторы канонических 
Евангелий. Разные «ипостаси» личности Иуды сосуществу
ют подобно тому, как в лицах Пикассо совмещаются несколь
ко носов или ртов. Потому Иуда многолик, и каждый из его 
ликов высвечивается под определенным углом зрения. И эта 
множественность перспектив предсказывает уже в библейс
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кие времена превращение Иуды на средневековых и ренес
сансных полотнах в любовника Иисуса, а в художественной 
литературе XIX и XX вв. — в героического помощника и спа
сителя великого дела Учителя. Чтобы понять, как склады
вался этот коллаж из разных, но соотносимых портретов 
Иуды, я перехожу — не как специалист по древней истории, 
религии или лингвистике, а как исследователь текста — к 
сравнительному анализу Евангелий в хронологическом по
рядке их составления.

Заблудший апостол у Марка

Самая впечатляющая и сатирическая черта Иуды у Мар
ка— это его сходство с другими апостолами: в том, как он 
был избран в ученики Иисуса, в своем служении, в своем 
общении с Иисусом, в своем неверии и в своей неверности. 
Эта схожесть, общность с другими Иуды усиливает одино
чество Иисуса, Его ранимость и страдания в Евангелии от 
Марка. До того как Иуда впервые упоминается в этом самом 
раннем из Евангелий, Иисус уже «крестился от Иоанна в 
Иордане» (1:9) и слышал глас Бога с небес: «Ты Сын Мой 
Возлюбленный» (1:11); Он преодолел искушение Сатаны и 
уже собирал огромные толпы людей, наблюдавших, как 
Иисус изгоняет «духов нечистых», излечивает горячку, ис
целяет прокаженного «расслабленного» (парализованного) 
и «сухорукого». Однако это Его последнее чудо, сотворен
ное в субботу, побудило фарисеев обвинить Его (3:6). Но люди 
продолжали приходить к Нему «в великом множестве», что
бы слушать Его притчи, хотя ни они, ни семья Его, ни уче
ники не разумели до конца Его иносказательные поучения 
(4:10—13, 3:21). Современные исследователи убеждены, что 
так было потому, что Иисус у Марка верит в то, что Он дол
жен хранить втайне свои устремления стать Мессией, скры
вать Свою мессианскую роль.

Впервые упомянутый Марком в перечне двенадцати, из
бранных Иисусом «чтобы с Ним были и чтобы посылать их
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на проповедь, и чтобы они имели власть исцелять от болез
ней и изгонять демонов» (3: 14, 15), Иуда назван в этом пе
речне последним и отделен от других, как «Иуда Искариотс- 
кий, который и предал Его» (3: 19). Однако предлагаемый 
Уильямом Классеном перевод этой строки, как «Иуда Иска
риот, который предал Его» (глагол «paradido{ 11 }ni» в гречес
ком языке означал также «передать, вручить»), несколько 
сглаживает определение Иуды и, соответственно, смягчает 
осуждающий приговор, проводящий четкое и жесткое раз
граничение между Иудой и другими одиннадцатью (Klassen, 
47—58). «Читатель или слушатель не знает ни того, является 
ли “предание” Иудой Иисуса негативным актом, ни того, 
кому будет передан Иисус» (Saari, 45). Поскольку апостолы 
передают благие вести, а Бог предает грешников на вечную 
смерть, «предание» Иудой Иисуса, возможно, и не подразу
мевает вероломства и измены. А учитывая приводимое Мар
ком утверждение Иисуса о том, что будут «последние первы
ми» (10: 31), помещение Иуды в самом конце перечня уче
ников подкрепляет двусмысленность толкования. В любом 
случае, Иуда несомненно входил в круг учеников Иисуса, 
когда Тот послал апостолов проповедовать покаяние, дав им 
«власть над нечистыми духами» (6: 7). Иуда точно соблюдал 
заповеди Иисуса, не взял в дорогу ничего, кроме посоха, — 
ни хлеба, ни денег — и, по всей вероятности, также «изгонял 
многих бесов и многих больных мазал маслом и исцелял» (6: 
13). По-видимому, он, как Иаков или Симон (Петр), оста
навливался в разных домах и стряхивал пыль с ног своих, 
выходя из домов, свидетельствуя против тех, кто отказался 
слушать Его. И почти наверняка Иуда был схож с другими 
одиннадцатью в их неразумении слов и поступков Иисуса 
(6:51-52, 8:21).

До прихода в Иерусалим вовсе даже не Иуда, а Петр был 
тем апостолом, с которым Иисус обходился суровей, чем со 
всеми другими. В Кесарии Филипповой, после того как 
Иисус исцелил слепого и Петр уверовал в Него, как в Мес
сию, Иисус повелевает апостолам, «чтобы никому не гово
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рили о Нем», и открывает им, что Ему предстоит «быть уби
тым и в третий день воскреснуть». Когда же Петр начинает 
прекословить Ему, Иисус упрекает его, уподобляя воплоще
нию зла: «Отойди от Меня, сатана! Потому что ты думаешь 
не о том, что Божие, но что человеческое» (8:29,32—33). Как 
и попытки Иисуса сокрыть свою миссию в тайне, это увеще
вание отражает Его стремление изменить образ Мессии, что
бы Он предстал не творящим чудеса, изгоняющим демонов, 
могучим воином или царем Давидовым, а Сыном Божьим, 
претерпевающим страдания. Но у Марка ученики Иисуса не 
понимают Его. «Их изначальная неспособность к восприя
тию того, кем Он в действительности является и к чему стре
мится, — поясняет Кейт Никл, — выливается впоследствии, 
в повествовании Марка, в преднамеренное, умышленное 
непонимание, кульминацией которого становится Его остав
ление» (Nickle, 73).5

Даже в самом начале истории, р.к оказываемой Мар
ком, — к примеру, в сцене, когда двенадцать апостолов на
блюдают хождение Иисуса по морской глади, — их изумле
ние и преисполненное страха упорство вызвано закостене
лым непониманием, «ибо не вразумилисьони» чудом Иисуса, 
«потому что сердце их окаменело» (6: 52). Очень часто апос
толы ссорятся между собой (например, о том, «кто больше» 
([9:34]), либо вызывают негодование Иисуса (как в случае с 
маленькими детьми, которых они не допустили к Нему 
[10:13—14]). По прибытии в Иерусалим провинциальные га
лилеяне испытали неподдельное изумление: «Учитель! По
смотри, какие камни и какие здания!» (13: I).6 И все же за 
два дня до еврейской Пасхи, когда первосвященники иска
ли способ, «как бы взять Его хитростью и убить» (14:1), толь
ко Иуда, по свидетельству Марка, пошел к ним, «чтобы пре
дать Его им», и те «обещали дать ему сребреники. И он ис
кал, как бы в удобное время предать Его» (14: 10).

Объяснить мотивацию Иуды, принявшего столь ужасное 
решение, может эпизод, непосредственно тому предшество
вавший: когда был Иисус в доме Симона прокаженного, при



шла женщина с алебастровым сосудом «очень драгоценно
го» мира и возлила Ему его на голову. Некоторые осудили ее 
затрату мира, тогда как Иисус защитил, раскрыв смысл доб
рого дела, которое она для Него сделала: «Она сделала, что 
могла: предварила помазать Тело Мое к погребению» (14:8).7 
В следующей сразу за рассказом об этом фразе у Марка «Я 
пошел Иуда Искариот, один из двенадцати, к первосвящен
никам» (14: 10, выделено автором) можно усмотреть намек 
на то, что Иуда был движим справедливым негодованием по 
поводу расточительного использования масла, которое (как 
думали и некоторые другие) «можно было бы продать... бо
лее, нежели за триста динариев, и [деньги] раздать нищим» 
(14: 5). В те времена триста динариев мог заработать человек 
своим трудом лишь за год. Это было больше другой крупной 
суммы, упоминаемой в Евангелии ранее, в сцене «насыще
ния 5000» — когда апостолы беспокоились о том, чтобы «пой
ти купить хлеба динариев на двести», чтобы накормить пять 
тысяч, которых Иисус чудесным образом накормил «пятью 
хлебами» (6: 37).

Были или нет остальные апостолы среди тех, «кто возне
годовал» (14: 4) из-за того, что для помазания Иисуса неиз
вестная женщина растратила целый сосуд дорогостоящего 
мира, но Иуда явно входил в их число, поскольку начал ис
кать способ, «как бы в удобное время предать» Иисуса (14: 
10). Если учесть, что слово «Мессия» в литературном пере
воде означает «[Тот, кто], помазанный», подобная последо
вательность событий обретает социальный и теологический 
подтекст. Не показывает ли нам автор Евангелия, в котором 
Иисус хранит в секрете свое мессианство, запрещая исце
ленным и даже демонам разглашать сотворенные Им чудеса 
в излечении людей и призывая апостолов поклясться в со
блюдении тайны, что таким способом Иуда протестует про
тив новой роли Мессии? Несоответствие Мессии, который 
должен был стать царем и возродить Иерусалим, и Мессии 
«помазанного к погребению», возможно, означало, что «мес
сианские надежды Иуды в тот момент окончательно рухну
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ли, и он не увидел иного выхода, кроме как выдать Иисуса 
первосвященникам», — подытоживает один из комментато
ров Евангелия. -  «С Иисуса следовало сорвать маску, по
скольку он не оправдал ожидания «обычных» людей, связан
ные с приходом Мессии» (Gartner, 21). Разгневанный ли ра
стратой денег, которые можно было раздать нуждающимся, 
или сбитый с толку несоответствием пророчеств Иисуса о 
своей предстоящей смерти традиционному образу ожидае
мого Мессии, Иуда вполне мог действовать, руководствуясь 
возвышенными принципами. Не менее важно, как подме
чает Ким Паффенрот, комментируя евангельскую версию 
Марка, что «мысль предложить деньги приходит в голову 
сначала первосвященникам, а не Иуде» (Paffenroth, 7). Иуда 
вполне мог быть раздражен неразумной тратой драгоценно
го нарда, но едва ли им двигала алчность.

Даже за Пасхальной трапезой, которую он полностью 
разделяет с другими, Иуда ничем не выделяется из осталь
ных апостолов. По-видимому, он помогает им в приготовле
ниях в большой горнице и ест вместе с ними. Когда, по вер
сии Марка, Иисус предрекает им: «один из вас, ядущий со 
Мною, предаст Меня» (14:18), все апостолы, опечалившись, 
пытают Его: «Не я ли?», на что Иисус отвечает им: «один из 
двенадцати, обмакивающий со Мною в блюдо» (14: 20), до
бавляя: «но горе тому человеку, которым Сын Человеческий 
предается: лучше было бы тому человеку не родиться» (14: 
21).8 Сразу же после этого страшного предупреждения, ко
торое могло относиться к любому из двенадцати, Иисус бе
рет хлеб и, преломив и благословив его, дает всем двенадца
ти ученикам вместе с чашей вина, провозглашая хлеб и вино 
Телом и Кровью Своею. И опять предсказывает: «все вы со
блазнитесь о Мне в эту ночь» (14:27, выделено автором) — 
непосредственно перед тем, как идти молиться в Гефсима- 
нию, где Его провожатые оставят Его в час, когда Ему боль
ше всего нужна будет их поддержка; несмотря на то, что Он 
трижды попросит их бодрствовать, апостолы трижды заснут, 
не начав молиться. Сходство между Иудой и ничего не осоз
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нающими и не видящими, но также неосознанно проявляю
щими враждебность в виде невнимания и непослушания, 
Петром, Иаковом и Иоанном в Гефсимании выявляется еше 
рельефнее во время ареста Иисуса, когда исполняется Его 
предсказание о Петре: тот трижды подряд отрекается от 
Иисуса, прежде чем петух успевает пропеть дважды.

Марк не указывает, в какой именно момент решает уйти 
Иуда, ни разу за время Тайной Вечери не упоминаемый по 
имени евангелистом. И когда он вновь появляется с множе
ством народа с мечами и кольями, Марк вновь характеризу
ет его, как «одного из двенадцати» (14:43). В рассказе Марка 
Иуда, похоже, имел достаточно времени после посещения 
первосвященников, чтобы принять «окончательное реше
ние» о сотрудничестве с ними и продумать свои слова и по- 
истине сардонический сигнал, которым он выдаст Иису
са. Предающий же Его дал им знак, сказав: Кого я поцелую, 
Тот и есть; возьмите Его, и ведите осторожно. И пришед тот
час подошел к Нему и говорит: Равви! Равви! И поцеловал 
Его. И они возложили на Него руки свои и взяли Его (14: 
44—46).9

Таким образом, Иисус выдается своим гонителям спосо
бом, в котором некоторые (но далеко не все) склонны ус
матривать проявление привязанности: повторяющееся об
ращение «Равви» и целование могли быть вызваны сокро
венными чувствами, которые испытывают только к самым 
близким людям.10

Часто выбиравшаяся ранними художниками, эта сцена — 
арест Иисуса — являет историкам один из лучших образов 
Иуды из всех, что складывались в художественном сознании 
на протяжении столетий. На переднем плане датируемой 
началом VI в. византийской мозаики в Равенне Христос, за
печатленный в пурпурном одеянии, обращен лицом к зри
телю. По одну сторону от Него изображены апостолы, по 
другую — преследователи. Сандалии Иуды и его светлое оде
яние однозначно указывают на его принадлежность к кругу 
апостолов, хотя он находится не на их стороне, а на стороне
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тех, кто пришел арестовать Иисуса, а его ласкающая рука 
поднята параллельно с занесенной рукой стражника с ме
чом, готового схватить Иисуса. Впрочем, меч Петра также 
повторяет этот жест, уравновешивая меч стражника. А нимб 
вокруг головы Иисуса охватывает и голову Иуды; обоих их — 
как нечто единое — касается и рука стражника, подчеркивая 
их единство. В отличие от более поздних визуальных интер
претаций данной сцены, в которых все апостолы изобража
ются с нимбами, здесь только Иисус наделен этим симво
лом святости. И если можно допустить, что этот нимб объ
единяет Иуду и Иисуса, то руку Иуды, положенную на сердце 
Иисуса, вполне можно расценить как подтверждение обета 
верности. Никто в этой мозаике не наступает на пальцы чьих- 
либо ног, как на более поздних изображениях. И вся сцена 
выглядит почти так, как будто воины пытаются оторвать Иуду 
от арестовываемого ими Иисуса. Византийская мозаика под
черкивает общность Иуды с другими апостолами, равно как 
и его близость с Иисусом.

После того как один из стоявших подле Иисуса людей в 
Евангелии от Марка отсек ухо рабу первосвященника, Иисус 
провозгласил: «да сбудутся Писания» (14: 49); «тогда, оста
вивши Его, все бежали» (14: 50, выделено автором). Среди 
бежавших был и неизвестный юноша в покрывале, набро
шенном на голое тело. «Воины схватили его, но, оставив по
крывало, нагой убежал от них» (14: 51—52). По мнению Дэ
вида Фридриха Штрауса, Марк, включая в канву повество
вания такие подробности, пытается передать драматизм 
«панического и поспешного бегства приверженцев Иисуса» 
(653); никого из них не было рядом с Иисусом ни во время 
последовавшего за арестом суда, ни когда Его бичевали, ни 
когда мучили и насмехались над Ним. И в самом деле один
надцать, как будто, исчезают из текста вместе с Иудой: рим
ский сотник, стоящий напротив распятого Иисуса, называ
ет Его «Сыном Божьим» (15: 39); две женщины смотрят, как 
его кладут в ipo6; и три женщины приходят ко фобу Его, где 
видят юношу и, услышав от него, что «Он воскрес. Его здесь
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нет» (16: 6), бегут от пустого фоба в страхе, никому не рас
сказывая о том, что видели и что передал им юноша.

Читатели Евангелия от Марка, в котором Иисуса в ко
нечном итоге покидают все его ученики, могут усмотреть в 
Иуде их типичного представителя; он — отражение осталь
ных апостолов, но также и их моральной неустойчивости, 
присущей и другим людям. Для чего же Марку нужно преда
тельство Иуды и какое место ему отводится в сюжете? — эти 
вопросы остаются неразрешенными." Возможно, Иуда рас
крыл местонахождение Иисуса, но многие исследователи 
сомневаются, была ли в том необходимость, поскольку 
иудейские власти могли и сами без труда найти Иисуса. И 
потому гораздо важнее понять, что еще раскрыл Иуда.12 По 
свидетельству Марка, на судилище Синедриона многие люди 
«лжесвидетельствуют» против Иисуса (14:56,57) — «Мы слы
шали, как Он говорил: «Я разрушу храм сей рукотворенный, 
и чрез три дня воздвигну другой нерукотворенный» (14: 58); 
мучимый сомнениями первосвященник вынужден спросить, 
истинны ли такие свидетельства. Иисус отказывается отве
чать на его вопрос, но отвечает утвердительно на следующий: 
«Ты ли Христос, сын Благословенного?». Тогда первосвящен
ник, разрывая свои одежды, восклицает: «на что еще нам 
свидетелей? Вы слышали богохульство» (14: 61—63). У пыт
ливых читателей может при этом опять возникнуть вопрос: 
для чего же тогда нужен предатель? Иисуса осуждают за бо
гохульство на основании сделанного Им Самим признания: 
«Я [Мессия]» и Его собственного заявления: «вы узрите Сына 
человеческого, сидящего одесную силы и грядущего на об
лаках небесных» (14: 62).13

Как явствует из повествования — ведь в реальности все 
могло быть иначе, — Иисус приговаривается к смерти за то, 
что Он признает и называет Себя «Сыном Божьим». Может 
быть, Иуда у Марка просто открыл первосвященникам прав
ду об истинной природе своего учителя?14 Да, Иисус у Марка 
постоянно наставляет апостолов сохранять Его мессианскую 
роль в тайне (3:12, 5:43, 8: 30). Но сам же Иисус ставит свою
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жизнь под угрозу, когда прилюдно входит в храм, опрокиды
вает столы менял и объявляет святое место «вертепом раз
бойников» (11: 17), а впоследствии пророчествует о разру
шении Храма (13: 2) и провозглашает Себя Мессией перед 
Синедрионом. Иуда, может быть, и есть один из тех, кто «пре
дал» или «передал» Иисуса, но его образ представляется из
лишним, неуместным в контексте кульминационной развяз
ки сюжета у Марка. И когда говорит он воинам, арестовыва
ющим Иисуса, чтобы «взяли Его и вели осторожно» — значит 
ли это, что он боится, что Иисус убежит, или, напротив, бес
покоится, чтобы тот остался невредим?15

В Гефсиманском саду Иисус умоляет «Авва Отче»: «про
неси чашу сию мимо Меня» (14: 36); на кресте Он вопроша
ет: «Боже мой, Боже Мой! Для чего ты Меня оставил?» (14: 
34). По крайней мере, Иисуса гораздо больше, чем преда
тельство Иуды, волнует то, что Его оставил Бог. Коль скоро в 
первом Евангелии Иисус молит Господа, чтобы чаша стра
даний миновала Его, но Бог отказывает Ему в том, напра
шивается вывод, что Марк поддерживает точку зрения Пав
ла: именно Бог и есть «Тот, Который Сына Своего не поща
дил, но предал Его за всех нас» (К римлянам, 8:32). А если 
учесть, что Павел не ограничивает применение слова «апос
тол» двенадцатью учениками и не проводит различий между 
апостолами, когда пишет о том, что Христос «явился Иоан
ну, также всем апостолам» [1-е Коринфянам 15:7], можно 
подумать, что и в этом Марк солидарен с Павлом, ведь он 
воспринимает Иуду, как типичного ученика. Хотя в его Еван
гелии апостолы непостоянны, бездеятельны и не видят Вос
кресения. Иуда, трижды упомянутый им, как «один из две
надцати», помогает Марку «умалить значение двенадцати» 
(Saari, 49). Подчеркивающее, что вину за распятие Иисуса 
должны разделить они все, Евангелие от Марка могло по
служить основой для Катехезиса Тридентского собора (1566), 
который осудил действия всех людей против Бога: «Иуда 
предал Его, Петр отрекся от Него, и все покинули Его» (ци
тируется по Кохену; Cohen, 169).
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В самых ранних списках Евангелия от Марка нет сцены 
Воскрешения Иисуса и не описывается смерть Иуды. Не 
умирает Иуда и в более поздних списках Евангелия от Мар
ка. Повествование Марка заканчивается на том, что священ
ники передают Иисуса Пилату и подстрекают народ распять 
Христа; Пилат отдает Иисуса на распятие. В заключитель
ной главе женщины обнаруживают фоб пустым. Согласно 
Марку, Иуда воплощает собой не только капризных и невер
ных апостолов, но и пагубных священников и жестокую тол
пу, большинство которой разбежалось в страхе оттого, чему 
им довелось стать свидетелями. Более энергичный, чем все 
другие, Иуда, тем не менее, действует подобно им, как на
блюдатель разворачивающейся Драмы Страстей Господних, 
вместилище или символ вины и несовершенства всего чело
вечества — первостепенной причины, по которой Иисус при
шел на Землю, чтобы своими страданиями искупить челове
ческие грехи.

Раскаивающийся грешник у Матфея

Читателей, знакомых с длительной историей антисеми
тизма, возможно, и не удивит, что евангелист, которого мно
гие считают евреем, -  Матфей — создал одно из самых анти
семитских сочинений.16 Матфей уподобляет книжников и 
фарисеев «окрашенным гробам», «змиям» и «порождениям 
ехиднины», которым не избежать «осуждения и геенну» (23:
27, 33).17 А вот многих действительно может удивить пред
положение о том, что в интерпретации Матфея Иуда пред
стает достойным сочувствия грешником, чья вина и раская
ние, побудившее его принести себя в жертву через самоубий
ство, подчеркивает и даже отражает невинность Иисуса, 
равно как и Его добровольное самопожертвование. Более 
благоговейное отношение Матфея к Иисусу, который в Еван
гелии от Марка показан легко поддающимся переменам на
строения и одиноким, влечет за собой более человечный под
ход к Иуде, выражающийся акцентированием двух тем: бо
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жественным предвидением Иисусом своей судьбы и само
убийством Иуды. Помимо того, что Иуда, висящий на дере
ве, раскаивается в том ужасном и, возможно, неумышлен
ном зле, причиненном Иисусу, которому предстоит быть по
вешенным на кресте, эта жуткая параллель у Матфея 
устанавливает еще более прочную связь между предателем и 
Сыном Божьим. И все-таки сложный образ Иуды у Матфея 
служит также «зерном» для антисемитизма более позднего 
времени.

Главное, что привносит Матфей в повествование и чего 
нет у Марка (что часто подмечают исследователи, но редко 
обсуждают в контексте влияния на образ Иуды), — это воз
росшая нравственная мудрость Иисуса. Евангелие от Мат
фея изобилует нравственными поучениями Иисуса — бесе
дами, рассуждениями, иносказательными притчами, изре
чениями и молитвами, и оно заметно длиннее, чем Евангелие 
от Марка. Помимо того, что Матфей устанавливает генеало
гическую связь Иисуса с Давидом и Авраамом, он также по
стоянно цитирует иудейские священные тексты, содержащие 
предсказания, исполнившиеся с жизнью Иисуса.18 Иисус 
Матфея считает Себя воплощением пророчеств Исайи, Он 
осознает, что должно произойти, и выказывает мудрое, сми
ренное, принятие своего земного пути во исполнение про
рочеств еврейской Библии и предательства как предопреде
ленного и неизбежного.

В перечне тех, кто обладал властью врачевать болезни и 
изгонять нечистых духов, «Иуда Искариот, который и пре
дал Его» (10: 4), упоминается Матфеем последним, как и в 
Евангелии от Марка. Как и другие апостолы, Иуда будет воз
вещать благие вести, став мудр, как змий, и прост, как го
лубь. Вместе с другими одиннадцатью, которые у Матфея 
предстают более проницательными, чем у Марка, Иуда по
стигает значение хождения Иисуса по морской глади и по
клоняется Ему, признавая: «истинноты Сын Божий» (14:33). 
Сам же Иисус у Матфея, верный воинствующему служению, 
называет апостолов своей матерью и своими братьями (12:
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49), долженствующими отказаться от всех своих прежних 
привязанностей и претерпеть тяжелые испытания, когда, по 
пророчеству Иисуса, «предаст ... брат брата на смерть, и 
отец — сына; и восстанут дети на родителей и умертвят их» 
(10:21). Иисус подробно наставляет апостолов, менее своен
равных и более надежных, чем у Марка, уподобляться Учи
телю в апокалиптическом и враждебном мире, который Он 
несет: «Довольно для ученика, чтобы он был, как учитель 
его», но «не выше учителя»; ученик должен быть «как учи
тель его» во времена раздоров и гонений (10:24—25, выделе
но автором).

Несущий «не мир... но меч», строящий Церковь, Иисус 
приходит на землю «разделить человека с отцем его, и дочь с 
матерью ее» (10:34). Он часто разъясняет последователям 
Свое понимание страданий, которые Ему предстоит претер
петь от первосвященников из-за Своего радикального про
поведничества (16: 21).19 Поскольку Иисус у Матфея не де
лает тайны из Своей миссии (тому в Евангелии есть множе
ство подтверждений), как в Евангелии от Марка, то те иудеи, 
которые не внемлют Его словам, более заслуживают пори
цания за верность тому, что преподносится как устаревшая 
вера. С самого начала и на протяжении всего повествования 
у Матфея Иисус высмеивает и осуждает книжников и фари
сеев, как слепых лицемеров, считающих Его способность 
изгонять нечистых духов бесовским даром, а его труд в суб
боту нечестивым, а также как неспособных понять Его или 
следующих своей Торе.

В Евангелии от Матфея Иисус сокрушается и скорбит от 
того, что Иерусалим — город, «избивающий пророков и кам
нями побивающий посланных» к нему (23: 37). В третий раз 
предсказывая свою смерть и Воскрешение, Иисус Матфея 
сообщает «двенадцати апостолам», что «Сын Человеческий 
предан будет первосвященникам и книжникам, и осудят Его 
на смерть» (20:18). Длинные и яростные обличительные речи 
в адрес продажных первосвященников и фарисеев, воспро
изведенные Матфеем в главах 21—23, только сгущают тучи,



нависающие над Иисусом, поскольку иудейские власти ус
матривают в Его притчах намеки на их нравственное паде
ние и ищут способ отомстить и выдвинуть Ему встречные 
обвинения. Готовясь к празднику, Иисус говорит Своим уче
никам: «Вы знаете, что чрез два дня будет Пасха, и Сын Че
ловеческий предан будет на распятие» (26:2). Все эти проро
чества подчеркивают фатализм событий, излагаемых в Еван
гелии, сюжет которого уже не может обойтись без изменника, 
способного предать Иисуса иудейским книжникам и фари
сеям, алчущим отмщения за оскорбления. В свете этой фа
тальности событий или их божественной предопределенно
сти Иуда выглядит заложником божественного плана и по
тому вызывает сострадание.

Вторым новшеством, привнесенным Матфеем -в еван
гельский сюжет и активно обсуждаемым библеистами, яв
ляется мотив искупления Иудой своей вины путем принесе
ния в жертву собственной жизни — мотив, зеркально отра
жающий самопожертвование Самого Иисуса. Но описанию 
гибели Иуды предшествуют различные, на первый взгляд, 
малозначимые, поправки в сюжете, открывающие более ли
цемерному — в трактовке Матфея — Иуде путь к покаянию в 
конце истории. Резким контрастом описанной Марком сце
не в доме Симона прокаженного предстает недвусмыслен
ное свидетельство Матфея, что «ученики Его» были там и 
«вознегодовали и говорили: к чему такая трата? Ибо можно 
было бы продать это миро за большую цену и дать нищим» 
(26:8—9). И когда сразу же за этим следует поход к первосвя
щенникам Иуды — «одного из двенадцати» (26: 14) — отчуж
дение на почве недовольства только еще больше акцентиру
ется: как и другие ученики, и по тем же, совершенно понят
ным причинам Иуда протестует против траты денег на обряд 
помазания вместо помощи нуждающимся.

И все же в Евангелии от Матфея именно Иуда, а не пер
восвященники поднимает вопрос о материальном вознаг
раждении. «Что вы дадите мне, и я предам Его?» — спраши
вает он. Впервые нам указывается на то, что Иуда хочет на
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житься. Но что означают эти деньги, если верна сумма, на
званная Матфеем (и только Матфеем!)? «Они предложили 
ему тридцать сребреников» (26: 15) — эта строфа в учебных 
изданиях Библии обычно сопровождается комментарием, 
поясняющим, что столь ничтожная сумма дважды упомина
ется в еврейской Библии. В Книге Пророка Захарии (11:12— 
13) благочестивый пастырь стада (овцы выступают как алле
гория людей), обреченного на заклание Богом, потерявшим 
терпение из-за его непокорности, отказывается пасти его со 
словами, что стадо может дать ему плату или не дать — как 
сочтет угодным. Получая тридцать сиклей серебром,* пас
тырь восклицает: «И сказал мне Господь: брось их в храни
лище, — высокая цена, в какую они оценили Меня!» Во Вто
рой Книге Моисеевой — Исходе — один из законов о рабе 
или рабыне, которых забодал вол, гласит: «господину их 
заплатить тридцать сиклей серебра, а вола побить камня
ми» (21: 34).

Что следует из этих странных намеков на Иуду, как на 
обманутого пастыря или рабовладельца, и несоответствия 
уплаченной суммы неоценимому труду или непоправимому 
вреду? В обоих случаях сумма ничтожно мала, чтобы служить 
достойной компенсацией (за стадо, не заслуживающее пас
туха или за мертвого раба). Вот почему в «Книге Пророка 
Захарии» пастырю велено выбросить деньги, а в «Исходе» 
быка надлежит забить камнями; то есть деньги не являются 
полноценным возмещением за сделанную работу или погиб
шего раба. Подобно стаду или рабам, Иисус обречен быть 
убитым; но, в отличие от непокорного стада, Он не отрека
ется от Своего Бога, и, в отличие от раба, он — свободный 
человек. Но тогда тем более шокирует та мизерная сумма, 
которую заплатили Иуде первосвященники: она никак не 
соответствует ценности жертвы, принесенной Иисусом. 
Элайн Пейджелс и Карен JI. Кинг уточняют: «Тридцать мо

* В русском переводе Библии — «тридцать сребреников» — Прим. 
пер.

99



нет серебром были презренной ценой, в которую правители 
Израиля оценили Захарию (Зах. II: 12—13); столько же...вож
ди Иерусалима заплатили за Иисуса, выказав такое же пре
зрение» (Elaine Pagels and Karen L. King 18). «Возможно, — 
размышляет А. М. Саари, — плата в тридцать серебряных 
монет, полученная Иудой, имела символичное значение: 
Иисус был куплен по цене раба и своей искупительной смер
тью спас все человечество от порабощения грехом и смер
тью» (Saari, 120). Впрочем, странно, что тридцать сребрени
ков уравнивают Иуду с честными людьми, не по своей вине 
лишившимися собственности или работы, а не с жадными и 
корыстными дельцами.

То, что Иуда берет такие жалкие гроши, позволяет пред
положить, что он осознает их неуместность в той драме, дей
ствующим лицом которой становится; ведь точную сумму 
устанавливают первосвященники, а не он. Если читатель 
вспомнит, что Иуда был оскорблен тратой трех сотен дина
риев на миро для помазания, а не на нужды нищих, то трид
цать сребреников, возможно, послужат ему намеком на то, 
что Иудой двигали вовсе не жажда наживы или алчность. 
Скорее, им, возмущенным самим обрядом помазания, со
вершенным над Иисусом и напомнившим ему акт культово
го поклонения, завладела обидная мысль о том, что его учи
тель может отказаться от проповедования идеи о нищих, на
следующих на Земле. В знак протеста против растраты 
трехсот динариев Иуда берет всего тридцать сребреников: 
деньги служат лишь условным вознаграждением за то, что 
он мог бы сделать и даром. Удивительно другое -  сумма, трак
тующаяся в Библии как ничтожно малая, со временем начи
нает символизировать жадность, или алчность, корыстного 
апостола.20

В любом случае Иуда евангельский получает больше, чем 
Иуда из еврейской Библии, который решает, поедая хлеб со 
своими братьями, что ничего не выиграет от убийства свое
го брата Иосифа, и потому посылает его в египетское раб
ство за двадцать сребреников (Быт. 37: 25—28).21 В версии
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Матфея, Иуда начинает планировать выдачу Иисуса сразу 
после получения тридцати сребреников: «и с того времени 
он искал удобного случая предать Его» (26: 16). Эта расчет
ливость и перемена, происходящая с ним во время ритуаль
ной вечери на Пасху, делают Иуду в глазах читателя более 
реальным — лживым и способным к предательству. И у Мар
ка, и у Матфея все апостолы, встревожившись, начинают 
расспрашивать Иисуса, кто же предаст Его («Не я ли, Госпо
ди?»), но Матфей добавляет в повествование новую деталь. 
«Иуда, предающий Его», спрашивает: «не я ли, Равви?» На 
что слышит в ответ недвусмысленное: «Ты сказал» (26: 22, 
25). Мотивация Иисуса остается здесь неясна; но получение 
Иудой денег, поиск им удобного случая, чтобы предать Иису
са, и при этом вкушение вместе со всеми пасхи свидетель
ствуют о его двуличности, даже порочности. Наделенный 
изворотливым умом, Иуда явно пытается избежать прямого 
ответа на свой вопрос («Не я ли, Равви?»), что, возможно, 
осознает, а может быть и нет, Иисус («Ты сказал»). В этой 
сцене Иуда отделяет себя от других апостолов, соблюдаю
щих наказ Иисуса избегать чинов и титулов (23: 8—10); в то 
же время используемое им обращение «Равви» как будто свя
зывает его теперь с иудейскими первосвященниками, чьи 
деньги он тайком хранит. У Матфея лицемерие Иуды на Тай
ной Вечере заложило основу для последующих нападок на 
иудеев за якобы присущую им всем лживость и двуличность.

Как и у Марка, в Евангелии от Матфея Иуда принимает 
участие в Тайной Вечере, слышит предсказание Иисуса об 
отречении Петра, а затем тайком исчезает, чтобы появиться 
позднее в Гефсиманском саду с толпой народа и первосвя
щенниками и поцелуем указать им на Иисуса. И Марк, и 
Матфей предваряют рассказ об аресте Иисуса Его восклица
нием: «Вот, приблизился предающий Меня» (Марк 14: 42, 
Матф. 26:46). Но у Матфея Иисус отвечает на приветствие и 
поцелуй Иуды словами: «Друг, для чего ты пришел?» (26:50). 
Ни одного из остальных апостолов Иисус при обращении не 
называет «Друг».22 Подобно фразе «Ты сказал», этот вопрос,
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по существу, налагает ответственность на Иуду; ведь слово 
«Друг» — даже при прочтении его с толикой сарказма — сви
детельствует, как о покорном приятии Иисусом своей учас
ти, так и о Его тесной связи с Иудой. В сцене, следующей за 
отсечением уха рабу первосвященника, Иисус у Матфея 
вновь ведет себя несколько иначе, чем у Марка, подчерки
вая неизбежность предначертанного Писанием. Иисус в бо
лее раннем Евангелии от Марка говорит пришедшим: «Как 
будто на разбойника вышли вы с мечами и кольями, чтобы 
взять Меня». Затем уступает: «Но да сбудутся Писания» (14:
48, 50). У Матфея же Иисус протестует против их действий, 
подкрепляя свой протест предостережением о том, что «все, 
взявшие меч мечом погибнут», ведь Он может призвать ле
гионы Ангелов, и в то же время рассуждает: но «как же сбу
дутся Писания, что так должно быть?» (26: 52, 54). И только 
затем Иисус Матфея повторяет, но уже утвердительно, что
бы подчеркнуть Божье предопределение: «Сие же все было, 
да сбудутся писания пророков» (26: 56).

Кроме того, при чтении Евангелия от Матфея вообще 
складывается впечатление, будто Иуда и Иисус действуют 
сообща, по уговору, словно каждый из них понимает необ
ходимость другого для завершения повествования. Возмож
но, именно поэтому развязкой в истории Иуды у Матфея 
становится сцена покаяния. После совещания первосвящен
ников и старейшин народа о предании Иисуса смерти и вы
дачи Его Пилату, Матфей описывает самоубийство Иуды:

«Тогда Иуда, предавший Его, увидев, что Он осужден, и 
раскаявшись, возвратил тридцать сребреников первосвящен
никам и старейшинам, говоря: согрешил я, предав кровь не
винную. Они же сказали ему: что нам до того? Смотри сам. 
И бросив сребреники в храме, он вышел, пошел и удавился. 
Первосвященники, взявши сребреники, сказали: не позво
лительно положить их в сокровищницу церковную, потому 
что это цена крови. Сделавши же совещание, купили на них 
землю горшечника, для погребения странников; Посему и 
называется земля та Землею крови до сего дня (27: 3—8).23
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Подобно пастырю из «Книги Пророка Захарии», Иуда 
хочет бросить деньги в церковную сокровищницу; теперь 
он понимает, что содеянное им того не стоит, это худшее, 
что можно было сделать. И подобно Ахитофелу, изменив
шему царю Давиду, а затем удавившемуся (2-я Царств 17:23), 
Иуда вешается сам, что подтверждает вероятность того, что 
он донес на Иисуса, не осознавая, что это обернется про
литием «крови невинной».24 Фраза «Тогда Иуда, предавший 
Его, увидев, что Он осужден» позволяет предположить, что 
Иуда не думал о том, что его действия могут повлечь смерть 
Иисуса. Но осудили его те же самые люди, что презрели 
Иисуса.25

Включая в свое повествование сцену самоубийства Иуды, 
Матфей вбивает клин между Иудой и иудейскими властями и 
связывает Иуду с Иисусом. Замученный совестью Иуда бро
сает деньги в храме, поскольку первосвященники предают 
Иисуса смерти. В том, что первосвященники берут и исполь
зуют «кровавые деньги» Иуды, содержится намек и на их от
ветственность за смерть Иисуса, поскольку к моменту распя
тия Его на кресте Иуда, отказавшийся от денег, уже мертв. При 
этом первосвященники остаются совершенно безразличны
ми к греху Иуды, заключающемуся в том, что он предал «кровь 
невинную», подобно тому, как иудеи — теперь характеризуе
мые как «весь народ» — остаются безучастными к сомнениям 
Пилата по поводу предаваемого смерти Праведника. По вер
сии Матфея, Пилат был упрежден через сон своей жены о не
винности Иисуса и потому «умыл руки пред народом, и ска
зал: невиновен я в крови Праведника Сего». Следовательно, 
вся ответственность за распятие Иисуса ложится на иудеев, 
сознательно обрекших на проклятие своих детей: «Кровь Его 
на нас и на детях наших» (27: 24—25). Чаша вина Христова — 
это «Кровь... нового завета, на многих изливаемая во оставле
ние грехов» (26: 28); Иуда удостоверяет, что то «кровь невин
ного»; на его грязные деньги куплена «земля крови», кладби
ще для странников. Здесь, как и часто впоследствии, Иуда, 
отделяемый от иудеев, выигрывает с моральной точки зрения.
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Едва ли стоит говорить, что самоубийство как акт раска
яния нельзя объединять с распятием невинного: о человеке, 
заслуживающем смерти за преступление и повешенном на 
дереве, Второзаконие говорит: «проклят пред Богом всякий, 
повешенный на дереве» (21:23). Но в Послании к Галатам (3: 
10-14) Павел приводит эту цитату из еврейской Библии, что
бы отменить это положение Закона, поскольку «Христос 
искупил» своих последователей от «клятвы закона».26 А если 
учесть то, что распятие считалось позорной казнью, жуткий 
параллелизм просматривается в том, что Иуда, ассоциирую
щийся с «землею крови», и Иисус, умирающий на лобном 
месте, — оба по своей воле отказываются от жизни на стволе 
дерева или доске. Идеал сакрального самоубийства Христа, 
совершившего суицид, восходит к древности: «Какой бы 
странной ни казалась некоторым идея суицида Христа, — 
пишет Джек Майлс об Иисусе, добровольно отказывающем
ся от своей жизни, — эта идея, которая может найти одобре
ние у христианина, даже фанатичного» (169).27 Сначала Иисус 
покорно соглашается на распятие, затем Иуда вешается на 
дереве. «Совершенно одинокий, предающийся самобичева
нию» Иуда убивает себя, «даже не дожидаясь решения Пи
лата», и тут уместно напомнить, что «ни один Завет не со
держит ни слова против самоубийства» (Даубе 312, 314).28

Эту жуткую параллель между Иудой с безвольно висящим 
телом и лицом, обращенным к небу, и Иисусом, поднятым и 
распятым на кресте, воссоздает пластина слоновой кости 
северо-итальянскоголарца, датируемого 420—430 гг. н.э. Кон
траст между свисающими конечностями Иуды и его обра
щенным вверх лицом вызывает сострадание к его участи. 
Мария, еще один апостол и римский воин, проявляющие 
внимание к фигуре справа, служат намеком на то, что шоки
рующая театральность публичного распятия Иисуса затми
ла личную трагедию Иуды. В этой композиции явно слышит
ся отзвук пусть и не выраженной ясно в тексте Матфея мыс
ли о том, что самоубийство Иуды явилось результатом его 
заблуждений насчет возможных последствий своего доноса
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на Иисуса, равно как и нарушенного им золотого правила 
Иисуса: «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так по
ступайте и вы с ними» (7:12). У ног Иуды лежит брошенный 
кошелек. Преисполненный раскаяния, Иуда в конечном ито
ге, как и Иисус, изобличает безнравственность иудейских 
властей. Таким образом, в Евангелии от Матфея именно 
иудеи, а вовсе не Иуда, воплощают лицемерие народа, не 
исполняющего того, что проповедует.

Резким контрастом раскаянию Иуды еще до распятия 
Иисуса в Евангелии от Матфея предстает обращение иудеев 
после Его распятия к Пилату с прошением поставить охрану 
у фоба Иисуса, чтобы его ученики не украли Его тело и не 
распространили ложные вести о Его Воскрешении. Когда же 
фоб обнаруживают пустым, первосвященники и старейши
ны подговаривают римских воинов, посулив им деньги, пу
стить слух о том, что ночью, когда они спали, тело Иисуса 
выкрали его ученики. Манипулирование людьми, подтасов
ка фактов, подкуп и обман, на которые идут иудейские ста
рейшины, резко контрастируют с молчаливым страданием 
Иисуса и Иуды. Итак, Матфей включает в свое повествова
ние новый фрагмент о немедленном раскаянии, обращении 
и смерти Иуды. Но позволило ли ему это внести и другие 
существенные смысловые корректировки в версию Марка, 
прежде всего, в описание Воскрешения Иисуса и Его воссо
единения со своими учениками? Этот вопрос возникает не 
случайно: ведь Иуда у Матфея оказывается первым, кто по
стигает ценой своей жизни божественную сущность Иисуса. 
Обращение Иуды предсказывает то, что доказывает Воскре
сение — божественную ипостась Иисуса. Если в Евангелии 
от Марка содержится намек на то, во что, возможно, он ве
рил -  не Иуда, но Бог «предал [Сына Своего] за всех нас» (К 
Римлянам 8:32), — то Матфей в своем Евангелии намекает, 
что через распятие Сын Божий «возлюбил меня и предал 
Себя за меня» (К Галатам 2:20).

Конечно, подобная интерпретация параллелей между 
Иисусом и Иудой, навеваемая воспроизводимыми Матфе
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ем деталями, не является обязательной или безусловно вер
ной. Но все же брошенная Земля крови горшечника проч
но связывает Иуду с теми, кто умирает на чужой земле, без 
родных и близких, без своих обрядов и ритуалов, без своей 
истории.29 То, что Иуда заплатил за грехи своей жизнью, 
подчеркивается в заключительной главе Евангелия, в ко
торой Матфей описывает «одиннадцать учеников», идущих 
в Галилею, чтобы увидеть воскресшего Христа (28:16). Не
смотря на то что Матфей настаивает на осуждении и нака
зании тех, кто грешен, его Евангелие закладывает основы 
для возможного восприятия в дальнейшем Иуды, как воп
лощения отчаяния, жуткого предшественника Иисуса, в 
равной степени чуждого обладающим властью римлянам и 
лицемерным иудейским правителям, контролирующим на
род Иудеи. Тонкую грань между самоубийством и жертвен
ностью вскрывает противопоставление смертей Иуды и 
Иисуса: Иуда принимает смерть в наказание, Иисус идет 
на смерть смиренно, сознательно принося себя в жертву. 
Наконец, своею смертью Иуда, образно выражаясь, испол
няет наказ Иисуса, который Он проповедовал ученикам: 
«Ученик не выше учителя, и слуга не выше господина свое
го; довольно для ученика, чтобы он был, как учитель его, и 
для слуги, чтобы он был, как господин его» (10: 24—25, вы
делено автором).

Читатели, пытающиеся оценить степень вины и раская
ния Иуды, могли бы оправдать его на основании нравствен
ных и этических принципов, которые Иисус у Матфея про
возглашает в Своих беседах и притчах: «молитесь за обижа
ющих вас и гонящих вас» (5:44); «если вы будете прощать 
людям согрешения их, то простит и вам Отец наш Небес
ный» (6:14); «не бойтесь убивающих тело, души же не могу
щих убить» (10:28); «потерявший душу свою ради Меня, сбе
режет ее» (10: 39). И если Милтон Уильяма Блейка, толкую
щий пути Бога к людям, бессознательно ставит себя в один 
ряд с Сатаною, то Матфей, возможно, сам того не желая, 
поддерживает Иуду, который в конечном итоге следует на
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ставлениям Иисуса в Евангелии, что открывает возможность 
более поздним интерпретаторам для толкования его моти
вации.

Одержимый Сатаной изменник у Луки

С каждым изменением, которые Лука привносит в еван
гельское повествование, Иисус наделяется все большей бо
жественной силой, тогда как Иудой все больше овладевает 
сатанинское зло, при том что их история преподносится ав
тором, как «тщательное исследование» отдаленного прошло
го (Лука 1:3).30 Если у Матфея Иисус только предвидит свою 
участь, то в Евангелии от Луки иногда кажется, будто Иисус 
регулирует все происходящее, контролирует весь ход собы
тий, необходимость которых Он признает и утверждает (9: 
22,44; 13:33; 17:25). С того момента, как евангелист устами 
Ангела Гавриила заявляет об Иисусе как «Сыне Божьем» и 
до явления воскресшего Иисуса двум ученикам, следовав
шим в Еммаус, Иисус Луки ассоциируется с чудесными ис
целениями и поучительными притчами, подчеркивающими 
Его исполненность Святого Духа и тесную с ним связь (4:1), 
а также Его доброе отношение не только к нищим и женщи
нам, но и к презиравшимся в иудейском обществе сборщи
кам податей, самаритянам и римлянам. Ведь движут Иису
сом в этом Евангелии универсализм, идеи всеобщности бы
тия, сделавшие потом новую Церковь столь привлекательной 
и для неевреев.31 Иуда же, воплощающий бесчестность и ни
зость иудейских властей, не ведающих, какое зло они тво
рят, начинает лишаться прощения.

В первом перечне двенадцати у Луки указаны два апос
тола по имени Иуда — Иуда, сын Иаковлев, и Иуда Иска
риот, о котором Лука говорит, что он «потом сделался пре
дателем» (6:16). Таким образом, в версии Луки Иуда пред
стает отнюдь не тем, кто совершит предательство лишь 
единожды, как у Матфея; евангелист сразу намекает на его 
изменническую натуру, на его отступничество, отпадение
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впоследствии от круга апостолов и их учителя. Сцену ис
пытания Иисуса Дьяволом в течение сорока дней в пусты
не, которое Иисус успешно преодолевает, Лука заканчива
ет словами: «И окончив все искушение, Диавол отошел от 
Него до времени» (4:13, выделено автором). Это время на
ступаете приближением праздника опресноков: «Вошел же 
сатана в Иуду, прозванного Искариотом, одного из числа 
двенадцати, и он пошел и говорил с первосвященниками и 
начальниками, как Его предать им» (22: 3—4, выделено ав
тором).32

По логике Луки, к сговору со священниками и «началь
никами» храмовых соглядатаев Иуду толкает вошедший в 
него Сатана, и эту логику подкрепляет высказанное ранее 
Иисусом обвинение в адрес фарисеев о том, что внутренность 
их «исполнена хищения и лукавства» (11:39). Кроме того, 
иначе описана в Евангелии от Луки и предшествующая акту 
выдачи Иисуса сцена с алебастровым сосудом; женщина об
ливает своими слезами, обтирает волосами, целует и мажет 
миром лишь ноги Иисуса; Лука не упоминает ни высокой 
стоимости драгоценного масла, ни тридцати сребреников 
(см. 7: 36). Лука мотивирует предательство Иуды не духов
ными, политическими или корыстными целями, а простой 
одержимостью Сатаной. Во время Тайной Вечери Иуда по- 
лучаетсвой кусокхлеба, подаваемого Иисусом, как Тело Его, 
и чашу вина, «нового завета» в Его Крови, после чего Иисус 
замечает: «Рука предающего Меня со Мною за столом» (22: 
21). Затем Иисус провозглашает, что «Сын Человеческий идет 
по предназначению» и предрекает «горе тому человеку, ко
торым Он предается» (22: 22). В этих словах раннехристиан
ский теолог отец Тертуллиан (с. 155—230) усматривает «про
клятие и угрозу рассерженного и негодующего учителя» в 
адрес Иуды, который «должен быть непременно наказан Им 
за грех вероломства» (354).

На иллюстрации к рукописной Псалтыри, созданной в 
Сан-Жермен-де-Пре ок. 820—30 гг. н.э. и ныне хранящейся 
в Штутгарте, Христос подает Иуде евхаристические чашу и
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хлеб, а с ними — черную птицу, что, по мнению Гертруды 
Шиллер, «иллюстрирует слова Павла во 2-м Послании к Ко
ринфянам: “кто ест и пьет недостойно, тот ест и пьет осуж
дение себе” (11:29)» (Gertrud Schiller? 34). Слова Павла явно 
перекликаются с Псалмом 39, где сказано: «Даже человек 
мирный со Мною, на которого Я полагался, который ел хлеб 
Мной, поднял на Меня пяту» (10).33 Эта строка переклика
ется с традиционными представлениями о том, что люди, де
лящие хлеб, не должны быть врагами. (Steiner, 413). Подоб
но современному карикатуристу, художнику IX в. удалось пе
редать двуличность лицемерного Иуды — он повернулся к 
Иисусу, чтобы причаститься гостией (и духовно, и физичес
ки), но ноги уже несут его совершить зло, как приказывает 
Иуде темный дух, готовый завладеть им — и телом, и душой. 
Впрочем, возможно, этот Иуда, просто страдает синдромом 
«беспокойных ног».

Далее, у Луки, все апостолы спрашивают Иисуса, кто 
из них предаст Его. Дьявол вновь появляется в этой сцене, 
когда Иисус предсказывает отречение Петра: «Симон! Си
мон! се, сатана просил, чтобы сеять вас как пшеницу; но Я 
молился о тебе, чтобы не оскудела вера твоя» (22:31). Одна
ко Иисус Луки, похоже, не молился об Иуде, чья вина воз
растает, тогда как вина других одиннадцати умаляется. В от
личие от Евангелий от Марка и Матфея, в Евангелии от 
Луки Иисус никогда не. выговаривает Петру: «отойди от 
Меня, сатана» (8:33,16:23). Заснувшие за молитвой на Мас
личной горе апостолы не выглядят уклоняющимися от сво
его долга; они засыпают только раз, а не три раза, и то — «от 
печали» (22:45). Что до приближающегося Иуды, идущего 
«впереди» народа и «первосвященников... и начальников 
храма и старейшин, собравшихся против Него» (22: 47, 52, 
выделено автором), то Иисус встречает его с полным осоз
нанием или предвидением того, что оскверняющего поце
луя удастся избежать: «[Иуда] подошел к Иисусу, чтобы по
целовать Его... Иисус же сказал ему: Иуда! Целованием ли 
предаешь Сына Человеческого?» (22: 47—48). Иуда не про
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износит ни слова «Равви», ни целует Иисуса. Сразу вслед за 
этим Иисус демонстрирует Свою Божественную силу: кос
нувшись раба Он излечивает ему отсеченное ухо. Перед тем 
как Его уведут, Иисус в тексте Луки мрачно заключает: «те
перь — ваше время и власть тьмы» (22:53, выделено авто
ром). Эти слова впоследствии послужат основой для интер
претации образа Иуды как человека темного, дурного, уп
равляемого Дьяволом. Черная птица в Псалтыре лишь 
предвестник тех многочисленных черных насекомых, ле
тучих мышей, собак и других животных тотемов, которые 
свяжет с Иудой позднее творческое воображение многих 
художников и писателей.

В Евангелии от Луки об Иуде ничего больше не говорит
ся; однако в самом начале его «Деяний Святых Апостолов», 
которые традиционно считаются неотъемлемой частью его 
Евангелия, Петр говорит другим ученикам о смерти Иуды, 
«бывшего вождя тех, которые взяли Иисуса; он был сопри
числен к нам и получил жребий служения сего; но приобрел 
землю неправедную мздою, и, когда низринулся, расселось 
чрево его, и выпали все внутренности его. И это сделалось 
известно всем жителям Иерусалима, так что земля та на оте
чественном их наречии названа Акелдама, то есть «земля 
крови». В книге же Псалмов написано: “Да будет двор его 
пуст, и да не будет живущего в нем”: и “Достоинство его да 
приимет другой”» (1:16—20).

Подобно Матфею, пытающемуся объяснить называние 
участка земли «землей крови», Лука также связывает его с 
Иудой, но не раскаявшимся.34 Если у Матфея землю горшеч
ника приобретают иудейские священники на деньги, бро
шенные им раскаявшимся и задумавшим самоубийство 
Иудой, то у Луки именно Иуда покупает на деньги перво
священников землю, на которую потом он и «низринулся». 
Само же слово «низринулся» вызывает ассоциации не толь
ко с падением Адама и Евы в Райском саду, но и с более ран
ним падением Люцифера, мифического восставшего Анге
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ла. Не случайно у Луки Иисус «видел сатану, спавшего с неба, 
как молнию» (10:18).

Где мог Лука почерпнуть идею о том, что «выпали все 
внутренности» Иуды?35 Она напоминает об «ужасной смер
ти», постигавшей злодеев, сродни нечестивцу во II Макка- 
вейской Книге, из тела которого «во множестве выползали 
черви и еще у живого выпадали части тела от болезней и стра
даний; смрад же зловония от него невыносим был в целом 
войске» (9:9).36 Поедают черви и Ирода Агриппу, поражен
ного Ангелом, в «Деяниях Святых Апостолов» (12:23). Впро
чем, какой из источников ни цитирует Лука, идея выпадаю
щих внутренностей явно перекликается с учением Иисуса о 
том, что «исходящее от человека оскверняет человека, ибо 
извнутрь, из сердца человеческого исходят злые помыслы, 
прелюбодеяния, любодеяния, убийства, кражи, лихоимство, 
злоба, коварство, непотребство, завистливое око, богохуль
ство, гордость, безумство» (Марк 7 : 20—22).

Чтобы доказать, что участь Иуды являет свершение свя
щенного пророчества, Лука повторяет проклятия из Псалма 
68: «Жилище их да будет пусто, и в шатрах их да не будет 
живущих. Ибо, кого Ты поразил, они еще преследуют, и стра
дания уязвленных Тобою умножают» (68: 27—28).37 В этом 
фрагменте из Септуагинты (греческий перевод Библии), ав
тор псалма негодует на тех, кто ненавидит его без всякой 
причины, тех, кто намеревается уничтожить его. Лука упо
добляет Иуду врагам псалмопевца, преследуемого ими «не
справедливо» (68: 5) и надеющегося, что недоброжелатели 
его будут посрамлены и обесчещены. А поскольку гонители 
дали ему «в пищу желчь» и «напоили уксусом», он молит Гос
пода об их наказании: «Да помрачатся глаза их, чтоб им не 
видеть, и чресла их расслабь навсегда» (68:24, выделено авто
ром). Обыгрывает ли Лука метафоры помраченных глаз и 
расслабленных чресел, превращая их в своем тексте в «силу 
тьмы» и выпавшие внутренности, или нет, но он явно счита
ет Иуду заслуживающим того наказания, которое вымали
вает у Господа для своих врагов псалмопевец: «приложить

111



беззаконие к беззаконию их, и да не войдут они в правду 
Твою» (69: 28), тем самым отказывая Иуде в прошении. За
пятнавший себя «землею крови», Иуда вычеркивается из 
книги живых, а его выпавшие внутренности указывают на 
то, что ему никогда не удостоиться очищения. Возвышаю
щая духовная эсхатология Иисуса противопоставляется Лу
кой уничижающей скатологии Иуды. В «Деяниях Святых 
Апостолов» одиннадцать апостолов исключают Иуду из сво
его круга и передают жребий Апостольства Матфею.

В Евангелии от Луки апостолы не выглядят «дезертира
ми», как у Марка. Резким контрастом Иисусу, печалящему
ся о том, что Бог покинул Его («Боже Мой, Боже Мой! Для 
чего Ты Меня оставил?» [Марк 15:34, Матф. 27:46]) у Марка 
и Матфея, в повествовании Луки предстает умиротворенный 
и спокойный Иисус: «Отче! В руки Твои предаю дух Мой» 
(23:46). Безупречны у Луки и все светские правители: и Пи
лат, и Ирод считают Иисуса ни в чем неповинным и хотят 
отпустить Его (23: 14—16). Напротив, иудейские религиоз
ные лидеры хитры, бесчестны и сребролюбивы (16:8—9). То, 
что закоснелые, черствые фарисеи лицемерны и превозно
сят сами себя (12:1, 18:13—14), представляется особенно важ
ным в свете некоторых дополнительных упоминаний о хра
ме, которые Лука вводит в ряд начальных и финальных эпи
зодов своей версии биографии Иисуса. Сначала Иисус был 
признан Мессией в храме (2: 36—38); в храме Его родители 
приносят жертву (2: 25, 39); в храм, который Он называет 
«домом Отца Моего», юный Иисус приходит и вступает в 
спор с иудейскими первосвященниками (2:49); а после вос
кресения Его видят возвращающимся в храм (24: 50—52).

В большей степени, чем Матфей, по мнению Паолы 
Фридриксен, Лука представляет «Иисуса гармонично реали
зующим все основные обещания Бога Израилю» (Fredriksen, 
193), но книжники, первосвященники и саддукеи изводят 
Его и мстительно интригуют против апостольской церкви в 
Деяниях. Помимо того, что иудейские вожди вступают в сго
вор с Иудой, чтобы предать Иисуса смерти, они также ос
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корбляют мессианские идеи своей собственной традиции и 
таким образом оказываются сопричастными вселенскому злу. 
В Деяниях — как мы уже видели — Петр, обращаясь к «со
бранию человек около ста двадцати», говорит: «надлежало 
исполниться тому, что в Писании предрек Дух Сттъш уста
ми Давида об Иуде, бывшем вожде тех, которые взяли Иису
са; он был сопричислен к нам и получил жребий служения 
сего» (1:16—17, выделено автором). Иными словами, вдале- 
кие времена царя Давида уже было известно, что Иуда свер
шит свой гнусный поступок. Когда Сатана вселился в Иуду 
и он сговорился с первосвященниками, «они обрадовались 
и согласились дать ему денег; и он обещал...» (Лука 22:5). То 
есть и первосвященники, и Иуда в равной степени замарали 
себя столь ничтожной суммой. И одержимость Сатаной вовсе 
не оправдывает Иуду, обвиняемого в Деяниях в «неправед
ности».

Многие комментаторы отмечали, что Лука переосмыс
ливает также и самое распятие: божественной акт искупи
тельной жертвы во спасение грешного человечества превра
щается у него в убийство иудеями невиновного Иисуса, пре
исполненного Духа Святого. На кресте Иисус у Луки (и 
только у Луки!) просит «Отца» своего: «прости им, ибо не 
знают, что делают» (23:34). Однако прощение — слишком 
малая сила против зла подобной несправедливости, всю глу
бину которой, как дает понять Лука в своем Евангелии, по
стигнут не кровожадные иудеи, а неевреи, что спасутся че
рез осознание вины и раскаяние. Неоднократно в Деяниях, — 
подчеркивает Бертил Гартнер, — греческие слова «предатель
ство» и «предатель» применяются к иудеям, убившим Спа
сителя (Gartner, 24—25).38

Дьявол-казначей у Иоанна

Что происходит с Иудой, когда возвышенный Иисус пре
вращается в «Слово... у Бога», «свет миру», «воскресение и 
жизнь» (11:1, 9:5, 11:25) в повествовании Иоанна, включен
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ным в Новый Завет, но умалчивающим о многом из того, что 
рассказывается в трех более ранних Синоптических Еванге
лиях? За время трехлетнего, а вовсе не годового, служения 
Иисус у Иоанна неоднократно открыто, в пространных ре
чах провозглашает Свою Божественную сущность: «никто не 
приходит к Отцу, как только чрез Меня» (14:6). Иоанн не 
описывает, в отличие от Марка и Матфея, ни искушения 
Иисуса Дьяволом в пустыне, ни Его страдания в саду Гефси- 
манском, ни крик от мучительной боли на кресте. В этом 
Евангелии не описывается больше чудес, после того как 
Иисус превращает воду в вино и воскрешает Лазаря из мерт
вых. Но если Иисус у Иоанна предстает божественным — «Я 
и Отец — одно» (10:30), — то Иуда превращается в Дьявола, 
убивающего Бога, как, впрочем, и иудеи, играющие в Еван
гелии от Иоанна гораздо более важную роль, нежели в более 
ранних свидетельствах.39 Несмотря на то что многие иудеи, 
похоже, не одобряли первосвященников, а «истинно верую
щие иудеи, возможно, были настроены против храма» (Borg 
and Crossan, 43), Иоанн объединяет всех иудеев с иудейским 
священством и церковью. Столь же демонический, как и у 
Луки, Иуда у Иоанна наделен, тем не менее, совершенно 
иным характером (он -  вор) и профессией (казначей у апос
толов, хранитель их денежного ящика). На фоне разворачи
вающихся политических событий трактуется евангелистом, 
как представитель всего иудейского народа, всех иудеев — 
предателей, не гнушающихся сговора с врагом, заискиваю
щих перед своими языческими римскими властителями.

Иуда Искариот появляется в Евангелии от Иоанна в тот 
момент, когда многим людям еще трудно принять слова 
Иисуса. Окруженный скептиками, Иисус у Иоанна интуи
тивно чувствует противодействие и при этом сразу опреде
ляет, что исходит оно из одного источника. С самого начала 
Иисус осознает, кому предначертано предать Его, равно как 
и сатанинскую природу предателя: «Иисус от начала знал, 
кто суть неверующие, и кто предаст Его» (6: 64).40 После того 
как Симон Петр заверяет Иисуса, что апостолы уверовали в
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Него и познали, что Он — «Христос, Сын Бога живого», 
Иисус отвечает ученикам: «не двенадцать ли вас избрал Я? 
но один из вас Диавол». Далее Иоанн свидетельствует: «Это 
говорил Он об Иуде Симонове Искариоте, ибо сей хотел пре
дать Его, будучи один из двенадцати» (6: 70—71, выделено 
автором). Как подмечает Генри Э. Келли «Это — первый и 
последний случай, когда кого-либо называют дьяволом в 
Евангелиях» (110).

Дьявол воплощает ту связь, которую Иоанн устанавли
вает между Иудой и иудеями. В главе 8 отнюдь не первосвя
щенники или фарисеи, а именно «иудеи» говорят Иисусу: 
«одного Отца имеем, Бога». На что Иисус возражает им: «если 
бы Бог был Отец ваш, то вы любили бы Меня, потому что Я 
от Бога исшел и пришел; ибо Я не Сам от Себя пришел, но 
Он послал Меня. Почему вы не понимаете речи Моей? По
тому что не можете слышать слова Моего. Ваш отец Диавол, 
и вы хотите исполнять похоти отца вашего; он был челове
коубийца от начала и не устоял в истине, ибо нет в нем исти
ны. Когда говорит он ложь, говорит свое, ибо он лжец и отец 
лжи» (8:41,42—44, выделено автором).

Последующее заявление Иисуса — «прежде ежели был 
Авраам, Я есмь» — побуждает иудеев взять камни и бросать 
их в Иисуса прямо в храме. Иуда, «диавол», в своей демони
ческой одержимости связан с иудеями, чей «отец диавол», 
«отец лжи» (8: 44).

В Евангелии от Иоанна неверующие иудеи действуют 
через посланцев к фарисеям: «Тогда первосвященники и 
фарисеи собрали совет и говорили: что нам делать? Этот Че
ловек много чудес творит; Если оставим Его так, то все уве
руют в Него — и придут Римляне и овладеют и местом на
шим и народом. Один же из них, Каиафа, будучи на тот год 
первосвященником, сказал им: вы ничего не знаете, И не 
подумаете, что лучше, чтобы один человек умер за людей, 
нежели чтобы весь народ погиб. Сие же он сказал не от себя, 
но, будучи на тот год первосвященником, предсказал, что 
Иисус умрет за народ, И не только за народ, но чтобы и рас
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сеянных чад Божиих собрать воедино. С этого дня положи
ли убить Его» [11:47—53].

Иудейские религиозные лидеры здесь изрекают сурро
гатные пророчества, призванные обеспечить сохранение 
иудаизма под римским владычеством; Иисус воплощает Со
бой «угрозу священству, первосвященникам и их соглаша
тельскому договору с римлянами (Smith 220).4' Под страхом 
нависшего уничтожения иудеи у Иоанна никогда не оказы
вают героического сопротивления мстительным римским 
карателям; вместо этого они замышляют коварный обман, 
предусматривающий принесение в жертву человека. Исто
рической справедливости ради следует заметить, что иудеи 
дифференцировали себя от язычников, отвергая человечес
кие жертвоприношения, но у Иоанна иудеи задумывают пре
дать Иисуса смерти, чтобы сохранить свою святую землю и 
свой народ.42 Таким образом, по версии Иоанна, затеянный 
политический заговор включает план убийства. Иоанн ус
матривает в том иронию истории: иудеям неведомо, что 
ложь, которую они создают — «что Иисус умрет за народ, И 
не только за народ, но чтобы и рассеянных чад Божиих со
брать воедино», — в точности исполнится.

Разделяет ли Иуда идеологию этой клики или он только 
наживается на их замыслах? Этот вопрос порождает переос
мысленная Иоанном сцена с драгоценным нардом, исполь
зованным для помазания ног Иисуса. «Тогда один из учени
ков Его, Иуда Симонов Искариот, который хотел предать Его, 
сказал: Для чего бы не продать это миро за триста динариев 
и не раздать нищим?» (12:15). Этот вопрос звучит и в более 
ранних Евангелиях, однако Иоанн вкладывает его только в 
уста Иуды и сразу же сопровождает его пояснением: «Сказал 
же он это не потому, чтобы заботился о нищих, но потому, 
что был вор: он имел при себе денежный ящик и носил, что 
туда опускали» (12:6, выделено автором). Оговаривая это, 
Иоанн отделяет Иуду от других апостолов и одновременно 
отвергает любое иное толкование, которое могло бы оправ
дать союз Иуды с фарисеями.
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Устами Иисуса Иоанн рассказывает о судьбе апостолов и 
участи Иуды: «Никто из них не погиб, кроме сына погибели, 
да сбудется Писание» (17:12, выделено автором). Выражение 
«сын погибели» появляется еще раз в Новом Завете, во «Вто
ром Послании к Фессалоникийцам», где Павел описывает 
«человека греха» (2:3), который «откроется» перед последним 
пришествием Христа: антихрист, как и Иуда, человек, но 
исполняет волю сатаны43. Иудой движет страсть к воровству 
или сам сатана, подобно тому, как иудеями у Иоанна движет 
не религия, но политическая выгода. Хотя некоторые из них 
и даже те, кто наделен властью, действуют под влиянием па
нического страха; часть иудеев верит в Иисуса, но репрес
сии, чинимые первосвященниками, столь сильно страшат их, 
что они скрывают свою веру, «чтобы не быть отлученными 
от синагоги» (Иоанн 12:42). Очевидно, что христиане вре
мен Иоанна чувствовали себя в изоляции в своих иудейских 
общинах; демонизация Иуды и иудеев, возможно, являлась 
своего рода «защитным рефлексом» со стороны этого гони
мого, вынужденного защищаться, меньшинства.44

На Тайной Вечери перед праздником Пасхи, по свиде
тельству Иоанна, — еще до того, как Иисус решил омыть ноги 
своим любимым ученикам, — «диавол уже вложил в сердце 
Иуде Симонову Искариоту предать Его» (13:2, выделено ав
тором). Именно по этой причине Иисус Иоанна говорит апо
столам: «Вы чисты, но не все. Ибо знал Он предателя Свое
го, поэтому и сказал: не все вы чисты» (13:10—11). Грязь Иуды, 
как и его верность дьяволу, связывает его с иудеями, посколь
ку Иоанн (в отличие от авторов синоптических Евангелий) 
описывает очищение храма «в самом начале служения Иису
са..., что позволяет предположить, что основной целью Его 
служения было очищение иудаизма» (Kysar, 6). Утверждение 
Иисуса «Я знаю, которых избрал. Но да сбудется Писание» 
(13:18) может быть истолковано двояко: Иисус разбирался 
«в породе людей — то есть Иисус избрал Иуду, полностью со
знавая, что за человек тот был, либо Иисус знал, кого именно 
он избрал, и Иуда к ним не причислялся» (Carson, 131). Со
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знательно или нет Иисус выбрал злодея Иуду, чтобы реали
зовать Свое мессианское предназначение, но Он явно забо
тится о том, чтобы апостолы верно поняли его слова: «Не 
обо всех вас говорю» (13:18). Поскольку они хотят знать точ
но, кто же предаст Его, Иисус, сидя за столом, подает им аб
солютно ясный знак: «Тот, кому Я, обмакнув кусок хлеба, 
подам. И, обмакнув кусок, подал Иуде Симонову Искарио
ту. И после сего куска вошел в него сатана. Тогда Иисус ска
зал ему: что делаешь, делай скорее. Но никто из возлежащих 
не понял, к чему Он это сказал ему. А как у Иуды был ящик, 
то некоторые думали, что Иисус говорит ему: «купи, что нам 
нужно к празднику», или чтобы дал что-нибудь нищим. «Он, 
приняв кусок, тотчас вышел; и была ночь». (13:26—30, выде
лено автором).

Этот фрагмент включает целый ряд любопытных дета
лей. Чаще всего исследователи обращают внимание на тот 
факт, что эта вечеря — не Седер (ритуальный иудейский ужин, 
устраиваемый на Пасху. — Прим. пер.)] ведь Иоанн четко ука
зывает, что вечеря проходит «пред праздником Пасхи» (13:1). 
Если так, то грядущее распятие должно совпасть по времени 
с ритуалом заклания ягнят в храме; таким образом, Иисус 
может воплощать приносимого в жертву Агнца Божьего. Как 
и в Евангелии от Луки, Иуда у Иоанна становится одержи
мым сатаной, которой входит в него с вкушением хлеба, по
данного Иисусом. В отличие от свидетельств в синоптичес
ких евангелиях, Иуда у Иоанна не планирует предательства 
заранее, а решается на него во время вечери. И, если Иисус 
есть «Свет Истинный, который освещает всякого человека» 
(1:9), то Иуда олицетворяет гносеологическую и духовную 
темноту даже тех иудеев, которыми движут исключительно 
добрые намерения, — таких, как Никодим. Возможно, про
тиворечие между фразой «Диавол уже вложил в сердце Иуде» 
[13:2] и строкой «и после сего куска вошел в него сатана» 
[13:27] является последствием множественных переписей и 
редакций Евангелия от Иоанна.45 В связи с этим Дж. Аль
берт Харрил отмечает, что слово «одержимость» не слишком
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подходит для описания того, что происходите Иудой Иоан
на, «потому что сатана едва ли будет входить в человека, ко
торый уже принадлежит ему (свое дитя)».46

Во всех трех Синоптических Евангелиях Иуда разделяет 
священный хлеб и вино с другими апостолами, из-за чего у 
многих читателей может возникнуть ассоциация со строкой 
из псалма: «Даже человек мирный со мною, на которого я 
полагался, который ел хлеб мой, поднял на меня пяту» (40:9). 
Однако в Евангелии от Иоанна, в котором Иисус заблагов
ременно угадывает порочную натуру Иуды и в котором этот 
псалом цитируется (13:18), Иуде не предлагаются ни хлеб, 
провозглашенный «Телом» Иисуса, ни вино, провозглашен
ное Его «Кровью». Иисус не совершает здесь обряд евхарис
тии. Напротив, Иуда получает просто «кусок хлеба» и один 
его съедает, после чего в него входит сатана. На лицевой сто
роне кафедры собора Волтерра (XII в.) коленопреклоненный 
Иуда изображен по одну сторону стола, тогда как все другие 
апостолы сидят по другую. Как и в Евангелии от Иоанна, в 
этой композиции явно подчеркивается его сатанинская при
рода — у ног Иуды находится крылатый дракон с пастью, рас
крытой в готовности поглотить его, и хвостом, свитым в коль
ца, как у змеи. В отличие от сидящих одиннадцати, Иуда 
опустился на колени в мольбе. Это явный намек на лживость, 
предопределившую его удел: вкусившего с кормящей руки 
Иуду пожирает дьявол. Его положение внизу, как и на мно
гих картинах, иллюстрирующих Тайную Вечерю, подчерки
вает уничижение Иуды, не заслуживающего поддержки, в 
отличие от любимого ученика, которому Иисус выказывает 
благосклонность и который блаженно покоится на Его гру
ди. В отличие от Бога, Тело которого вкушается, как духов
ная пища, карликовый Иуда с чрезмерно большой головой 
и его дьявольский двойник — оба с широко раскрытыми рта- 
ми-пастями — жаждут уничтожения и проклятия.

И все же, Иисус у Иоанна побуждает Иуду быстрее ис
полнить задуманное. Остальные одиннадцать не постига
ют смысл происходящего, поскольку здесь впервые Иуда
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представлен не просто жадным воришкой, а чем-то вроде 
казначея, связанного с деньгами по долгу службы. Впро
чем, трудно утверждать, что любовь к деньгам была основ
ным мотивом предательства Иуды — ведь в Евангелии от 
Иоанна Иуда никогда не обсуждает с иудейскими священ
никами денежный вопрос. Просто «вор по натуре» (12:6) и 
дьявольской сущности, Иуда у Иоанна всегда творит зло, 
даже если не из материальной выгоды, а по причине алчно
сти или гнева.

После ухода Иуды Иисус продолжает предостерегать 
одиннадцать учеников через новые заповеди — пространные 
речи и молитвы, в которых предсказываются гонения на апо
столов, Иисус отождествляется с «истинной виноградной 
Лозой», звучат призывы «любить друг друга» и даже упоми
нается один «Иуда (не Искариот).47 Предсказывая апосто
лам, что восплачут они и возрыдают, Он обещает им при
слать Утешителя, «ибо Сам Отец любит» их (16: 20, 27). Без 
тени сомнения, которое он выказывает в первых Евангели
ях, Иисус у Иоанна обращается к Богу: «Славу, которую Ты 
дал Мне, Я дал им» (17:22), а затем идет в сад. «Знал же это 
место и Иуда, предатель Его, потому что Иисус часто соби
рался там с учениками своими» (18:22). По мнению Грэхема 
Стэнтона, «Иуда проявляет инициативу, выступает предво
дителем, и потому вся вина лежит на нем» (Stanton, 116); к 
тому же, у Иоанна он приводит в сад не толпу, а «отряд вои
нов и служителей от первосвященников и фарисеев», кото
рые все противостоят Иисусу (18:3, выделено автором). По
явление (вместе с храмовыми стражами священников и фа
рисеев) римского отряда — «когорты» (600 римских воинов) 
или манипулы (подразделения из 200 человек) в той же сце
не, в которой в последний раз в Евангелии от Иоанна упо
минается Иуда, придает развязке политический и идеологи
ческий подтекст (Brodie, 524).

В этой сцене не звучит обращение «Равви» и Иуда не це
лует Иисуса. Иоанн расставляет в ней иные акценты. Он под
черкивает, что Иисус заранее «знал все, что с Ним будет» (18:4),
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и описывает, как Он пытался защитить одиннадцать апосто
лов, прося воинов отпустить учеников, чтобы сбылось «сло
во, реченное Им: из всех, которых Ты Мне дал, я не погубил 
никого» (18:9). В этом противостоянии странно молчаливый 
Иуда стоит с теми, кому Иисус дважды говорит: «Это Я», тем 
самым обрекая себя на арест и одновременно побуждая вои
нов и служителей отступить назад и пасть на землю. Многие 
комментаторы Библии в дважды повторенном заявлении «это 
Я» усматривают параллель с открытием Богом своего имени 
Моисею: «Я есмь Сущий (Иегова)» (Исход 3:14). После того, 
как Симон Петр отсекает правое ухо рабу, которого Иоанн 
именует Малх, Иисус упрекает его: «вложи свой меч в ножны; 
неужели Мне не пить чаши, которую дал Мне Отец» (18:11).

Иисус в Евангелии от Иоанна не желает, чтобы «чаша 
страданий» Его миновала. Не находим мы в нем также сце
ны суда в Синедрионе и обвинения в богохульстве. Вместо 
этого Пилат неоднократно отвергает обвинения против 
Иисуса и предает Его на распятие только под давлением воз
бужденной толпы. Ведь когда Пилату становится ясно, что 
Иисуса обвиняют в том, что он «сделал Себя Сыном Божи- 
им» (19:7), он лишь страшится того, что это может быть прав
дой, и пытается убедить Иисуса, что в его власти освободить 
Его: «Иисус отвечал: ты не имел бы надо Мною никакой вла
сти, если бы не было дано тебе свыше; посему более греха на 
том, кто предал Меня тебе. С этого времени Пилат искал от
пустить Его. Иудеи же кричали: если отпустишь Его, ты не 
друг кесарю; всякий, делающий себя царем, противник ке
сарю». (19:11—12)

На первосвященниках «больше греха», чем на Пилате. 
Таким образом, по версии Иоанна, Пилата вынуждают пре
дать Иисуса на распятие иудеи.

Не менее важным представляется и то, что иудеи у Иоан
на политизированы; причем они предательски сотруднича
ют с врагом, потворствуя империалистам, колонизировав
шим их, политически и психологически. Когда Пилат спра
шивает: «Царя ли вашего распну?», первосвященники
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отвечают: «Нет у нас царя кроме кесаря» (19:15). Иудеи, от
вергая любого, кто претендует «быть царем», в своей при
творной вассальной преданности римскому императору, спа
сают свои тела, погубив свои души: Иоанн намекает, что сво- 
им подчинением языческому правлению они предают 
собственную веру и историю подготовки к приходу Мессии. 
Пассивно-агрессивный Иуда в повествовании Иоанна ред
ко говорит или действует самостоятельно. Напротив, он оли
цетворяет лицемерие, подобострастие и малодушие грязных 
иудеев, связанных с Дьяволом, которые сначала вершат суд 
на основании сфабрикованных обвинений, а потом убива
ют Иисуса не как духовного лидера, но как мнимого мятеж
ника против императорского Рима, принеся Его в жертву, как 
«агнца» ради своего выживания под властью империи.

Краткий обзор несоответствий

Стоит ли нам, подводя итоги, сопоставлять строки и сце
ны из Евангелий от Марка, Матфея, Луки и Иоанна вместо 
того, чтобы трактовать их по отдельности и выискивать не
соответствия и противоречия в их рассказах о двенадцатом 
апостоле? И в древности, и позднее люди не разбирали кри
тически каждое из Евангелий по отдельности так, как это 
делаю я. Вплоть до совсем недавнего времени Марк, Мат
фей, Лука и Иоанн считались заслуживающими полного до
верия очевидцами, чьи свидетельства следовало рассматри
вать в совокупности ради установления истины.48 Даже се
годня, как справедливо подмечают Маркус Дж. Борг и Джон 
Доминик Кроссан, «нам чаще всего преподносят историю о 
смерти Иисуса, как сводную компиляцию Евангелий и Но
вого Завета в целом» (139). (Marcus J. Borg and John Dominic 
Crossan, 139). Приводя ниже перечень различий, я хочу не 
дискредитировать авторов Евангелий, а всего лишь проде
монстрировать, что при попытке составить обобщенный 
портрет или историю Иуды на основании их рассказов воз
никает масса вопросов и загадок. Любая попытка свести во
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едино свидетельства Марка, Матфея, Луки и Иоанна чрева
та выявлением разнообразных расхождений и противоречий. 
Именно эти несообразности и неясности, подобно магниту 
притягивавшие самых разных и с веками только приумно
жавшихся толкователей, обеспечили жизнь после смерти в 
Новом Завете вымышленному Иуде. Эти загадки пытались 
решить теологи и мыслители любого толка, а также предста
вители едва ли не всех видов искусств. А как — это мы уви
дим на последующих страницах этой книги.

Итак, ниже я привожу краткий обзор тех смущающих 
разночтений, которые выявляются только при сравнитель
ном анализе всех Евангелий и которые периодически будо
ражат творческое воображение. Этот обзор включает очевид
ные и понятные расхождения в видении событий в разных 
повествованиях; необъяснимые заключения или выводы; а 
также парадоксы. Их перечень составлен в хронологическом 
порядке, чтобы сохранилась последовательность рассказа об 
Иуде, и каждый пункт в нем является вопросом, который 
можно начать словами «как может быть, что...» или «в чем 
причина того, что...»:

— Иисус избрал Иуду в ученики, наделив его силой исце
лять болезни и проповедовать послание о любви, даже не
смотря на то, что Сын Божий изначально знал, что в Иуду 
уже вселился или вот-вот должен вселиться Сатана.

— Будучи вором, двенадцатый апостол, тем не менее, был 
назначен казначеем, и ему был доверен «денежный ящик».

— Иуда, вместе с несколькими или всеми учениками, воз
ражал против использования драгоценного нарда для пома
зания Иисуса; либо он один протестовал против этого, по
тому что был вором.

— Иуда замыслил измену уже в самом начале служения 
Иисусу, либо при посещении первосвященников перед Тай
ной Вечерей, либо во время последней трапезы после того, 
как получил из рук Иисуса кусок хлеба; и это было предска
зано царем Давидом.

— Хотя Иуда и был вором, но к предательству его под
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вигла не жадность, поскольку он не просил денег у перво
священников; либо — когда он спросил, что первосвящен
ники дадут ему взамен, те предложили ему, а он принял жал
кие гроши.

— Иуда присутствовал на Пасхальной вечере в четверг 
ночью; либо этот четверг пришелся на день до Пасхи; Иуда 
исчез во время трапезы, тогда как другие одиннадцать апос
толов остались.

— Иуда удостоился всех знаков заботы, которую Иисус 
проявил к Своим ученикам, радея об их вечной жизни, вклю
чая святую евхаристию, либо омовение ног; но не отказался 
от предательского замысла.

— В тот момент, когда Иуда начал воплощать свой дья
вольский план, Иисус велел ему идти и действовать быст
ро.

— Иуда пришел в Гефсиманский сад с толпой народа, пер
восвященниками и старейшинами; либо он привел отряд 
римских воинов и стражников от первосвященников.

— Иуда поцеловал Иисуса, чтобы представители властей 
смогли опознать Его; либо предпринял попытку поцеловать 
Иисуса; либо, вместо этого, молча наблюдал, как воины и 
стражники падают ниц перед Иисусом.

— Единственный ученик, которого Иисус называл «дру
гом» в Синоптических Евангелиях, выступил в роли врага.

— Иуда раскаялся, возвратил деньги и повесился; либо 
он «низринулся» на землю, купленную им на неправедные 
деньги.

— Иисус объяснил Иуде, что тому не следует губить душу, 
проявив тем самым заботу о нем; но Иуда покончил жизнь 
самоубийством, повесившись или «низринувшись».

— Хотя действиями Иуды управлял Сатана, за самим 
Иудой закрепилось клеймо нечестивца.

— Иисус поведал Своим ученикам, что лучше бы было 
предателю не родиться; в то же время, Иисус также говорил 
им, что знает, кого Он избрал, дабы свершилось предначер
танное Писанием.
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— Проводник Божьей воли — распятия и воскрешения — 
был, по мнению Иисуса, нечистым грешником.

— Иисус заверил двенадцать в приходе царствия, в кото
ром им предстоит воссесть на престолы, чтобы судить две
надцать племен Израилевых; однако Он назвал Иуду поте
рянным сыном погибели.

— Зло Иуды было благом Иисуса; его вероломство пре
допределило выбор человечества.

Думается, большинству читателей должно стать ясно, что 
увязать абсолютно все несоответствия и расхождения в обоб
щенном повествовании об Иуде, как, впрочем, и составить 
его общий портрет, — очень трудно, практически невозмож
но.49 Последующие главы этой «культурной биографии» на
глядно показывают, что сильно разнящиеся образы Иуды 
объясняются нечем иным, как попытками замолчать или, 
наоборот, акцентировать различные аспекты Нового Завета 
его интерпретаторами. Различные интерпретации образа 
Иуды связаны с огромным количеством явных текстуальных 
неувязок. Учитывая то, что некоторые детали евангельских 
историй явно противоречат друг другу, обойти их молчани
ем или вообще «не заметить», действительно, гораздо про
ще. К примеру, при акценте на воровстве Иуды становятся 
неуместными его участие в евхаристии или омовение ног; в 
историях, где Иисус просит Иуду делать задуманное быст
рее, можно опустить рассказ о том, что он «низринулся». 
Некоторых художников и мыслителей пробелы в новозавет
ных повествованиях побуждают к попыткам воссоздать от
сутствующие сведения. Других евангельские противоречия 
и несоразмерности подталкивают к поиску логического их 
объяснения, хотя на этом пути они обычно вы деляю т одни 
детали, жертвуя другими. Прежде чем мы обратимся к пос- 
лебиблейским версиям Драмы Страстей Господних, имеет 
смысл скрупулезно проанализировать, что означало нарас
тание отрицательного отношения к Иуде в четырех, хроно
логически сменявших друг друга, Евангелиях.
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Иудейско-христианская интермедия

При всей своей поверхностности, мой анализ различных 
подходов евангелистов к предателю в Драме Страстей Гос
подних позволяет предположить, что по мере того, как Иисус 
возвышается в Своей духовной силе и становится Христом, 
Иуда деградирует нравственно и морально. Иными слова
ми — когда и по мере того как Иисус утверждается в Своей 
божественной силе, Иуда превращается в сатанинскую фи
гуру. Механизм этого превращения зависит от тех, кто его 
окружает и с кем ему приходится взаимодействовать. У Мар
ка Иуда остается тесно связанным со всеми, слишком бояз
ливыми и далеко не безупречными, апостолами, особенно 
Петром. У Матфея Иуда оказывается в полной изоляции, что 
в конечном итоге толкает его на самоубийство, которое, как 
нельзя лучше, удостоверяет и отражает невиновность Иису
са. У Луки Иуда действует во власти Сатаны только для того, 
чтобы встретить заслуженный отвратительный конец. У 
Иоанна Иуда — Дьявол, и его предательское сотрудничество 
с иудеями, одержимыми Дьяволом, поддерживает их рабо
лепное выражение вассальной преданности римским захват
чикам путем убийства Бога. Эта новозаветная трансформа
ция образа Иуды означает, что теории исследователей, кото
рые сомневаются в историчности Иуды, и о которых я 
упоминаю во введении, опираются на свидетельства различ
ных Евангелий. Так, теория Фрэнка Кермода о том, что ис
тория о предательстве нуждается в предателе, выглядит прав
доподобной для самого раннего Евангелия, тогда как мне
ние Хайяма Маккоби и Джона Шелби, что Иуда позволил 
христианам противопоставить себя «иудеям, как племени 
Иуды», представляется оправданной при ориентации на бо
лее поздние Евангелия.

Большинство библеистов объясняют усилившееся со вре
менем отрицательное отношение к Иуде и иудеям гонения
ми на общины христиан, их изгнанием из синагог в тот пе
риод, когда писал свое Евангелие Иоанн. Авторы более ран-
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них Евангелий считают себя иудеями, тогда как авторы бо
лее поздних Евангелий и те обшины, к которым они обра
щаются, скорее всего, определяли себя уже, как христиан, 
противостоявших нехристианам-евреям, которые после со
крушительного поражения в Иудейской войне против Рима 
и разрушения Второго Храма в 70 г. н.э. начали причислять 
их к еретикам и всячески притеснять их. «Евангелия писа
лись с полным осознанием того факта, что учение Иисуса 
распространялось быстрее среди неиудеев, чем среди иуде
ев», — отмечает Э. П. Сандерс. «И потому, — продолжает он, — 
неиудеи в некотором отношении “деиудаизировали” схему, 
акцентировав отречение иудеев от Иисуса» (Sanders, 80). Бо
лее резка в своем суждении Розмари Рэдфорд Рутер, счита
ющая, что авторы Нового Завета «перенесли вину за смерть 
Иисуса и Его учеников с римских политических властей на 
иудейских религиозных лидеров» (88).50 Иными словами, в 
большей или в меньшей степени, но все евангельские авто
ры намекают на то, что в распятии следует винить религиоз
ных вождей иудеев, а не политические власти — римлян. С 
большим или меньшим рвением авторы Евангелий деклари
руют фундаментальные расхождения и разногласия между 
иудеями и Иисусом, между иудейскими властями и после
дователями Иисуса.

Однако роль Иуды разрушает этот умысел авторов, вы
являя взаимосвязь иудеев и христиан. Тот факт, что Иуда вхо
дит в круг апостолов — евреев, верующих в Иисуса, — но при 
этом передает Иисуса в руки неверующих в Него иудеев, пер
восвященников и фарисеев, препятствует построению или 
ломает единую концепцию повествования евангелистов. 
Независимо от того, как разные евангелисты преподносят 
свою «версию» Драмы Страстей Господних, все они едино
душно утверждают, что Иисус был не просто арестован, об
винен в провозглашении Себя «Царем Иудейским» и убит 
либо римлянами, либо иудеями. Все они признают, что Иисус 
был обречен на смерть одним из тех, кто входил в круг его 
приближенных, и, поступая так, они неизбежно стирают
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любое четкое и ясное различие между теми, кто следовал за 
Иисусом, и теми, кто его последователями не являлся. Сби
вающее с толку предательство, мучения и самое тяжелое — 
одиночество в трудную минуту — все это исходит не от изве
стных врагов, а от доверенных друзей.

Нечеткая граница между преданным апостолом и нена
дежным отступником отражает нечеткое, но уже намечаю
щееся разделение между иудеем и христианином в Древнем 
мире: вот, что вскрывает обобщенный портрет Иуды в Но
вом Завете. То есть Иуда олицетворяет взаимосвязь, прони
цаемость или смешение иудаизма и христианства, трудность 
отрыва христианства от своих иудейских корней. Перебеж
чик или посредник, Иуда выдает (предает, передает, вруча
ет) Иисуса или сведения о Его местонахождении, либо о по
литической деятельности, либо об Его учении первосвящен
никам. Иуда также смешивается с толпой людей, 
собирающихся вокруг Иисуса во время его поучительных 
проповедей и исцеления больных, он находится вместе с из
бранными Иисусом учениками и последователями во время 
трапез, поучений, совершения чудес и отправления обрядов. 
Действительно, он проповедует приближение Царства Не
бесного, совершает помазание миром больных, исцеляет их 
и изгоняет бесов. Только в Евангелии от Иоанна Иуда заме
чен с римскими солдатами (при аресте Иисуса), но в этой 
сцене он хранит молчание. В любопытном эссе «Создавая 
Иуду» Кёрк Т. Хагис описывает, как Иуда «попадает между 
священниками снаружи и Иисусом и апостолами внутри», 
как он «переходит границы» и «перемещается взад-вперед из 
одного мира в другой», блуждая между апостолами и священ
никами (KirkT.Hughes, 225).

Иуда вращается между маленькой группкой преданных 
Иисусу людей и остальным миром, управляемым храмом и 
его служителями, не определившись в своей лояльности и 
приверженности ни к одной из групп. Он — связующее зве
но между теми, кого впоследствии назовут христианами, и 
теми, кого позднее причислят к иудеям. Замешательство,
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которое Иуда может вызвать у читателей Евангелий, возмож
но, сродни тому чувству, что испытывали древние евреи-хри- 
стиане или евреи-нехристиане — до того, как эти два поня
тия стали диаметрально противоположными. Такой ракурс 
еще больше обособляет Иуду от других апостолов, подчер
кивает его «аномальность». Но именно под таким углом зре
ния Иуду можно соотнести с тем множеством людей, кото
рые сначала собираются вокруг Иисуса в благоговении и вос
хищении, но очень быстро восстают против Него в неверии 
и гневе. Колебания Иуды воплощают тех из общей массы, 
кто то прославляет, то критикует Иисуса в Евангелиях. Иуда 
находит себе место среди апостолов. Но, вместе с тем, он 
олицетворяет собой и народ, изображенный в Новом Заве
те, — тех сбитых с толку, прибывающих в смятении и заме
шательстве, безвестных людей, которые внимают каждому 
слову Иисуса, приносят своих детей, чтобы Он только при
коснулся к ним, и кричат «Осанна!», но которые также и на
смехаются над Ним, лжесвидетельствуют против Него, на
зывают сумасшедшим, плюют в Него или требуют помило
вания Вараввы, а не Иисуса.51

Также как и Савл (Павел), только иначе, Иуда высвечи
вает общее и различное между иудаизмом и христианством.52 
И хотя составить полноценное представление о христиан
стве до того, как оно стало оформившейся религией не лег
ко, Иуду тех смутных времен вполне можно представить кем- 
то вроде обывателя, не способного понять, кому стоит дове
рять, а кому — нет. В подвластной римлянам Палестине в 
период между двумя Заветами, во времена Второго Храма, 
приверженцы иудаизма являли собой эклектичную смесь 
обычных крестьян, равнодушных к жарким теологическим 
спорам фарисеев, саддукеев, эссенов, раввинов, священства 
и зелотов, воззрения которых на значение Торы и устной 
Торы, важность и место храма в культе, реальную связь меж
ду духовными и политическими практиками и между чело
вечеством и Божественным, сильно разнились.52 Различав
шиеся своими представлениями и прогнозами, каким будет
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Мессия и что принесет, все эти группировки спорили и 
полемизировали друг с другом, стремясь воскресить дух Ис
хода, то есть договора Бога с еврейским народом и освобож
дение евреев из Египетского плена. На фоне подобных на
пряженных и сложных разногласий колебания, нерешитель
ность или непостоянство, характеризующие склад мышления 
и действия Иуды, могли отображать реакцию многих, если 
не большинства, людей. То был сумбурный, нестабильный 
период, о котором пророчествовал Иисус у Матфея: «Пре
даст же брат брата на смерть» (10:21).

Нетипичный апостол Иуда олицетворяет общество, в 
котором жили сначала Иисус, а затем те общины, которые 
чтили и хранили историю жизни и учение Иисуса. По мне
нию Даниэля Боярина, вплоть до конца IV в. «иудаизм и хри
стианство были, по сути своей, неразделимы, и не только в 
общепринятом смысле, как христианство и иудаизм, но и в 
смысле тех различий, которым в надлежащее время суждено 
было стать основой для разделения «двух религий» не между, 
а внутри формировавшихся групп евреев, последователей 
Иисуса, и евреев, которые за Иисусом не следовали» (Daniel 
Boyarin: Border Lines, 89). Боярин поясняет: «были евреи-не- 
христиане, которые верили в Слово Божие, Мудрость, или 
даже Сына Божьего, как «второго Бога», и в то же время были 
те, кто верил в Иисуса, но считал, что три ипостаси Троицы 
были лишь тремя именами различных воплощений одного 
Лица» (90). Именно эти расхождения Боярин называет «раз
личиями внутри» и отделяет от возникших впоследствии 
«различий между» (90). Когда Иуда описывается, как «один 
из нас», мы можем трактовать это, как намек на различия 
внутри сложной общины евреев-христиан и евреев-нехрис- 
тиан; когда же Иуду называют «одним из них», мы наблюда
ем уже различия между христианами и иудеями.

Чем же можно объяснить то, что самое исторически точ
ное и наиболее мягкое по форме изложения свидетельство 
об Иуде в самом раннем Евангелии от Марка, оказало наи
меньшее влияние? До середины XX в. Евангелию от Марка
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отказывали в должном внимании, недооценивая и даже пре
небрегая им в пользу прочих, тогда как наиболее влиятель
ное Евангелие от Иоанна подогревало антисемитскую тео
логию и художественное воображение на протяжении 
2000 лет. А ведь только в версии Иоанна Иуда не разделяет 
вместе со всеми учениками священную трапезу, через кото
рую он приобщается в синоптических Евангелиях к Телу и 
Крови Иисуса.54 Таким образом, в трактовке Иоанна (и толь
ко Иоанна!) Иуде решительно отказано в воскресении, ко
торое обещает Иисус: «Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою 
Кровь имеет жизнь вечную, и Я воскрешу его в последний 
день» (6:54). На фреске «Иуда, получающий плату за преда
тельство» (ок. 1303— 1304) в Капелле Скровенья (Капелла дель 
Арена) в Падуе работы Джотто отразил удел, сужденный Иуде 
вплоть до Нового времени, во многом, «благодаря» Луке и 
Иоанну.

В отличие от длиннобородых и седовласых патриархов 
храма, Иуда Джотто в желтых одеждах и с рыжими волоса
ми очень молод и, возможно, столь же пылок и энергичен, 
как и другие апостолы, но при этом у него вдавленный лоб 
и длинный, искривленный нос — подчеркнуто семитские 
черты, традиционно приписываемые евреям.55 Как и на ми
ниатюре слоновой кости в Штутгартской Псалтыри Иуда 
запечатлен в профиль, что намекает на его бесчестность и 
двуличность. За его спиной и также в профиль изображено 
некое чудовище с головой волка или собаки, подстерегаю
щее его, чтобы заполучить для Дьявола. Джотто отступает 
от традиции, поскольку «здесь уже состоялся обмен денег», 
«договор скреплен» и потому положенные Дьяволом руки 
на плечи Иуды — «обоснованный жест, подтверждающий 
принятие предложения» (Derbes and Sandona, 279).56 Воз
можно, темное пятно над головой Иуды и является резуль
татом обесцвечивания красок, но оно создает зловещую ауру 
над ним. Демон, извивающийся позади Иуды, и Каиафа 
перед ним -  Сатана и иудейский священник -  с двух сто
рон окружают Иуду, обреченного выполнить приказание
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Дьявола. Этот мотив особенно выражен в древности и Сред
ние века.

И все же даже момент взяточничества, запечатленный 
Джотто, не следовало бы считать мотивом, побудившим пре
дателя к предательству, поскольку денежный ящик, который 
он сжимает в левой руке, напоминает зрителю о свидетель
стве Матфея, согласно которому Иуда позднее возвратил 
деньги их прежним владельцам. Но в композиции Джотто 
все руки заговорщиков устремлены к Иуде, указывая на него, 
как на пропащего, обреченного, человека. Даже самая рез
кая книга Нового Завета может быть использована для объяс
нения, почему Иуда может быть понят как инструмент сил, 
ему неподвластных. Например, когда Иисус у Иоанна объяс
няет Пилату: «Ты не имел бы надо Мною никакой власти, 
если бы не было дано тебе свыше», разве не значит ли это у 
Иоанна, что Иуда «не имел бы власти над» Иисусом, если бы 
она ему «не была дана свыше»? Или ранее, в том же Еванге
лии от Иоанна, в сцене трапезы, которую Иисус разделяет 
со Своими учениками, что может означать тот факт, что Са
тана входит в Иуду после того, как тот получает хлеб из рук 
Иисуса? Не могли здесь Иоанн, у которого Иисус ранее про
возгласил: «Я — хлеб живый» [6:51], предполагать, что Иисус 
приготовляет способ для завладения Иуды Сатаной? При 
таком прочтении, если трактовать кусок хлеба с вином как 
своего рода антиевхаристию, замышленную Иисусом как 
соучастником действа, — некоторые композиции в следую
щей главе, изображающие Иисуса предлагающим кусок хлеба 
Иуде, возможно, проводят связь между рукой Иисуса и ртом 
Иуды. Ведь Иисус у Иоанна говорит Иуде: «Что делаешь, 
делай скорее» (13:27).

Именно широкие возможности толкования делают Но
вый Завет столь притягательным для аналитиков, художни
ков, музыкантов и писателей, в чьих работах получит впос
ледствии переосмысление этот персонаж, явно превосходя
щий силой личности целый ряд своих двойников-злодеев из 
еврейской Библии, в особенности Каина, убившего своего
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брата Авеля, и патриарха Иуду, продавшего в рабство своего 
брата Иосифа. Ведь Иуда уже в древних текстах может быть 
истолкован, как вероломный брат или родственник Иисуса. 
Действительно, в Новом Завете у Иисуса есть брат по имени 
Иуда (не Искариот), а имена «Иисус» и «Иуда» даже пере
кликаются между собой. И все же подобные аналогии и па
раллели не могут в полной мере отобразить магнетизм лич
ности апостола-отступника, колебания которого драматизи
руют замешательство всех людей, внимавших новому учению 
Иисуса, и который благодаря своей близости к Иисусу по
служил своего рода «катализатором распятия», но также и 
Воскрешения.

Название этой главы восходит к названию научного ис
следования Марины Уорнер, посвященного Пресвятой Бо
гоматери: «Единственная среди женщин». К этой аналогии 
я прибегаю для того, чтобы показать, что Иуда, становящийся 
все более бесчестным, низким, и все более далеким от дру
гих учеников Иисуса в более поздних Евангелиях, в действи
тельности, воплощает замешательство и растерянность, с 
которым встретили учение Иисуса большинство людей в 
Иерусалиме. Эта аналогия также позволяет предположить, 
что в более ранних Евангелиях Иуда, как бы странно это ни 
звучало, в чем-то напоминает Марию — не только в своей 
исключительности, но также и в предании Сына Божьего. В 
Евангелии от Матфея, Иисус, указывая на двенадцать Сво
их учеников, называет их не только Своими «братьями», но 
и Своей «матерью» (12:49). Это только подтверждает мнение 
некоторых исследователей о возможности двоякого перево
да греческого слова «предать» — как «выдать» и как «пере
дать, вручить, отдать». «Я первая, кто предала Его», — вос
клицает Мария в пьесе начала XX в. Робинсона Джеффера, 
когда она раздумывает над неумолимой связью между чре
вом и могилой.57 «Мы, матери, делаем это» (47), — добавляет 
она о детях, которых матери рождают на свет, только для того 
чтобы те стали заложниками судьбы. В книге современной 
писательницы Джамайки Кинкайда главная героиня Люси
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хочет порвать с мешающим ей жить прошлым, оковы кото
рого в ее сознании ассоциируются с предательствами мате
ри, которую она называет «мистером Иудой» (130).

На многочисленных средневековых мозаиках, витражах 
и иллюстрациях к манускриптам Мария изображается обни
мающей и целующей Иисуса, как это делает Иуда в Еванге
лиях от Марка и Матфея. Как и Мария в Благовещение, Иуда 
испытывает шок в связи с рождением нового, новозаветно
го, Мессии. В одном «Ежедневном католическом требнике» 
веруюшим сообщается о связи между Марией и Иудой: «Сре
ди тех, кто предстоял ближе всех Нашему Учителю, были 
многие, любившие Его и служившие Ему искренне и пре
данно. Но был также и один, вор, ставший предателем свое
го милостивого Учителя. И помазание Марии, и измена Иуды 
предварили гибель Сына Божьего — гибель, чрез которую нам 
милосердно дарована любовь и прощение грехов» (Daily 
Missal of the Mystical Body, 303). Без усилий Марии и Иуды 
Иисус никогда не стал бы Христом. Но если имя Марии сня
ло с женщин бремя проклятия, на которое их обрекла пра
родительница человечества Ева, то имя Иуды стало олицет
ворением демонизированного начала, обвиненного в чув
ственной похоти — именно того, что, как принято считать, 
воплощает Ева. Каким бы сложным ни был путь Иуды, хро
нологически он начал свою карьеру с воплощения зла. До 
Нового времени неверность, измена, Иуды (когда цена пре
данности столь велика!) высвечивает хрупкость доверия, под
черкивая благородное великодушие Иисуса. Что, если бы 
Иуде-изгою удалось подавить в себе противоречивые свой
ства своего характера или свои сомнения? Увы... Эти проти
воречия и в дальнейшим позволяли пытливым умам пред
принимать попытки реабилитировать его, либо клеймить его 
имя позором.

Примечания:
1. Прекрасными образчиками очерняющих Иуду ученых 

трудов могут служить трактаты Абрахама-а-Санкта-Клары
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(Иоганна Ульриха Мегерле), мыслителя XVII в., и сочине
ния Карла Дауба, писателя XIX в. Оба они представляли Иуду 
омерзительным исчадием зла.

2. Кладезем сведений о различных источниках, авторстве, 
историческом фоне, богословских комментариях и взаимо
связи Евангелий от Марка, Матфея и Луки, является труд 
Никла (см.: Nickle). О Евангелии от Иоанна см. Kysar.

3. Усилившееся после Иудейской войны размежевание 
иудеев и христиан прекрасно обрисовывает Фредриксен. Ее 
сборник, подготовленный к печати совместное Рейнхарцем, 
включает замечательные эссе на темы антииудаизма в Но
вом Завете, хотя и не фокусируются на фигуре Иуды.

4. Иными словами, я не задаюсь целью разрешить дилем
му: следует ли трактовать Евангелия, как «исторические сви
детельства» или как «облеченные в форму исторических сви
детельств пророчества». Определения в кавычках почерпну
ты из книги Кроссана «Кто убил Иисуса» (Crossan, Who Killed 
Jesus, 159); полемику между Кроссаном и Раймондом Брау
ном по поводу «статуса» Евангелий комментирует Коен 
(Cohen, 23—25).

5. Согласно МакГлассону, такого же мнения придержи
вается и Барт. Для него также «абсолютная слепота, абсолют
ное непонимание, абсолютное заблуждение, абсолютно оши
бочные идеи, абсолютное отречение — такова картина апос
тольства» (108).

6. Борг и Кроссан поясняют, что это «изумление вполне 
понятно. Иосиф сообщает, что самые большие камни были 
21 м длиной, 3 м высотой и 2,5 м шириной» (Borg and Crossan, 
75); однако они также считают, что Евангелие от Марка -  
это повествование о «неудавшемся апостольстве» (91). По
этому предательство Иуды является «просто худшим приме
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ром того, как наиболее приближенные к Иисусу люди изме
нили Ему в Иерусалиме» (107). Логика другого их аргумента: 
«Марк свидетельствует, что Иисус послав двух учеников сде
лать тайные приготовления к пасхальной трапезе, Он утаил 
от Иуды место ее проведения, так что Иуда не мог расска
зать властям, где найти Иисуса во время трапезы» (411) — 
кажется более шаткой.

7. Борг и Кроссан остроумно называют женщину с на
рдовым маслом «первой верующей» в Иисуса и «вождя», по
тому что она первой поверила в его пророчества и «сделала 
очевидный вывод» (Borg and Crossan, 104—105).

8. Об иудейских истоках революционных идей Иисуса в 
целом и идеи «Сына Человеческого», в частности, восходя
щих к Книге Пророка Даниила (7:13), см.: Segal (68—80).

9. В своих комментариях к Евангелию от Луки, Фитцмай- 
ер убеждает: «Даже несмотря на то, что установить историч
ность поцелуя Иуды трудно, эпизод ареста должен быть при
знан историческим» (Fitzmyer II, 1449).

10. Брискин проводит параллель между евангельской сце
ной целования и эпизодом из 2-й Книги Царств, в котором 
военачальник Давида, Иоав, приветствует вероломного 
Амессая словом «брат», а затем берет его правой рукой за 
бороду, якобы для того, «чтобы поцеловать его», и мечом 
поражает Амессая в живот (2-я Царств 20:9), а также со стро
ками из Книги Притчей Соломоновых (27:6): «Искренни 
укоризны от любящего, и лживы поцелуи ненавидящего» 
(Briskin, 192). Робинсон указывает на то, что в Евангелии от 
Матфея (23:8) Иисус предостерегает против употребления 
слова «Равви» — «А вы не называйтесь учителями...», значит, 
Иуда — единственный, который это обращение употребля
ет -  является недостойным учеником, ослушавшимся Учи
теля (Robinson, 18—19).
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11. Именно этот вопрос поднял Отец раннехристианской 
Церкви Тертуллиан (ок. 155—230 гг. н.э.): «Зачем же нужен был 
изменник, когда Того, Кто открыто предлагал себя людям, 
власти могли легко схватить и без измены?» На свой вопрос 
Тертуллиан отвечает, что предательство было необходимо, 
потому что Христос был «Тем, Кто исполнял пророчества. 
Ибо сказано: продают правого за серебро» (351). Серебро, о 
котором свидетельствует Матфей, упоминается в Книге Про
рока Амоса (2:6).

12. Швейцер пишет: «Вопрос, почему Иуда предал своего 
учителя, обсуждается историками вот уже 150 лет. Но то, что 
главным вопросом в этой истории было, что именно он пре
дал, подозревали лишь немногие...» (Schweitzer, 353). Сам 
Швейцер считает, что Иуда выдал тайну мессианства Иисуса.

13. Сандерс, разрабатывая тему исторического Иисуса, 
указывает на то, что обвинение в богохульстве «выглядит 
христианским домыслом» — «некоторые из ранних христи
ан хотели с Его смертью соотнести христологию церкви. Хри- 
стология отделила новое движение от его матери, и, есте
ственно, они хотели свои собственные различные воззрения 
возвести к Иисусу. Титулы же играют настолько маловажную 
роль в синоптических Евангелиях, что есть все основания 
сомневаться в том, что именно они были действительным 
предметом обсуждения на судилище» (Sanders, 270—271). 
Фридриксен в книге «Иисус из Назарета, Царь Иудейский» 
указывает, что большинство ученых считают описание Мар
ком суда менее ценным свидетельством с точки зрения ис
тории, чем фрагмент описания Иоанна. (Fredriksen, in Jesus 
of Nazareth, King of the Jews, 221—225). Борги Кроссан утвер
ждают, что греческую фразу можно перевести двояко: и как 
«Я» и как «Я ли?» (24, 130).

14. Эрман пишет: «Что именно выдал Иуда властям? Это 
учение Иисуса. Вот почему они смогли предъявить Ему сб-
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винения в том, что Он называл Себя Мессией, Царем Изра
иля. Он, конечно же, говорил в иносказательном смысле. 
Они толковали Его слова буквально. Но Он не мог отказать
ся от Своих слов. Ведь так Он понимал Себя, и двенадцать 
учеников Его, все знали это» (Ehrman, 218).

15. В книге «Утерянное Евангелие Иуды» Эрман указы
вает, что эту строку можно перевести, как будто Иуда просит 
власти, чтобы Иисуса увели «под охраной». Он утверждает, 
что Иуда, возможно, «не хотел, чтобы Иисусу или Его уче
никам причинили боль, нанеся увечья» (Ehrman: The Lost 
Gospel of Judas Iscariot, 166). Кейн согласен, что слово мож
но перевести как «под охраной» или «в безопасности», «в со
хранности», и задается вопросом: «Беспокоится ли Иуда о 
безопасности Иисуса или о том, чтобы у Того не было воз
можности бежать? Или и о том, и о другом?» (Сапе, 47).

16.0  еврейском антисемитизме пишет Гилман. О «еврей
стве» Матфея см. главу «Иисус, еврейский Мессия: Еванге
лие от Матфея» в книге Эрмана «Новый Завет» (Ehrman: The 
New Testament (92—111). Многие комментаторы видят в 
Иисусе у Матфея нового Моисея: Он приходит из Египта; 
Он произносит пять главных речей (ср. Пять Книг Моисее
вых), он проповедует на горах (ср. Синай), он является не 
отменить, но исполнить закон.

17. «Одной из самых характерных особенностей Еванге
лия от Матфея является яростная антииудейская направлен
ность, что, возможно, объясняется изначальными задачами 
евангелиста. Элементы полемики встречаются уже у Марка 
и в «источнике Q», но Матфей значительно обострил и рас
ширил эту традицию... Пожалуй, самым правдоподобным 
объяснением усилившейся антииудейской полемики Мат
фея является то, что общины Матфея только недавно рас
стались с иудаизмом после долгого периода вражды» (Stanton, 
75).

138



18. Кроме того, как указывают некоторые исследовате
ли, в определенных фрагментах Евангелия от Матфея содер
жатся строки из Библии, не включенные в еврейскую Биб
лию.

19. Расхождения в Евангелиях от Матфея и Марка неко
торые исследователи объясняют тем, что Матфей использо
вал гипотетический «источник Q» (получивший название от 
немецкого слова «Quelle» — «источник»), В отличие от той 
роли, которую отводит Петру Марк, у Матфея Петр, по сло
вам Иисуса, — «камень»: «Ты — Петр, и на сем камне Я со
здам Церковь Мою» (16:18).

20. Пожалуй, самую неожиданную (и неосознанно анти
семитскую) версию о 30 сребрениках выдвигает, по мнению 
Ханса-Джозефа Клаука, Кьеркегор, который сомневается в 
исторической реальности еврея Иуды именно потому, «что 
он был настолько равнодушен к деньгам» (Klauck, 26)! По
добная трактовка появляется в книге Кьеркегора: Kierkegaard: 
The Moment and Late Writings (44—45).

21. На эти и иные параллели в еврейской Библии указы
вает, в частности, Брискин (см.: Briskin).

22. В притчах Иисус у Матфея также использует слово 
«hetairos» — «друг» (20:13, 22:12).

23. В следующей строфе (27: 9—10) Матфей высказывает 
мнение, что с покупкой первосвященниками земли на воз
вращенные Иудой деньги сбылось пророчество Иеремии: 
«Тогда сбылось реченное чрез пророка Иеремию, который 
говорит: “и взяли тридцать сребреников, цену Оцененного, 
Которого оценили сыны Израиля, и дали их на землю гор
шечника”». Эту параллель обсуждает Паффенрот (P&fFenroth, 
117). В «Утерянном Евангелии от Иуды» Эрман подмечает: 
«Исследователи долго ломали голову над тем, почему Мат
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фей говорит, что пророчество принадлежит Иеремии, хотя 
на самом деле его изрек Захария» (Ehrman: The Lost Gospel 
of Judas Iscariot, 28). Затем он выдвигает предположение о 
смешении различных источников. В некоторых списках 
Евангелия Иуда характеризуется не как «раскаявшийся», а 
как «мучимый угрызениями совести» или «испытывающий 
сожаление». Богословы спорят о том, было или нет раская
ние Иуды искренним и неподдельным, поскольку исполь
зуемое слово можно перевести также, как «передумавший» 
(Сапе, 48). Саари считает, что в приводимых Матфеем сло
вах Иисуса, сказанных о вине на Тайной Вечере («сие есть 
Кровь Моя..., за многих изливаемая во оставление грехов», 
25:28), фраза «во оставление грехов» намекает на то, что Иуда 
прощен (Saari, 90).

24. Гартнер проводит обширный анализ общности типо
логии Иуды и Ахитофела (Gartner, 30—39).

25. Первым обратил внимание на то, что именно Иуда 
доказал силу учения Иисуса, и потому он не может служить 
примером совершенного отступничества, Ориген (ок. 185— 
254 гг.) в своем труде «Против Цельса» (2,11). Греческое сло
во «metamele{ 10}theis», означающее «угрызения совести» или 
«сожаление» и употребляемое для определения Иуды, пред
полагает «осознанное решение, принимаемое со временем» 
(Saari, 92). Некоторые исследователи (об этом речь идет в 
следующей главе) на основании этого предполагают, что 
Иуда не раскаялся; однако «их суждение не подкрепляется 
текстом... Согласно Матфею, самоубийство Иуды явилось 
следствием его раскаяния» (Droge and Tabor, 114). По мне
нию Кейна, тот факт, что для описания раскаяния использу
ется не «обычное слово», может указывать на то, что Иуда 
просто «передумал» (Сапе, 48).

26. «Павел опровергает этот довод, помещая его вниз 
строфы», тем самым соотнося иудейский закон с «прокля
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тием», тогда как «Христос, повешенный на дереве, взял на 
Себя проклятие закона» — так примерно интерпретирует 
строки 3:10—14 из «Послания к Галатам» (Ruether, 101).

27. «Неужели Он убьет Сам Себя?» — этот вопрос, кото
рым задаются иудеи, когда Иисус объясняет: «Я отхожу» 
(Иоанн 8: 21—22). В «Христе» Майлс упоминает оправдание 
Джоном Донном самоубийства, «в котором Иисус Сам яв
ляет первый пример в числе всех самоубийств прошлого» 
(169), а также теологический труд Пьера-Эммануэля Дозо 
«Самоубийство Христа» /Pierre-Emmanuel Dauzat, Le Suicide 
du Christ/, идея которого восходит к Евангелию от Иоанна.

28. «Только с VI в. добровольный уход из жизни стал осуж
даться, как противозаконный, и единственную во всем Пи
сании поддержку запрета мы находим только в шестой запо
веди: “Не убий”» (Saari, 72).

29. Маккоби связывает поле горшечника с пророчеством 
Иеремии (19), в котором тот предсказывает о том, что будет 
сокрушен «горшечников сосуд» и Тофет превратится в доли
ну убиения, где будут хоронить людей (Maccoby, 46), и таким 
образом намекает на переосмысление евангелистами строф 
из еврейской Библии (47). Саари поясняет, почему «связь 
между полем горшечника, Землей крови и пророчеством 
Иеремии сложна для понимания» (Saari, 96).

30. «Любовь Марка к историческому настоящему» не раз
деляли его последователи: «Если Матфей сохраняет настоя
щее время лишь в 21 из 150 случаев, в которых его употреб
ляет Марк, то Лука говорит в настоящем времени лишь еди
ножды» (Nickle, 142).

31 .0  придании Лукой особого значения Духу Святому и 
языческой церкви см. книгу Фридриксен «От Иисуса ко Хри
сту» (Fredriksen, From Jesus to Christ, 27—36).
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32. В Деяниях Сатаной одержим Анания (5:3).

33. В электронном письме Давид Бракке расшифровал 
надпись с нечитаемыми пропусками: «etenim homo pacis meae 
in q[uo speravi] qui edebat panes meos ma[gnificavit] super me 
subplantationem» и предложил следующий ее перевод: «Даже 
мой близкий друг, которому я доверял, который вкушал хле
ба моего, поднял пяту на меня» (41:9).

34. Первым из комментаторов, предпринявшим в XI в. 
попытку согласовать Евангелия от Матфея и Луки, был 
Феофилакт, который описывает Иуду, страдающего водян
кой; под весом его разбухшего тела дерево якобы согну
лось, и Иуда продолжал жить, пока его не разорвало на 
части (см.: Harris). Харрис, проводя параллели между рас
сказом Луки и смертью Надана в истории об Ахикаре, ве
ликом визире Синнахериба, считает свидетельство Луки 
ненадежным, а свидетельство Матфея вообще историчес
ки невероятным.

35. Брискин цитирует 2-ю Книгу Паралипоменон, а 
именно письмо от Илии Иорамау (2-я Пар. 21:14—15): «Гос
подь поразит... тебя же самого — болезнию сильною, болез- 
нию внутренностей твоих до того, что будут выпадать внут
ренности твои...» (Briskin, 194).

36. См.: Fitzmyer, The Acts of the Apostles (220). По свиде
тельству Кроссана, в сирийских, армянских и арабских вер
сиях об участи изменника Надина содержатся слова «раздул
ся» или «распух», «лопнул и рассеялся» (Crossan, 74). Саари 
цитирует «Книгу Притчей Соломоновых» (4:19), где сказа
но: «Путь же беззаконных — как тьма: они не знают, обо что 
споткнутся»(Saari,114).

37. По мнению Кана, псалмы постоянно цитируются при
менительно к Иуде из Евангелия от Луки, чтобы акцентиро
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вать «тему исполнения и провидения» (Сапе, 54): смерть 
Иуды «не трагическая, а — в таком контексте — происходит в 
полном «соответствии с Писанием, а, значит, и замыслом Бо
жьим» (54). Вторая цитата восходит к Псалму (109:8) и была 
использована Лютером (обсуждается в Главе 3).

38. См.: Деяния 3:12-15, 7:52, 2:23,4:10, 5:30, 13:27.

39. Как и Стэнтон (Stanton, 115), многие ученые-библе- 
исты считают, что «иудеев» Иоанна нельзя считать ни рели
гиозной, ни этнической группой, а следует отождествлять с 
религиозными властями, противившимися распростране
нию христианского учения. Поэтому они считают позицию 
Иоанна антииудейской, но не антисемитской; однако Иоанн 
часто упоминает не первосвященников или фарисеев, а про
сто «иудеев», и делает он это гораздо большее число раз, чем 
Марк, Матфей или Лука.

40. Поскольку эта сцена появляется после того, как Иисус 
объяснил Своим ученикам, что они должны вкусить Плоти 
и выпить Крови Его, Пейджелс и Кинг усматривают в ней 
возможную параллель с Евангелием от Иуды, автор которо
го солидарен с Иисусом у Иоанна во мнении отом, что дух, а 
не плоть, дает жизнь (Pagels and King, 52—53). Исходя из это
го своего допущения, они интерпретируют Евангелие от 
Иуды, как обличение тех «людей, которые подобно Двенад
цати практикуют обряды евхаристии и жертвоприношения 
и вдохновляют прочих следовать их примеру» в мучениче
стве, лишь приумножающем страдания (65).

41. Майлс излагает это так: «Выбор, перед которым Рим 
поставил [вождей], был классическим для угнетателя: либо 
вы поддерживаете порядок, либо мы его обеспечиваем си
лой. Оправдывая свой сговор, Каиафа приводит классичес
кий довод коллаборациониста: людей погибнет меньше, если 
убивать будем мы» (Miles 193).
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42. Сандерс считает, что в действительности «Иисус был 
опасен, поскольку мог спровоцировать мятеж, который римс
кие войска подавили бы ценой бесчисленных жизней», и по
этому он находит изображение Иоанном Каиафы «полностью 
соответствующим» (Sanders, 272) историческому контексту. То 
есть Каиафа «бездействовал не из-за теологических разногла
сий, а из-за своей принципиальной политической и мораль
ной ответственности: чтобы сохранить мир и предотвратить 
мятежи и кровопролитие» (273). В книге «От Иисуса к Христу» 
Фридриксен показывает, что сценарий Иоанна «предлагает 
более достоверное «нападение» Иисуса, так и более прямую 
связь между Его нападением и Его казнью» (Fredriksen, 109).

43. Гартнер указывает, что только в этих двух местах в 
Новом Завете употребляется выражение «человек греха» или 
«сын погибели» (26).

44. Шеффер объясняет «сильную антииудейскую преду
бежденность» Иоанна «борьбой между уже утвердившимися 
и только еще формировавшимися иудейскими и христианс
кими общинами, борьбой, которую обе стороны вели грубо 
и бесцеремонно» (Schafer, 128).

45. Штайнер указывает на несоответствие со строкой 6:70, 
где Иуда называется «диаволом», и считает, что оно «изоб
личает внутреннее противоречие, неразрешенный страх 
перед тем, что некоторые комментаторы имели честность на
зывать «сатанинским причастием» или « сатанинским зна
ком» (Steiner, 416). Стэнтон указывает на «разрывы в пове
ствовании», которые привели к появлению теорий о том, что 
Иоанн использовал при написании своего Евангелия не
сколько разных источников» (Stanton, 104—105), а также на 
«неловкие переходы», которые могут являться результатом 
«более поздних вставок в Евангелие» (106).

46. Переписка по E-mail (июнь, 2006).
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47. Важность этого персонажа в Евангелии от Иоанна 
(14:22) обсуждается в Главе 5.

48. В 1946 г. Халас уверял, что «Матфей и Иоанн были 
очевидцами событий, случившихся на Тайной Вечере. Марк 
почерпнул информацию от Св. Петра, который не мог не 
присутствовать при утверждении Евхаристии. Лука не был 
апостолом, но общался с Павлом, который лично Христа не 
знал (Гал. 1:23). И Марк, и Лука, скорее всего, опирались в 
своих сочинениях на традицию и сведения, собранные ими 
в результате подробных расспросов свидетелей» (127—128). 
Сегодня ученые сходятся во мнении, что авторы Евангелий 
не были свидетелями описываемых ими событий.

49. Кейн пытается дать «полное представление об общей 
картине и деталях евангельских свидетельств о Христе» с уче
том роли Иуды, но при этом он не ограничивается фактами, 
предоставляемыми Новым Заветом. В частности, он прибе
гает к теологическому домыслу о «сошествии умершего Хри
ста», несущего «надежду Иуде, как и всему еврейскому на
роду» (Сапе, 185).

50. По мнению Рутера, «современные историки обычно 
объясняют это особенностями миссионерства среди языч
ников. Поскольку христиане теперь проповедовали язычни
кам, они хотели предупредить любую враждебность со сто
роны языческих вождей» (Ruether, 88).

51. «По мере того, как мы последовательно переходим от 
версии Марка к свидетельствам Матфея, Луки, и, наконец, 
Иоанна, — поясняют Борг и Кроссан, — изначальный акцент 
на влияние иудейской толпы, всравнении с авторитетом иудей
ского священства, заметно ослабляется» (Boig and Crossan, 90).

52. Об отношении Павла к Иуде см.: Barth (501—503) и 
комментарии Кейна к Барту (Сапе, 65—66).
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53. В книге «Иисус в свете христианско-иудейского диа
лога» Павликовский доказывает, что споры и разногласия 
были не только между этими группами, но и внутри каждой 
из них (Pawlikowski, Christ in the Light of the Christian-Jewish 
Dialogue, 76-107). Павликовский подчеркивает тесные свя
зи Иисуса с фарисейским движением. О книге Павликовс- 
кого «Синай и Голгофа» (Pawlikowski: Sinai and Calvary) см. 
также Главы 7, 8.

54. Браун считает, что «ни в одном из Евангелий не со
держится конкретного описания того, как Иуда получает хлеб 
(Тело) или вино (Кровь)» (Brown, 1398); однако сцены в Си
ноптических Евангелиях позволяют предположить, что на 
Тайной Вечере присутствовали все двенадцать апостолов. 
Когда именно Иуда покинул трапезу — этот вопрос занимал 
умы теологов во все века.

55. См.: Barasch (160—161).

56. Дербс и Сандона (Derbes and Sandona) также опира
ются на книгу Бараша.

57. Пьеса Джефферса обсуждается в Главе 5.



Diaea 3

ПРОКЛЯТОЕ КРОВОСМЕШЕНИЕ:
ДЬЯВОЛЬСКАЯ ЮНОСТЬ В АНТИЧНУЮ ЭПОХУ 

И ПОЗДНЕЕ

Вплоть до Нового времени Иуда воспринимался как фи
зическое и моральное чудовище, чьи наказания соответ
ствовали его отвратительным преступлениям. В то время как 
церковь утверждала свои теологические доктрины, а разви
вавшийся капитализм свои коммерческие принципы, образ 
Иуды питал расистский фольклор об «оральном и анальном 
вырождении евреев». И все же, в народных легендах, балла
дах и пьесах Средневековья проклятие и отчаяние Иуды все 
чаще трактуются, как «Эдипов удел», благодаря чему отно
шение к нашему персонажу постепенно становится все бо
лее человечным.

Будь оглавление этой книги скроено на старомодный лад, 
подзаголовок данной главы звучал бы так: «Глава..., в кото
рой Иуда приобретает ряд довольно специфических физи
ческих изъянов и недугов, мать и отца, жену и сестру, и со
вершает дальние путешествия по различным мифическим 
царствам, демонстрируя пагубные наклонности к самым раз
ным преступлениям, от каннибализма до кровосмешения и 
отцеубийства, а вместе с тем— время от времени — и стран
ную покорность уделу, подобающему его дьявольской юнос
ти». Во времена утверждения ранней и поздней церкви Иуда 
переживает дьявольскую стадию юности в своей историчес-
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кой эволюции. Уже с древности получили хождение различ
ные истории, пытавшиеся восполнить пробелы в евангельс
ких свидетельствах о жизни и смерти Иуды или разрешить 
их многочисленные парадоксы. И все эти версии, развивав
шие, уточнявшие или приукрашивавшие новозаветное по
вествование -  будь то богословские рассуждения, картины, 
устные предания или пьесы-мистерии — являют нам два схо
жих портрета Иуды: Иуды демонического и Иуды обречен
ного. При этом Иуда все сильнее страдает множественнос
тью личности, представая нам даже в каждой из этих ролей в 
разных воплощениях. Именно поэтому я поделила данную 
главу на несколько частей, каждая из которых посвящена 
определенной «ипостаси» демонического, а затем обречен
ного Иуды, несмотря на то, что в действительности они со
существовали. Такой подход соответствует духу авантюрных 
готических сюжетов, в которых оказывается замешанным 
Иуда, не предпринимающий при том никаких попыток, что
бы стать целостной личностью и хоть как-то сгладить свою 
противоречивость.1

И все же, название, выбранное мною для этой главы, 
позволяет предположить наличие одной, прочно и надолго 
закрепившейся за Иудой характеристики, присущей всем его 
ранним воплощениям. Речь идет о его ассоциации с дьяво
лом, а также о дьявольском смешении свойств — совершен
но несовместимых в силу своей разности. Во второй главе я 
выдвигаю предположение, что в новозаветных Евангелиях 
Иуда олицетворяет собой сложное смешение иудаизма и хри
стианства. Но помимо этого, в образе Иуды преломляется 
целый ряд основных категорий. В нем стираются или совме
щаются традиционные границы между живыми и мертвы
ми, между людьми и животными или демоническими суще
ствами, равно как и различия между мужским и женским 
телами, братской дружбой и враждой, а также сыновней и 
половой любовью. В силу столь возмутительного совмеще
ния несовместимых сфер Иуда должен был и постоянно под
вергался обличению и поношению. Впрочем, на самом деле,
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все происходило с точностью до наоборот: не сам Иуда взра
щивал в себе несовместимые свойства, но из Иуды — чтобы 
его можно было огульно чернить и поносить — делали хао
тичное, непристойное «рагу», выставляя живым мертвецом, 
человеком-животным, гермафродитом, виновным в крово
смешении. В любом из этих ракурсов Иуда служил предос
тережением против греховного кровосмешения — этакий 
беспрестанно третируемый монстр, призванный охранять 
границы христианского мира.

«О, как мою он ненависть разжег, /  И кару, знать, за дело 
он несет»: этот тезис красной нитью пронизывает эволюцию 
Иуды в после-евангельских культурах.2 Ужасавшее ранних 
христиан противоречие между спасительным милосердием 
Бога, распространяющимся на всех, с одной стороны, и пре
допределенной Иуде роли в Драме Страстей Господних, с 
другой, возможно было разрешить, лишь доказав абсолют
ную порочность и неисправимость двенадцатого апостола, 
который потому и не заслуживал спасения. И вот уже 
Св. Августин отказывается от своего обескураживавшего ут
верждения «Предал на смерть Бог, предал на смерть Сам Себя 
Сын, предал на смерть Иуда», опровергая себя же заявлени
ем отом, что «одно действие заслуживает любви, другое осуж
дения». «Мы славословим Отца, нам ненавистен Иуда», — 
провозглашает Августин; «мы славословим любовь, мы не
навидим зло» (Tractates, 222). Во славу Отца, ради снятия с 
Бога вины за распятие, вина возлагается на Иуду.3 И вот уже 
многие мыслители пытаются подавить пугающую мысль о 
том, что Иуда, бывший движущей силой Драмы, лишился 
спасения, отделяя его от одиннадцати учеников и доказы
вая, что он никогда не ел хлеба или не пил вина на Тайной 
Вечере, либо что ему никогда не омывал ноги Иисус.4 Лю
тер, естественно, клеймит двенадцатого апостола в веролом
стве жестче всех прочих: «У каждого Авеля есть свой Каин; у 
каждого Исаака — свой Исмаил; у каждого Иакова -  свой 
Исав; также и у Христа есть Его Иуда, предавший Его душу, 
особенно в тех вещах, которые имеют отношение к душе, а
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именно, вере и справедливости» (Luther, «Wforks», 14:197). И 
вплоть до Нового времени мыслители и художники изобли
чают бездуховность заслуженно или грязно порочимого 
Иуды, развивая мотивы, заданные в Новом Завете: губы — 
целующие, чтобы убить, или открытые, чтобы съесть обмак
нутый кусок хлеба; внутренности — выпадающие и осквер
няющие все окрест.

Отверстия в теле Иуды будоражили воображение людей 
и в древности, и в Средневековье. О ноздреватом «Иуди
ном ухе» (разговорное название огромного гриба) в стари
ну думали, будто оно отравляет дерево, на котором растет. 
Проницаемость телесных границ Иуды через оральные, 
анальные или внутренние полости соотносилась с наруше
нием им границ нормативных. По мере того, как христиан
ство развивалось из малозначимого ближневосточного 
культа в официальную религию Запада, физическая и нрав
ственная чудовищность Иуды все сильнее оскверняла цер
ковные и государственные владения, которые надлежало 
охранять от олицетворяемых им позорных грешников: не
честивых чужестранцев, еретиков и ростовщиков. В его про
явлениях оральности — поедание хлеба, целование с целью 
убийства — и анальности — выпадающие кишки — видели 
действия, переходящие границы норм и приличий и спра
ведливо заслуживающие порицания и наказания. В пери
од, когда большинство людей не читали Библию, а только 
смотрели инсценировки библейских сюжетов и слушали 
проповеди, либо пересказывали из уст в уста библейские 
предания и баллады, образ кусающегося, источающего че
рез поры или выделяющего из тела скверну Иуды, как 
нельзя лучше, подходил для увещевания христианской па
ствы или отвращения ее от неугодных ересей и экономи
ческих практик , развивавшихся во всех обществах до Но
вого времени. Единственный нечистый апостол также слу
жил и символом еврейства.

Иуду начали отождествлять с иудеями и евреями вообще 
уже ранние христиане. Так, Римский папа Геласий I (492—
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496 гг.), считавший, что «целому часто дается название его 
части», утверждал, что «Иуда, о котором было сказано: “Один 
из вас Диавол” [Иоанн 6:7], поскольку был он слугой Дьяво
ла, вне всякого сомнения, дает название всему народу» 
(Synan, 32). И даже еще раньше Святой Иероним пояснял: 
«Иуда проклят, а через Иуду прокляты и все евреи» (262); а в 
начале XI в. монах-бенедиктинец по имени Отлох из Св. 
Эммерана утверждал, что преступления Иуды «перешли на 
весь еврейский народ» (Nirenberg, 62). Так что совсем не уди
вительно, что Иуда очень скоро стал воплощать собой всех 
иудеев/евреев, обреченных на поношение ассоциативной 
связью. По меткому замечанию средневекового историка 
Лестера К. Литла, «Иуду одели, как типичного еврея и наде
лили всеми атрибутами жадности» (Lester К..Little, 53). Об
наруженные археологами средневековые игрушки — крошеч
ные фигурки в остроконечных еврейских шляпах — недавно 
были означены в музейных каталогах, как вероятные копии 
Иуды Искариота. Христиане выдали евреям мандаты ростов
щиков, определив им роль иуд и вероломных заимодавцев.5

В период с 1215 по 1344 г. Церковь последовательно про
водила политику сегрегации евреев посредством законов, 
отстранявших их от службы и общественной деятельности, 
или вменявших им носить позорную униформу: конические 
шляпы и желтые круглые значки. В 1290 г. евреи были изгна
ны из Англии и Южной Италии, в 1306 г. и повторно в 
1394 г. — из Франции, к 1350 г. — с большей территории Гер
мании, в 1492 г. — из Испании, а в 1497 г. — из Португалии 
(Langmuir, 303). Развитие определенных деталей Евангелий 
и замалчивание других позволило вылепить из предателя- 
корыстолюбца Иуды яркий стереотип иудеев, обвиняемых в 
убийстве Христа и ростовщичестве. Демонизированный 
Иуда оказался «завербован» христианами, как инструмент 
для наказания народа, типичным представителем которого 
его теперь выставляли. Не акцентированная в трех Еванге
лиях и признанная Матфеем явно малой, сумма — 30 среб
реников — была переоценена, чтобы стать символом жадно
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сти и корыстолюбия Иуды, иногда отягощавшихся его гряз
ной:, смердящей анальностью, а иногда ненасытной, злоб
ной оральностью. Помимо всего прочего — и мы увидим 
это — его фигура отражала безудержный антисемитизм, пло
дивший обвинения евреев в зловонии, животной порочнос
ти, осквернении священной гостии (Евхаристии) и ритуаль
ных убийствах — обвинения, пусть и развенчанные истори
ками XX в., но в свое время повлекшие гонения, погромы и 
кровопролитные избиения еврейских мужчин и женщин.

Сохранившиеся ранние тексты об Иуде получили хож
дение в популярных формах, а иллюстрации, которыми они 
были снабжены со временем, подкрепляли доминировав
шие стереотипы евреев, предопределив их удел: «К концу 
Средневековья, — подытоживает Розмари Рэдфорд Рутер, -  
евреи, живущие на Западе, были сокрушены» (Ruether, 213). 
Устройство гетто, ставшие традиционной практикой изби
ения евреев и их исключение из социальной жизни -таков 
был исторический фон демонизации образа Иуды. Могли 
ли эти явления отражать ряд кризисов в христианстве и во
зобновлявшиеся попытки клириков задушить на корню 
любые сомнения по поводу обрядов и противоречий в дог
мах, на почве которых в этот период развивались и множи
лись также различные ереси?6 Ваш покорный автор избега
ет точного ответа на столь сложный вопрос, но даже умоз
рительное «да» не объясняет полностью того, что 
происходите Иудой и в кого превращается он за века, пред
шествовавшие Новому времени и придавшие столь мрач
ный магнетизм его образу.

В отсутствие реальных иудеев, или, по крайней мере, в 
рамках мечты о свободном от иудеев мире, созданный хрис
тианами Иуда-иудей воплощает то, что каждый должен не
навидеть: одержимого Сатаной «предателя» Луки (6:16), дья
вольского «сына погибели» Иоанна (17:12). Но то смакова
ние, с которым его чернят и проклинают в начале его 
после-библейской жизни, задает Иуде-иудею энергичный 
импульс для перехода (в ненормативном формате) из аналь
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ной и оральной стадии своего развития в стадию гениталь
ную. Действительно, безудержное, огульное поношение из
гоя со временем приводит к осознанию того, что роль харак
терного злодея, возможно, была навязана Иуде или опреде
лена ему для удобства манипулирования. Каковы бы ни были 
причины, но со временем демонический Иуда засвечивает
ся в роли обреченного или обманутого персонажа в литера
турных текстах, навевающих в памяти историю Эдипа, трак
туемую как попытку преодоления индивидуумом своего 
ужасного, предопределенного, удела. С «козла отпущения» 
Иуды -  проклинаемого ли за свое отвратительное тело, гряз
ные внутренности, алчная пасть или осуждаемого за свою 
половую распущенность -  следовало снять ответственность 
хотя бы в части обвинений. Иначе его ничтожная участь гро
зила вновь породить сомнения в милости Бога или Сына 
Божьего. И вот, через Иуду — и мы это увидим далее, по мере 
того, как проникнем внутрь Иудина ада и в ад Иудина нут
ра — иудеям приписывается не заслуживающая прощения 
похоть, что оправдывает или снимает грехи с более одухот
воренных христиан.

Грязные дела

Противоречивые свидетельства о смерти Иуды в Еванге
лиях порождают вопрос: что же на самом деле случилось с 
Иудой перед кончиной? Как именно он «пал»? В древности 
этот вопрос привлекал внимание всех авторов, склонных 
преувеличивать приверженность Иуды Дьяволу. В ранних 
историях об Иуде его моральная деградация часто сочетает
ся с вырождением физическим. И хотя кому-то может пока
заться не логичным мое решение начать свой рассказ с кон
цов Иуды -  конца его жизни и конца его пищеварительного 
тракта -  но во многом именно зловонная кончина привле
кала внимание к Иуде ранних авторов. Независимо оттого, 
за кем следовали комментаторы или толкователи Нового 
Завета -  за Лукой ли, описавшим выпавшие внутренности
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Иуды, или за Матфеем, рассказавшим о повешении Иуды 
на дереве, — все они подробно описывали его зловонное, 
изуродованное или распухшее тело, исторгнутые экскремен
ты, окровавленные внутренности и кровоточивость. Уже тог
да странно феминизируемый всеми этими телесными теча
ми, источающий -  кровь ли, опорожнения или зловонный 
смрад — Иуда на картинах нередко держит мешок, в кото
ром, по-видимому, находятся тридцать сребреников. Но на 
фоне его физических течей этот мешок мистическим обра
зом начинает ассоциироваться в сознании зрителя с его ут
робой или колостомой. И по мере того, как Иуда теряет кон
троль надо всем, над собой и даже над своими внутреннос
тями, все то, что он бесчестно вынашивал или втайне копил 
всю жизнь — свои эгоистичные интересы и заговорщицкие 
замыслы, деньги первосвященников — он извергает наружу. 
Преломленная в творческом сознании идея справедливого 
и заслуженного конца в своем классическом варианте, с ко
торым перекликается и портрет Альберта Такера, являет нам 
образ вора, при жизни ловко маскировавшегося, потворство
вавшего своим похотям и домогавшегося чужого, а в момент 
кончины выворачиваемого наизнанку, «из кожи вон», вызы
вая отвращение и читателя и зрителя.

Фрагментарное свидетельство Папия Иерапольского, 
одного из авторитетов ранней христианской Церкви, писав
шего ок. 130 г. н.э., развивает идею демонической одержи
мости Иуды и, вместе с тем, высвечивает нараставшее еди
нодушие толкователей относительно пагубных последствий 
злобной натуры и злодеяний Иуды для его тела.7 В своей кни
ге «Толкования слов Господних», сохранившейся лишь в виде 
отдельных фрагментов и цитат в сочинениях авторов более 
позднего времени, Папий расширяет данное Лукой описа
ние гибели Иуды, «низринувшегося» на землю крови: «Ве
ликий пример бесчестия представлял в этом мире Иуда, тело 
которого распухло до такой степени, что он не мог прохо
дить там, где проезжала повозка, и не только сам не мог про
ходить, но и одна голова его. Веки глаз его настолько, гово
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рят, распухли, что он вовсе не мог видеть света; а самых глаз 
его не увидел бы и врач, даже с помощью увеличительного 
стекла: настолько глубоко находились они от внешней по
верхности. Его гениталии раздулись до безобразия, и смот
реть на них без отвращения было невозможно, а чрез них из 
всех частей его тела вытекал гной и выползали черви. После 
больших мучений и терзаний он умер, говорят, в своем селе; 
и село это остается пустым и необитаемым даже доныне; даже 
доныне невозможно никому пройти по этому месту, не за
жав руками ноздрей. Таково зловоние, которое сообщилось 
от его тела и земле» (Эрман, «Мужи апостольские» 105,107)* 
(Ehrman, Apostolic Fathers, 105, 107).

Папий подменяет духовную слепоту Иуды настоящей 
слепотой, из-за которой Иуда утратил способность видеть, а 
люди не могли различить его органы восприятия. Если зре
ние (способность узреть) сопряжено с верой, то слепота (спо
собность презреть) означает отступничество. При всем со
липсизме Папия, несчастья, претерпеваемые заживо гнию
щим Иудой, навевают в памяти фрагмент из Книги Пророка 
Исайи, цитируемый Иоанном во изобличение иудеев, отка
завшихся верить в Иисуса, несмотря на все знаки, Им яв
ленные: «Народ сей ослепил глаза свои и окаменил сердце 
свое, да не видят глазами, и не уразумеют сердцем» (12:40). 
Не слепой и не ослепший (каковым он предстает время от

* Др., неполный, вариант цитаты из Папия приводится в книге: 
Брюс М. Мецгер «Канон Нового Завета»: «Его тело разбухло до та
кой степени, что там, где пройдет повозка, оно бы застряло, даже 
одна голова не прошла бы. Рассказывают, что его веки, например, 
разбухли так, что он не мог видеть света, а какой-нибудь врач не 
смог бы увидеть его глаз, даже с помощью инструмента... Претер
пев боль и наказание, он наконец отошел, как говорят, в свое мес
то. Из-за зловония эта земля оставалась пустынной и незаселен
ной до сего дня, да и сегодня никто не может пройти мимо того 
места, не прикрывая носа, так силен был запах от его тела и так 
далеко он расходился». — Прим. пер.
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времени на некоторых других картинах), Иуда, тем не ме
нее, не видит и не разумеет.

Если верить Луке, то перед смертью своей — прежде, чем 
он «низринулся» и «расселось чрево его, и выпали все внут
ренности его» (Деяния 1:16—20), — Иуда должен был раздуть
ся, как воздушный шар, а затем лопнуть. Папий подчерки
вает, что Иуда распух до неимоверных размеров перед тем, 
как умереть. Став больше повозки, а значит, неспособным 
двигаться, сам вялый, Иуда — пропитавшийся зловоньем сво
их собственных испарений — отращивает огромные генита
лии. Но, в отличие от греческого бога Приапа, прославив
шегося большим фаллосом, потенция Иуды от этого не по
вышается. Наоборот, из-за нарушенной эрекции он 
становится зловонным источником болезнетворной заразы 
и потому — тлетворным и вредным для окружающих. С рас
пухшими конечностями из-за болезни, которую викториан
ские толкователи диагностировали, как «слоновую», Иуда 
Папия предвосхищает «гонения на еретиков, евреев и про
каженных» в Средние века (Мооге, 66).8 В Средневековье сло
восочетание «mal de Judas», означавшее в переводе «корь», 
использовалось применительно евреям (Hand, 354). Будучи 
еще живым, Иуда Папия душой своей уже мертв — из его за
живо разлагающегося тела бегут даже черви и сочится гной. 
Живой труп еще до своей фактической смерти, Иуда, безус
ловно, не может воскреснуть. А поскольку он умирает на сво
ей земле, это значит только одно — Иуда не раскаялся и не 
вернул деньги книжникам, как сказано у Матфея. Отравлен
ная испарениями и зловонием умиравшего Иуды, земля, им 
купленная, долго остается пустынной и заброшенной — его 
смердящие останки, как будто, не подпускают к ней никого. 
В неспособности Иуды исчезнуть без следа и неспособности 
любого другого человека пройти мимо его земли явно видит
ся намек на то, что ни у Иуды, ни у тех, кто, сбившись с пути 
истинного, забредает в его смердящее владение, выхода нет.9

Даже ранние комментаторы и художники, опиравшиеся 
на свидетельство Матфея о самоубийстве Иуды, стремились,
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подобно Папию, развить тему зловония распухшей плоти 
Иуды. Во многих легендах и преданиях, отражающих попыт
ки свести воедино свидетельства Матфея и Луки, Иуда ве
шается, и из его «рассевшегося» тела выпадают наружу кро
вавые, червеобразные кишки.10 Такую попытку, в частности, 
мы наблюдаем в переводе греческой Библии Св. Иеронима, 
сделанном в конце IV в.: описывая смерть Иуды, Иероним 
пишет, что он «повесился», заменяя употребленное Лукой 
выражение «низринулся», а затем лопнул.11 Раздувавшаяся в 
назидание еретикам, лихоимцам и корыстолюбцам, тема 
кончины Иуды — при сведении воедино свидетельств Мат
фея и Луки, повешения с выпадением внутренностей — от
ражала широко распространенное тогда мнение о самоубий
стве — как об ужасном заблуждении человека, утратившего 
надежду на милосердие и прощение Божье, но также и как о 
наказании свыше за содеянное зло. И в древности, и во все 
Средние века самоубийство Иуды расценивалось как страш
ное, но заслуженное возмездие за нечистую совесть, а также 
как признак влияния дьявола. Согласно Иерониму, Иуда «не 
только не мог изгладить преступления предательства, но к 
прежнему преступлению еще присоединил преступление 
собственного человекоубийства» (259 [Толкование на Еван
гелие от Матфея, гл. XXVII, ст. 5]); ему следовало покаяться, 
а вместо этого он совершил еще один грех. Расцениваемое 
не как свидетельство раскаяния, самоубийство соотносилось 
с убийством своей подспудным чувством вины.12

По мнению Блаженного Августина, «Иуду, предателя, 
погубило не столько самое предательство, сколько отчаяние. 
Не был достоин он милосердия Божия, а потому и не при
шло ему в мысль прибегнуть к милости Того, кого предал... 
Но отчаянием погубил себя, повис на веревке и удавился. 
Что сделал он с телом своим, то же случилось и с душой его» 
(О пользе покаяния II). В XIV в. Генрих Тейхнер в своей ди
дактической поэме «О человеческом отчаянии» утверждал, 
что «Иуда, получивший тело Божие от Бога, был проклят», 
а, значит, «у тех, кто отчаялся, было не больше шансов ока
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заться на Небе, чем у тех душ, которые Люцифер отягчил 
отчаянием и утащил за собой в преисподнюю». Поскольку 
«Бог соблюдает закон: Он не принимает тех, кто отчаивает
ся» (Ohly, 38). Точно так же, в XVI в. Джон Кальвин заявлял, 
что «Иуда испытал раскаяние», но не изменился; вместо это
го он впал «в отчаяние, причислив себя к тем, кому отказано 
в милосердии Божьем» (Calvin, 175). Аллегорическое вопло
щение отчаяния, Иуда, возможно, «признал свой грех, [но] 
не надеялся на прощение и потому и не удостоился мило
сердия» (Voragine, 77). Таким образом, в средневековом 
сознании композиция на ларце из слоновой кости, описы
ваемая в предыдущей главе, не устанавливала никакой па
раллели между Иисусом и Иудой, а, напротив, противопос
тавляла повесившегося Иуду, «символ всепоглощающего от
чаяния», распятому Иисусу, «символу надежды на грядущее 
спасение» (Barasch, 569). Так называемый грех Иуды озна
чал грех самоубийства, грех отчаяния. «Отчаяние, -  напо
минает нам историк литературы Ли Паттерсон, — это, преж
де всего, неспособность к покаянию — иными словами, не
способность к изменению: человек отчаивающийся не может 
совладать с недозволенными желаниями и очиститься» 
(Patterson, 414).13

Для мирян отвергнутый всеми Иуда убивал себя, и его 
внутренности выпадали из «рассевшегося» чрева: выпадение 
внутренностей было кульминацией суицидального повеше
ния. В Германии актер, игравший Иуду в мистериях Страс
тей Господних, облачался в широкий костюм из воловьей 
кожи, внутрь которого помещались овечьи кишки и живая 
черная птица, и эти кишки и птица выбрасывались наружу 
во время популярной сцены повешения (Weber, 182). Эта сце
на была одним из самых распространенных мотивов камен
ного резного декора, что украшал фасады средневековых ев
ропейских церквей. И в ней Иуда нередко изображался ви
сящим между Небом и Землей, с веревкой на горле и 
веревками раздувшихся кишок вокруг тела, со сломанной 
шеей, перекрывшей дыхание, и внутренностями, загрязня
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ющими его же собственное мертвое тело. На одном из архи
тектурных фризов Мюнстерской церкви тринадцатого века 
во Фрибурге из чрева повесившегося Иуды выпадают черве
образные кишки, и из его руки высыпаются сребреники. 
Коль скоро у Матфея Иуда возвращает деньги, а у Луки он 
покупает на них «землю крови», наличие у него «денег на 
момент смерти противоречит евангельским свидетельствам» 
(Вебер, 168), но отягчает его виновность грехом корыстолю
бия.14 Во многих композициях, изображающих удавившего
ся Иуду с выпадающими из чрева внутренностями, фигури
руют бесы и дьявол. Двое бесов утаскивают проклятую душу 
Иуды на фризе Мюнстерской церкви. На каменном барель
ефе Отёнского собора, одного из национальных памятников 
Франции, бесы как будто «перетягивают канат», схватившись 
за концы веревки, обвивающей шею Иуды.

В церкви Св. Себастьяна в Неваше Дьявол вынимает 
Иуду-младенца из чрева удавившегося Иуды, по одежде ко
торого стекают вниз кишки (ок. 1530 г.). Отвращение у зри
теля вызывает даже не вид выпадающих внутренностей 
Иуды, а скорее, его непроизвольный самораспад, самораз
ложение, способное привидеться в столь отвратительной 
сцене. Ведь один из библейских персонажей, по имени Ра- 
сис, напротив, лишь доказывает героизм, когда падает на 
свой меч и, вынимая из своего чрева внутренности, бросает 
их в толпу, моля при этом Бога вернуть их ему (2-я Книга 
Маккавея 14:41—45). Полная противоположность ему, Иуда 
безвольно наблюдает распад своего собственного тела, пре
терпевая при том заслуженные муки без всякой надежды на 
телесное преображение. А что же младенец, почти целиком 
появившийся из его брюшной полости? В иных случаях мла
денец часто символизирует невинность; иногда — например, 
в сценах Страшного Суда над умершими — душа младенца, 
слетающая с уст, ассоциируется с жизненным духом, поки
дающим бренное тело.15 А в церкви Св. Себастьяна внутрен
няя сущность Иуды не вылетает из вывернутого рта его сви
сающего тела, а исторгается из инертной, мертвой массы его
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бренных останков. Распотрошенный и истекающий кровью, 
умирающий или уже мертвый, слепой Иуда подтверждает 
мысль Стивена Ф. Крюгера о том, что в средневековых хри
стианских полемиках «евреи представляются преувеличен
но материалистичными и, соответственно, менее духовны
ми, чем их современники христиане» (xxiv). Энергичный бес 
цепко сжимает левую руку исторгающегося духовного пос
леда Иуды, двойника демона.

Чем же заслужил Иуда -  со свисающей петлей, копиру
ющей переплетенные шнуры его внутренностей или кишок — 
эту двойную смерть? В XII в. Петруш Коместор в своей «Ис
тории схоластики» объяснял, что Иуда сначала удавился, а 
затем из утробы его выпали внутренности, потому что его 
тлетворная душа не могла покинуть тело через уста, цело
вавшие Иисуса: «Ибо не достоин он был соприкоснуться 
Неба или Земли; и умер он меж ними, потому что предал Бога, 
Небесного и Земного... И внутренности его выпали, но не из 
уст, заслуживших пощаду, ведь ими целовал он Спасителя» 
(Weber, 169).

Другие верили, что тело Иуды «расселось» после тщет
ной попытки самоубийства, неудавшейся «из-за того, что 
оборвалась веревка... или из-за того, что дьявол нагнул ветку 
вниз... или из-за того, что... сами деревья отказались при
нять его» (Braswell, 305).16 Непохороненный висельник, воз
можно, напоминал о запрете Церкви предавать земле тела 
ростовщиков (в 1179 г.) и самоубийц (ок. 1240 г.). У Иуды в 
церкви Св. Себастьяна есть нимб, но он кажется затемнен
ным, поскольку он — дважды убитый, как и подобает дву
личному, — висит в лимбе на виселице, будь то фиговое де
рево, что гнется вниз, бузина, плоды которой горьки, или 
осина, что дрожит на ветру.17

Ряд характеристик, приданных Папием, а затем и худож
никами, лишенному внутренностей Иуде, предвещают или 
отражают антисемитские черты, закрепившиеся за стерео
типом еврея. Конечно же, его метания и «подвешенность» 
воплощают состояние «вечного жида» — не имеющего кор
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ней, странствующего еврея-торговца. Кочующий Иуда — это 
изгой, сродни братоубийце Каину, грехи которого не могут 
быть прощены и который не связан верноподданническими 
отношениями ни с какой светской властью.18 Именно пото
му, что Каин запятнал себя кровью брата своего, вопиющего 
к Богу из земли, некоторые переводчики заменяют слово 
«гной», употребленное Папием в своем рассказе об Иуде, 
«кровью», сочащейся из всего тела Иуды в Землю крови.19 
Пятна крови напоминают и об иудеях Матфея («кровь Его 
на нас и на детях наших» [27:25]), а также ассоциируются с 
рыжими волосами, шляпами или бородами — частыми атри
бутами евреев на витражах и театральных подмостках. «Ос
нователь» союза рыжих евреев в западном искусстве и лите
ратуре, Иуда в «Земле крови» — с его часто красноватым или 
веснушчатым лицом — смердит, претерпевая физическое раз
ложение как до, так и после смерти.

И на протяжении всего Средневековья, показывает Лес
тер Литл, «грязные» евреи попадали «в компанию этого смер
дящего, нечистого существа, дьявола»: «В тот самый момент, 
когда обращенный еврей принял крещение, то есть когда он 
отказался от служения дьяволу и стал слугой Христа, он сра
зу же смыл свою зловонную грязь в очищающих водах хрис
тианства» (Little, 53). Только в 1646 г. сэр Томас Браун осудил 
широко распространенное, «общепринятое мнение» о том, 
что «евреи воняют» (201): подобное представление явно было 
навеяно мотивом трупного разложения Иуды и до, и после 
смерти, из-за которого «земля крови» еще долгое время, ос
таваясь незаселенной, источала «foetor Judaicus», или еврей
ское зловоние.20 Не случайно, один из героев «Зимней сказ
ки» Шекспира (ок. 1608—1612 гг.) говорит, как об установ
ленном факте, что «предавший Лучшего» источал «трупное 
зловонье», от которого «люди, как от чумы, в смятенье раз
бегались» (419,421,423—425).

Вдобавок ко всему, прогорклое, зловонное «кровотече
ние» из тела Иуды соотносится с еще одним любопытным 
средневековым поверьем о том, будто иудейские мужчины
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менструировали. Согласно Джошуа Трахтенбергу, христиа
не Средневековья считали, что иудеи страдали всеми вида
ми кровотечений, включая «менструации, которые случа
лись, по-видимому, как у еврейских женщин, так и у муж
чин; на втором месте, по частотности, были обильные 
кровоизлияния и геморрои — все связанные с потерей кро
ви» (Trachtenberg, 50).21 Упоминая огромные гениталии Иуды, 
Папий преувеличивает его мужескую природу; в то же вре
мя, его распухшее, окровавленное и плохо пахнущее тело 
навеивает ассоциации с менструирующей женщиной и теми 
табу, которые налагались на нее церковью. Покрытое корос
той червей туловище Иуды напоминает также о союзе Евы с 
хитрым змеем и даже о Медузе, с ее змеиными локонами. 
Место половой анархии живых мертвецов, Земля крови с ее 
еврейским зловонием воплощала собой перерождение и вы
рождение.22 Символ половой патологии, Иуда из церкви Св. 
Себастьяна -  исторгающий младенческую Иуду-душу — 
предстает аллегорией мужчины, в родовых муках избавляю
щегося от своего гнилостного плода. Демонический послед -  
при том мертворожденный — исторгается из уже мертвого 
человека, а веревка, обвивающая висящего Иуду, напомина
ет перевитую пуповину.

На эльзасском витражном панно (1520— 1530 гг.) повесив
шийся Иуда (без нимба) и в самом деле претерпевает кеса
рево сечение, что только подтверждает происходящую с ним 
неестественную половую мутацию. В роли повитухи, извле
кающей из чрева Иуды его душу, выступает пятнистый, с 
нетопырьими крыльями, Дьявол.23 У обоих этих Иуд -  и у 
Иуды из церкви Св. Себастьяна, и у Иуды с эльзасского вит
ража -  низко посаженные глаза, отражающее поверье в то, 
будто еретики умирают, потупив взгляд в горестном осозна
нии того, что они никогда не вознесутся на Небеса.24 А сата
нинское существо в роли повитухи, принимающей душу 
Иуды, отражает еще одно бытовавшее тогда мнение, что не 
Бог ее создал, но Дьявол, а потому именно Дьяволу она и 
предназначена.25 Исторгающаяся из щели в боку Иуды, Иуда-

162



душа с эльзасского витража вызывает ассоциацию с Евой, 
созданной из лишнего ребра Адама, и в то же время пере
кликается с иконографической традицией изображения рож
дения антихриста в кесаревом сечении, повитухами и служ
ками на котором выступают бесы.26 А поскольку душа Иуды 
появляется наружу из зоны, расположенной чуть выше ге
ниталий, это изображение также навеивает мысли о фрей
довском уподоблении младенца фаллосу (или обывательс
ких сравнениях пениса с «маленьким человечком»). Упру
гий, змеевидный язык пятнистого сатаны (возможно, 
зараженного «rnal de Judas»), как и его коленопреклоненная 
поза; младенец, извергающийся из разрезанного мужского 
живота... что мог означать совершаемый сатаной акт ораль
ной стимуляции для художника или зрителя того времени?! 
Младенец как будто ужасается той участи, что его ожидает. 
Пока Иуда мучается родами в лимбе, дьявольские повитухи 
сразу завладевают его душой.

Возможно, именно идею гендерной анархии стремился 
выразить и Джотто, когда на алтарных арках в Капелле 
Скровинья (Капелла дель Арена) он разместил напротив 
«Иуды, получающего плату за предательство» сцену «Посе
щения», запечатлевшую встречу Марии и Елизаветы, вы
нашивающих чад. По мнению двух теоретиков искусства, 
не только расположение фресок и их цветовая палитра при
влекают внимание посетителей именно к этой паре компо
зиций, «но даже размещение денежного мешка Иуды — на 
уровне брюшной полости — словно перекликается с бере
менностью женщин в «Посещении» (Derbes and Sandona, 
279). Иуда выступает «в женской роли», поскольку «так за
думана композиция, хотя в определенном смысле Иуда и 
сам зачал, как зачали Мария и Елизавета», почему позднее 
и «разверзается брюхо Иуды в страшных муках противоес
тественного деторождения — неизбежного следствия злове
щей концепции, представленной на алтарной стене» (280). 
В контексте рожающего (и, следовательно, женственного) 
Иуды особое значение обретает и желтый цвет его тради

163



ционного одеяния — этот цвет сближает Иуду с блудница
ми, а через них — и с наймитами.27

Со времен Аристотеля и до Фомы Аквинского филосо
фы и этики противопоставляли естественные и духовные 
ценности плодородия, плодовитости и биологического вос
производства противоестественному и бесплодному накоп
лению и приумножению монетарного богатства, вменявше
муся в вину ростовщикам во многих проповедях и уподоб
лявшего их в греховности содомитам и блудницам — именно 
поэтому евреев-ростовщиков нередко сравнивали с Иудой- 
казначеем.28 На фреске Джотто «Страшный суд» в Капелле 
дель Арена осужденные подвешены на лямках своих коше
лей, обвитых вокруг их шей, а брюхатый сатана выставляет 
напоказ свой раздутый живот, готовясь породить чудовищ
ного грешника. Этот образ как будто иллюстрирует участь 
Иуды в «Размышлениях о Жизни Христа», популярном жиз
неописании конца XIII в., в котором рассказчик восклица
ет: «Горе тебе, несчастный и жестокосердный! Что зачал ты — 
тебе носить» (313).

Впрочем, кошель у брюха Иуды Джотто, выпадающие 
наружу внутренности повесившегося Иуды или его душа, как 
плацента, выкидыш, утробный плод или недоразвитый уро
дец, намекают не просто на бессмысленное накопление де
нег. Они отражают идеи о ростовщических деньгах, как «день
гах крови» Иуды, -  разбухающих и смердящих, как и сам 
Иуда: паразитирующий, обирающий людей, ростовщик ни
чем не отличается оттого, кто получает деньги за пролившу
юся кровь Христа. Добытые нечестным путем деньги крови 
наиболее сильно графически «замарывают» их обладателя в 
композиции Валентина Ленденштрейха «Христос на горе 
Елеонской», части вюллерслебенского триптиха (1503 г.). 
Художник изобразил Иисуса за молением в Гефсиманском 
саду; пока его ученики все с нимбами, на переднем плане 
спят, на заднем плане композиции к Нему приближается 
рыжеволосый Иуда в желтом одеянии, ведущий солдат с 
фонарями, флагами и копьями. Стараясь не выдать себя,
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Иуда не смотрит прямо в лицо Иисусу, а, наоборот — развер
нутый художником в три четверти профиля — отворачивает
ся, словно пытается ввести всех в заблуждение относитель
но направления, в котором он движется. В то время как рас
положение его рук намекает на его лживую сущность, 
отвернутое лицо Иуды говорит скорее не о двойственности 
его двуличного профиля, а о раздвоенном сознании безум
ца. В своей левой руке Иуда держит белый кошель с красной 
лямкой. Рут Меллинкофф указывает на красное пятно на 
среднем пальце Иуды (Mellinkoff 1:52). Кровью запятнаны 
руки, вручившие Иисуса врагам за тридцать сребреников. 
Сочащийся кровью кошель с деньгами — здесь, как и на мно
гих других полотнах, — свисает совсем близко от талии, жи
вота или внутренностей Иуды. Кровь и кишки, кал и гемор
рой как будто прилипают к деньгам Иуды.

Кошель, если только он не заполнен кровавыми деньга
ми, сначала мучившегося запором, а затем опорожняющего
ся, Иуды символизирует грязный презренный металл, в ко
нечном итоге запятнавший, опорочивший, а вовсе не возвы
сивший и не обогативший его испражняющегося владельца.29 
Примерно в середине XIII в. англо-норманнский сочинитель 
Уолтер Уимборнский написал поэму «О симонии и алчнос
ти», в которой обличал развивавшуюся денежную экономику, 
замешанную на грязном предпринимательстве, модель кото
рой, по мнению автора, предвосхитил Иуда. Писатель под
робно останавливается на предательстве Иуды, «обменявше
го» Иисуса на «жалкую монету», соотносимую в приводимых 
ниже четверостишиях с Иудиным нутром, безбожием и ядом:

«Изменник снова жив, однажды уже павший 
И Иудею испражненьем пропитавший;
Рассеявшись тогда, его яд и кишки 
Опять манят людей в свои силки.

Изменник жалкий, бывший нечестив,
Суму с нутром своим опорожнил, залив
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Тогда все грязью. И сейчас он изливает 
Желчь, что сама тлетворный яд рождает.

Оживший негодяй пытается, однако,
Сглотнуть нутро и яд, что вывалил когда-то;
Но желчь, что нынче нечестивец извергает,
Горчей, и яд ее сильнее отравляет.

Безбожником он был, безбожник дважды,
Как прежде, нечестив, но более продажный;
И яд обильный, изливаем им теперь,
Сочится всюду, и, увы, стократ вредней».30

(Пер. И.В.Павловой)

Фраза «сума с нутром», как и идея о яде и испражнениях, 
рассеянных уже однажды Иудой, обратно заглотанных им и 
опять исторгаемых вместе с желчью, устанавливают парал
лели между ростовщиком, в частности, и торговлей в целом, 
и истекающим телом Иуды, с нажитыми нечестным путем 
деньгами, которые он сначала копил, а затем выбросил.

Очень часто в ранних изображениях Иуды кошель с 
деньгами, свисающий с его руки или пояса, становится сим
волом его кишок, внутренностей или экскрементов. В ком
позиции «Тайная Вечеря» (ок. 1480-1485 гг.; алтарь Шпей- 
еровского собора), выполненной Мастером Домовой кни
ги, Иуда с крючковатым носом — сидящий полевую сторону 
стола -  пытается спрятать кошель с позорными деньгами 
за своей спиной. Кошель свисает вдоль спины, словно капля 
помета над корзиной, на которой сидит насекомое — знак 
убытка, порчи, зловония, загрязнения. Все другие сидящие 
за трапезой напоминают апостолов, описанных в сатири
ческом стихотворении Жака Превера «Тайная Вечеря»: «Си
дят за столом /  Ничего не едят/ Они не в своей тарелке /  
Позади их затылков тарелки торчат /  Поставленные верти
кально»*. Только у Иуды нет нимба. Правая рука Иуды у 
Мастера Домовой книги поглаживает левую в мастурбиру
ющем движении самоудовлетворения, что соотносится с
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тем, что Иуда отвернулся от стола. Руки Иуды резко кон
трастируют со сложенными в молитвенных жестах руками 
других апостолов. Полностью открытое лицо Иисуса, запе
чатленного в фас, противопоставляется лицу Иуды, изоб
раженному в профиль, что -  как и во многих других подоб
ных композициях — намекает на его двуличность и позво
ляет художнику связать его подбородок с носом, установив 
тем самым параллель с колдуном или чародеем.31 Более 
склонный к дидактике, нежели Мастер Домовой книги, 
Уолтер Уимборнский в своей поэме «О симонии и алчнос
ти» указывает, что в отличие от Иуды, осквернившего гря
зью своей в Библейские времена лишь Иудею, его предпри
имчивые отпрыски во времена, современные поэту, осквер
няют весь мир: «Христа продают ежедневно» торговцы, 
предавшиеся «жульнической торговле».

Одному из нескольких критиков, изучавших поэму Уол
тера Уимборнского «О симонии и алчности», экскременты 
Иуды напомнили «отраву, липкий, зловонный, текучий яд, 
что заразил алчностью сначала родину (“patria”), а затем Цер
ковь (“ecclesia”)» (Nirenberg, 62). Смрад страдающего диаре
ей или дизентерией Иуды сравним с вонючим душком нече
стного чиновника:

«Когда Иуда, удавившись, умер,
Грязь из кишок его залила Иудею.
Зловонье ж, что исходит нынче от мздоимца,
Сильней, чем смрад подагрика-страдальца.32

(Пер. И.В.Павловой)

Подагра, или «болезнь королей», которая, по тогдашним 
поверьям, посылалась развращенным правителям в наказа
ние Богом, связывает нечестивого монарха с прокаженны

*В пер. М. Яснова: «Сидят за столом /  Ничего не едят /  И тарел
ки взлетают над их головами /  И освещают их посиделки». — Прим. 
пер.
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ми и евреями (Nirenberg, 60). Но только «грязь» евреев пред
ставляла собой действительную угрозу христианской чисто
те. По свидетельству Р. И. Мура, «в середине XII в. клю- 
нийский аббат Петр Досточтимый предостерегал короля 
Людовика VII о том, что евреи могли использовать попадав
шие в их руки священные сосуды для отвратительных и не 
достойных вспоминания оскверняющих ритуалов. А через 
сотню лет Матфей Парижский рассказывал историю о том, 
как некий Авраам из Беркхэмпстеда хранил данный ему 
в оберег образ Богоматери с Младенцем в своей уборной» 
( R. I. Мооге, 38-39).

В контексте вышесказанного обретает смысл и странная 
цитата, приведенная в начале этой книги. Как я упоминала 
во введении, Мартин Лютер объяснял интерпретации Биб
лии еврейскими толкователями влиянием Иуды: «когда по
весился Иуда Искариот, его внутренности, и, как то случа
ется с повешенными, его пузырь лопнул: может быть, тогда 
евреи послали своих слуг с серебряными блюдами и золоты
ми кувшинами, чтобы собрать экскременты Иуды. Затем они 
съели и выпили все это дерьмо и в результате приобрели та
кое острое зрение» (Falk 214).33 Сочиненная в XVI в., отвра
тительная пародия Лютера на Тайную вечерю — «евреи, пло
хие и лживые, как Дьяволы», поедающие дерьмо и мочу 
Иуды, — поднимает простой вопрос (Falk, 215): как и почему 
грязный Иуда вытеснил чистого, благочестивого Иуду, встре
чающегося в некоторых, хотя, конечно же, далеко не во всех, 
древних текстах?

Прочно закрепившейся в те времена художественной тра
диции умирающего или умершего Иуды, замаранного свои
ми же фекалиями, мочой и кровью, противостоят портреты 
Иуды в ряде неканонических Евангелий, обнаруженных в 
1945 г. в Наг-Хаммади, в которых он предстает благочести
вым, преданным учеником -  точно таким же, как и другие 
одиннадцать апостолов.34 Например, в Диалоге Спасителя, 
Иисус ведет философские (сохранившиеся фрагментарно) 
беседы с тремя Своими учениками: Матфеем, Иудой и Ма
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рией.35 Резко контрастирующий с грубым Иудой Папия, Иуда 
в Диалоге Спасителя поясняет: «Мы хотим понять образ 
одежды, в которую мы облечемся, когда мы отбросим разру
шенную плоть» (310). И даже когда Иуда изобличается во 
грехе — как в коптском тексте VIII и IX вв., озаглавленном 
«Деяния Андрея и Петра», — он показан раскаявшимся: Иуда 
умоляет Иисуса о прощении, и Иисус посылает «его в пус
тыню для покаяния, наказав ему не бояться никого, кроме 
Бога» (Elliott, 304).36 Считавшие долгом своим изобличать 
гностические секты и тексты, Отцы Церкви отвергали по
добные версии в пользу не искупившего своего греха покая
нием и не заслужившего спасения Иуды.

В ранние сектантские войны Иуда служил либо «стягом», 
либо «заложником»: и если его защищали гностики, то их 
победоносные противники его поносили и чернили. Ири- 
ней, признаваемый некоторыми основоположниками хрис
тианской теологии, упоминает об Иуде в своем труде «Про
тив ересей» (ок. 130—200 гг. н.э.). И это отчасти объясняет, 
как и почему в Средние века Иуду чаще всего ассоциирова
ли с одержимыми, дьявольскими существами, животными и 
аномалиями. Ириней обвиняет еретиков-гностиков в том, 
что они говорят, будто «Каин происходил от Высшей Силы», 
как и «Исав, Корей, Содомляне»: «И это, учат они, хорошо 
знал предатель Иуда, и так как только он знал истину, то и 
совершил тайну предания, и чрез него, говорят они, разру
шено все земное и небесное. Они также выдают вымышлен
ную историю такого рода, называя Евангелием Иуды» (102- 
ЮЗ). Изменники в глазах Иринея, гностики и Иуда упо
добляются им Корею, восставшему против Моисея (Числа 
16:1—50), но также — и изгнанному Каину, волосатому и ли
шенному наследства Исаву и особенно осужденным Содо
митам — чье зло претит Богу. В заключение, Ириней называ
ет гностического Иуду «лютым зверем», которого он сумел 
«выставить на вид», но которому он также хочет нанести 
«раны со всех сторон» (104). Другим мыслителем, связывав
шим Иуду с Каином, Содомитами, Исавом и Кореем, был
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Епифаний Саламийский (ок. 310-402 гг.): он также припи
сывал гностикам мнение, будто Иуда достоин восхищения.37 
Богословы и ораторы наперебой вторили обличительным 
речам Епифания и Иринея, осуждая «вредное невежество» 
гностиков, чтобы представить христиан антагонистами 
Иуды, быстро ставшим олицетворением еретиков.

Раннехристианские мыслители неистово поносили и 
принижали Иуду, доказывая несостоятельность мнения гно
стиков. Например, в своей эпической поэме «Пасхальная 
песнь» (ок. 425—445 гг.) Седулий, толкуя об Иуде, рьяно об
личал «слепца [который был] одержим столь великой зло
бой», что «лучше бы этот проклятый не появлялся на свет» 
(1. 43, 50-51). Иными словами, автор этого поэтического 
эпоса, который «читали школах на протяжении всего Сред
невековья и который был источником вдохновения для пи
савших на библейские темы латинских и местных авторов 
вплоть до XVII в.» (Спрингер, 1), соглашается со мнением 
Иисуса у Марка и Матфея, что «лучше бы» предателю не рож
даться (14:21, 26:24). Возмущение вероломством Иуды по
буждает Седулия спросить:

«Разве не запятнан ты кровью, надменный, дерзкий, бе
зумный, мятежный,

Вероломный, жестокий, лживый, продажный, неспра
ведливый,

Мерзкий изменник, дикий изменник, нечестивый коры
столюбец,

Знаменосец, указующий путь, под лязг ужасных мечей?» 
(1. 59-62).

Не менее гневно обличает демонического Иуду блестя
щий риторик IV в. Иоанн Златоуст в своем «Толковании на 
Святого Матфея Евангелиста.

Для Златоуста жадность, вероломство и самоубийство 
Иуды являются признаками его одержимости Сатаной, де
лающей его схожей с изображенными в зверином обличье, 
рогатыми, с нетопырьими крыльями или пятнистыми дья
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волами-повитухами Иудиной души в церкви Св. Себастьяна 
в Неваше и с эльзасского витража.

Необузданная страсть Иуды к деньгам «по каплям про
ливает кровь человеческую, имеет смертоубийственный вид, 
всякого зверя лютее, так как и падших терзает и, что еще хуже, 
не дает и чувствовать этих терзаний» (61 [беседа 9]). Уподоб
ляя «неслыханную злобность» Иуды злобе «бесноватых», 
Златоуст опасается, что «все ему подражающие, подобно ди
ким зверям, убежавшим из ограды, возмущают города, ни
кем не будучи удерживаемы» (193, [беседа. 28]). Иуда слу
жит наглядным примером для предостережения от того, к 
чему может привести жадность: «Услышьте, все сребролюб
цы, страждущие болезнью Иуды, — услышьте и берегитесь 
этой страсти. Если тот, кто находился со Христом, творил 
чудеса, пользовался таким учением, низвергся в такую без
дну от того, что не был свободен от этой болезни, то тем 
более вы... Ужасен, поистине ужасен этот зверь. Впрочем, 
если захочешь, легко победишь его. Это не есть похоть 
врожденная, как то доказывают освободившиеся от нее... 
Противоестественны и злоба, и болезнь сребролюбия, под
вергшись которой Иуда сделался предателем». (483 [бе- 
седа.80])

Тем, кто утверждает, что если бы Иуда не предал Иисуса 
на распятие, «то не исполнено бы было строительство наше
го спасения», Иоанн Златоуст твердо заявляет: «Но нет, нет!... 
Не предательство Иуды сделало нам спасение» (487), по
скольку «он был объят сребролюбием, как бы некоторым 
бешенством, или лучше, как самою лютою болезнью... Иуда 
не испускал пены из уст, но испускал убийство на Владыку... 
Поэтому бешенство его было гораздо сильнее, — он бесно
вался здоровый» (488 [беседа 81]). Несмотря на все, чему учил 
Иисус, и несмотря на всю Его доброту и любовь, Иуда «сде
лался лютее любого дикого зверя» (499).



Кусающие пасти

Был ли Иуда с колыбели таким лютым, диким зверем? 
Каким ребенком он рос, и как скоро проявилась его злая сущ
ность и порочность? Ответы на эти вопросы мы находим в 
«Арабском Евангелии детства Спасителя» — манускрипте- 
апокрифе, датируемом IV или V в., в котором грубая, звери
ная натура Иуды проявляется уже во младенчестве. Образ 
Иуды, рисуемый в этом тексте, не имеет ничего общего с 
чистым, благочестивым Иудой из «Диалога Спасителя», а 
больше напоминает зараженного скверной порока Иуду Па- 
пия. Но если у Папия Иуда сталкивается с проблемой исте
чения жидкостей из тела, то «Арабское Евангелие детства 
Спасителя», рисующее Иуду, как одержимого пожирателя 
плоти или кровопийцу, намекает на вожделение крови, «кро- 
вострастие», объясняющее все те оральные преступления, что 
приписываются теперь целому народу, олицетворением ко
торого он становится. Помимо того, что оно поддерживает 
приговор Златоуста о том, что зло истекает из уст предателя, 
«Арабское Евангелие» обеспечивает подходящие предпосыл
ки для гротескного конца, постигающего Иуду у Папия, 
объясняя характер Иуды не его воспитанием, а его противо
естественной, чудовищной, натурой.

В «Арабском Евангелии детства Спасителя» противопо
ставляются добрый и дружелюбный ребенок Иисус, совер
шающий чудеса, исцеляющий как детей, так и взрослых, и 
чрезмерно раздражительный, неуравновешенный ребенок 
Иуда. Это противопоставление четко обозначено в возмож
но первом пространном описании одержимости Иуды уже в 
детском возрасте: «И другая там проживала женщина, у ко
торой сын одержим сатаною был. Звали его Иудой. Всякий 
раз, как вселялся в него Сатана, кусал он всех, кто к нему 
приближался, а если близ себя никого не находил, собствен
ные руки и ноги он грыз. И вот, услыхав о Госпоже Марии и 
Сыне ее Иисусе, собралась мать несчастного этого и приве
ла сына своего Иуду к Владычице Марии. Меж тем Иаков с
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Иосией увели младенца Господа Иисуса с другими детьми 
поиграть. Уселись они пред домом, и Господь Иисус с ними. 
Подошел [к ним] бесноватый Иуда и справа от Иисуса при
сел. И тут, как обычно бывало, охваченный сатаной, захотел 
он загрызть Господа Иисуса, однако ж не смог, только пора
нил Ему правый бок, и потом разрыдался. И выскочил в тот 
же миг стремглав из мальчика этого сатана, подобный соба
ке бешеной. Мальчик же тот, что Иисуса поранил и из кото
рого сатана в собачьем обличье выскочил, был тем Иудой 
Искариотом, что Его иудеям предал. И тот бок Иисуса, ко
торый Ему Иуда поранил, иудеи потом копьем пронзили». 
(W&lker trans, 116-117)

Подобно Каину и Авелю, Иисус и Иуда предстают от 
рождения обреченными на противостояние, жертвой кото
рого станет невинность. Как и в других текстах, Иуда в 
«Евангелии детства» ставится в один ряд с нечеловечески
ми видами: овладевающий им сатана, обретающий обли
чье собаки, напоминающей Цербера, стража Подземного 
царства греков, превращает Иуду в кусачего зверя. Укусы 
этого бесноватого существа способны заразить бешенством 
любого, однако загрызть Иисуса ему не удается — Иисус 
сохраняет свою чистоту.

Эпизод с кусающимся Иудой в «Евангелии детства» пред
варяет рассказ о другой несчастной, молодой женщине, «тер
заемой Сатаной. Являлся к ней этот проклятый в обличье 
дракона громадного и проглотить ее собирался, всю кровь 
из нее высасывая, так что становилась она на труп похожей» 
(115). К счастью, для этой жертвы кровопийцы, Владычица 
Мария дала ей одну из «старых пелен» Господа Иисуса, от 
которой сатана отпрянул в страхе, «сгинул и не показывал
ся» больше. В сцене с Иудой Иисус оказывается поранен
ным, прежде чем сатана выскакивает из того. Из чего можно 
заключить, что одержимость нечистой силой, когда она слу
чается, обычно бывает временной; но — не в случае с Иудой! 
В отличие от невинных, хоть и одержимых существ, грехов
ный Иуда заслуживает свою демоническую одержимость.38
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Подобно тому, как незаурядные способности младенца Иису
са предзнаменовывают Его мессианские чудеса в будущем, 
так и нападение ребенка Иуды на мальчика Иисуса предве
щает, что тело Иисуса впоследствии будет пронзено. Хотя в 
Синоптических Евангелиях о том не упоминается, а в Еван
гелии от Иоанна не Иуда, то есть иудеи, а римский воин «ко
пьем пронзил Ему ребра, и тотчас истекла кровь и вода» 
(19:34).

Образ кусающегося Иуды в «Арабском Евангелии» нахо
дит параллели и в ряде средневековых картин, авторы кото
рых акцентируют внимание зрителей на разверзнутом в алч
ности, зубастом рте Иуды. На оральность Иуды и иудеев на
мекает в своем Толковании на Псалом 108 и Иероним, 
подчеркивая «злобный рот», «губы» и «лживые языки» в «ис
тории Иуды, которая по сути... есть история иудеев» (255). С 
нарочито большим ртом Иуда изображается и во многих ком
позициях на тему Тайной Вечери. На иллюстрации к Винче
стерской Псалтыри (ок. 1150 г.) изогнувшийся, облокачива
ющийся — но не о левую сторону стола, а ниже, — Иуда ка
сается блюда с рыбой. Широко раскрыв рот, он готов 
проглотить или украсть символ Иисуса, в то время как ос
тальные одиннадцать апостолов с нимбами, преисполнен
ные покорности и сознания долга, внимают горестному пла
чу своего учителя.39 На часах королевы Елизаветы (Англия, 
ок. 1420—1430 гг.) рыжеволосый, но чернобородый Иуда, 
приоткрыв полные губы, показывает свои зубы, готовые вон
зиться в обмакнутый хлеб или руку, что подает его ему. Без 
нимба, сидящий по левую сторону стола, в желтом одеянии 
Иуда, прячущий под скатертью свой кошель, в профиль на
поминает волка, тогда как его черная борода вкупе с рыжи
ми волосами намекает на неестественное смешение кровей. 
Не столько благочестивым, сколько скользким и лживым, 
выглядит и Иуда с алтарной композиции мастера Бертрана 
(Страстной Алтарь, конец XIV в.). Хотя художник явно изоб
ражает его причащающимся, коленопреклоненный Иуда так
же пугающе алчно обнажает зубы, чтобы вонзить их в облат
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ку, которую ему передает смиренный Иисус. Ни один из воз
держивающихся от пищи апостолов не показывает зубов. Но 
все они смотрят на Иуду, ясно сознавая, что он — чужой сре
ди них.

В иллюстрациях к строфе 13:26 из Евангелия от Иоанна, 
в которой Иисус указывает на сидящего за столом предателя 
словами: «Тот, кому Я, обмакнув кусок хлеба, подам...», Иуда 
обычно выступает олицетворением злоупотреблений, пагуб
ных пристрастий и неуемного корыстолюбия. По мнению 
Льва Великого (ок. 395—461 гг.), именно сребролюбие, «ко
рень всех зол», двигало «злым Иудой, отравленным этим 
ядом, [который] сам полез в петлю, алча наживы» (263). Когда 
Лютер клеймил евреев, как «детей Дьявола, приговоренных 
к адскому пламени» (Falk, 167), он пояснял, что «от них ис
ходит дьявольская грязь»: «Впрочем, это им вполне подхо
дит, по нутру, они чмокают своими губами, как свиньи» (171). 
Резкий и едкий, его памфлет «О евреях и их лжи» (1543 г.) 
воскрешает в памяти резные каменные барельефы, которые 
с XIV до XVI вв. вделывались в фасады церквей и гражданс
ких строений.

Так называемый «Judensau» (букв, «еврейская свинья») — 
традиционный мотив в немецкой храмовой архитектуре — 
зиждется на звериной природе Иуды и замешанной на жад
ности оральности: несколько иудеев изображаются сосущи
ми свиноматку, либо поедающими или пьющими ее испраж
нения, уподобляясь поросятам под брюхом или задом своей 
матери-свиньи.40 Ведь и бесноватые дикие звери, Гадаринс- 
кие свиньи в Новом Завете могут быть сравнимы с Иудой не 
только своей демонической одержимостью, но и своим кон
цом: они также покончили с собой — бросившись «с крутиз
ны в море» (Матфей 8:28—34). В одном из пространных тол
кований XVII в. на мотив «еврейской свиньи» («Judensau») 
проводится параллель между «достойными виселицы вора
ми», «ненасытными жадинами» и «Иудой, предавшим Хри
ста ловко»; по мнению автора, их всех ждет схожая участь: 
всем им гореть в адском пламени — заслуженно и неизбежно
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(Cohen, 208). Лютер, считавший, что «Давид сочинил [Пса
лом 108] о Христе, свидетельствующем на протяжении всего 
псалма от первого лица против иудеев» (Works, 14, 257), ут
верждал, что «нет у христианина более злобного, жесткого 
врага, после Дьявола, чем еврей» (278). Этот псалом, про
клинающий «уста нечестивые и уста коварные», что говорят 
«языком лживым» (108:2), цитирует и Лука во фрагменте 
«Деяний Святых Апостолов», повествующем о гибели Иуды.41 
По мнению Лютера, «Иуда был апостолом и все же он не 
апостол», потому как справедливо и заслуженно его поно
шение на протяжении всей истории Христианского мира 
наряду с «евреями, иудиным племенем» (Works, 14,308,263).

Хотя на Тайной Вечере Иоанна не свершается таинства 
Евхаристии, соотнести или объединить кусок хлеба у Иоан
на, знаменующий вхождение дьявола в Иуду, с освященным 
хлебом, который Иисус преломляет и подает ученикам в си
ноптических Евангелиях, было не сложно.42 Но, несмотря на 
то, что имели хождение и компилированные истории о пос
ледней трапезе, анти-евхаристия, предлагаемая Иисусом 
Иуде у Иоанна, затмевала обряд Евхаристии, разделяемый у 
Марка, Матфея и Луки Иисус всеми двенадцатью ученика
ми. Зубастый Иуда, алчущий священной гостии (Евхарис
тии), укреплял убежденность христиан не только в жаднос
ти Иуды и иудеев, но и в том, что они способны осквернять 
или красть гостию.43 Даже в XVII в. не стеснявшийся бран
ных выражений монах-сочинитель Абрахам а Санта Клара 
(Иоганн Ульрих Мегерле) легко переходил от нападок на «не
которых иудеев, терзающих святую гостию ножами самым 
позорным образом» к оскорблениям и проклятиям: «О, не
годный Иуда, что ты делаешь? Ужели не боишься ты, что зем
ля поглотит тебя целиком?» (127).44 Абрахам а Санта Клара 
часто предостерегает христиан о «грязном языке» Иуды (138): 
«если кто принимает высочайшее благо [гостию], не будучи 
того достоин, чрез то уподобляется он безбожнику Иуде Ис
кариоту, чрез то насмехается он над Иисусом... чрез то он 
плюет [или харкает, или рыгает] вместе с иудейскими слу
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жителями в самое святое лицо Иисуса» (140). Обвинения в 
осквернении гостии — будто «иудеи заполучили освященную 
воду и затем использовали ее неподобающе» (Little, 52) — воз
можно, отражали тревогу и обеспокоенность, которые вы
зывали не затихавшие споры и разногласия по поводу евха
ристических доктрин, ставших догматами только в 1215 г. На 
витраже Кембриджского университета (1500 г.) рыжеволо
сый, рыжебородый, изображенный в профиль, Иуда с крюч
коватым носом, — открывает свои губы в предвкушении сво
его кусочка, обнажая алчные зубы и язык.

Способствовали ли изображения Иуды, похотливо куса
ющего освященный хлеб — тело Иисуса — распространению 
представлений об иудеях, как поедающих плоть или пьющих 
кровь невинных христиан? Не сливается ли образ анемич
ного Иуды, умирающего от потери крови, с образом зубас
того Иуды, чтобы заложить почву для обвинений евреев в 
иудейских ритуальных убийствах?45 Согласно историку Ге
вину Лангмуиру, «с 1150 по 1235 гг. обвинения евреев в риту
альных убийствах сводились к тому, что они ежегодно рас
пинали христианских мальчиков для поругания Христа и для 
жертвоприношения. С 1235 г. зазвучали обвинения иного 
рода... евреям начали вменять в вину убийство христианс
ких младенцев для употребления их крови в обрядах или для 
лечения» (Langmuir, 240).46 В одном печально известном слу
чае убийца якобы заплатил матери жертвы три серебряных 
шиллинга -  напоминающие о «тридцати сребрениках, уп
лаченных Иуде» (Cohen, 97). «Евреи и человеческие жерт
воприношения» (1909 г.) Германа Штрака — возможно, пер
вое исчерпывающее исследование на эту тему — разоблача
ло слухи о том, что за евреями тянется длинный шлейф 
ритуальных убийств, перечень которых приводил автор, и 
многие из которых провоцировали гонения на иудеев за их 
вероисповедание.47 «Кровавый навет», конечно же, никогда 
не имел под собой никаких оснований, поскольку библейс
ким предписанием евреям воспрещалось отправлять чело
веческие жертвоприношения, а также употреблять кровь
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животных.48 Почему же тогда иудеев обвиняли в каннибализ
ме — причем, не только в Средние века? «Если бы евреи не 
были людоедами, — заявлял гораздо позднее Вольтер, — то 
только этого и не хватало бы..., чтобы быть самым отврати
тельным народом на земле» (88).

Штрак предполагал, что «христиане, после того как хри
стианская религия стала господствующей, обратили против 
других клевету, которую прежде обращали против них» 
(Strack, 283). Во втором и третьем столетиях «упоминание о 
вкушании Плоти и Крови Господней» приводило к пресле
дованию христиан, как каннибалов, причастных к ритуаль
ным жертвоприношениям, или -  как говорил Тертуллиан в 
свою защиту против такого обвинения — к «тайной практи
ке убийства и поедания детей» (Strack, 281, 283).49 Возмож
но, свою лепту в обвинения внесла и популярная иконогра
фия Иуды. Согласно Джеймсу Шапиро, в эпоху Тюдоров «не
насытный заимодавец часто уподоблялся «кусающемуся» 
ростовщику, и элизия евреев, как экономических эксплуа
таторов и фигуральных пожирателей христианской плоти, 
сложилась легко» (Shapiro, 110). В эпоху быстрого движения 
от аграрной экономики к экономике торговой, основывав
шейся на предпринимательстве, противоречившем многим 
постулатам учения Церкви, ростовщик зачастую уподоблялся 
губастой пиявке или зубастому зверю, сосущему кровь или 
глодающему плоть «хозяина». Иуда, грозивший украсть или 
укусить Евхаристию, олицетворял угрозу руке Того, Кто ее 
предлагал.

В этом смысле весьма примечательно, как упорно требу
ет шекспировский Шейлок причитающуюся ему неустойку — 
«мяса фунт из тела» поручителя (после своих первых слов на 
сцене: «три тысячи дукатов», перекликающихся с ценой кро
ви). И вымогает он ее по трем причинам: Шейлок -  «злей
шая собака» (I, iii, 106), его «желания /  волчьи, кровавы, жад
ны и хищны» (IV. i. 137—138) и он «ненавидя, пожирает рас
точительных христиан» (IV, 1,394).50 Ненавидящий христиан 
и уподобляемый воплощению дьявола Шейлок расплачива
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ется за свое упорство жизнью и здоровьем, поскольку зако
ны страны запрещают пролитие христианской крови. Не уди
вительно, что «Венецианский купец» пользовался такой по
пулярностью в нацистской Германии и оккупированной 
Франции. Укусы ребенка Иуды, уколы иудеев, пронзающих 
Иисуса на кресте, язвы ростовщичества: все эти раны, пря
мо или опосредованно, наносит Иуда «под лязг ужасных ме
чей» (слова Седулия). И все эти мотивы воспроизводятся в 
самых разнообразных иллюстрациях, обсуждаемых в следу
ющей главе, изображающих иудеев в остроконечных шля
пах и с копьями, грозящих обрезанием, кастрацией или раз
рубанием на куски Христу или его последователям.51

Подобно тому, как божественность Иисуса не отрицает 
его человеческой природы, так же и демонизм Иуды не от
рицает его человеческой сущности. После Первого Никейс- 
кого собора (325 г.) и принятия нового определения соответ
ствующего принципам вероучения, принятым на Халкидон- 
ском соборе (451 г.), Церковь утверждала ипостасное 
единство Иисуса: человека и Бога одновременно, а не полу
человека или полубога, или то человека, то Бога, или только 
человека или только Бога. Резким контрастом Богочеловеку 
Иисусу предстает Дьявол-человек Иуда — наполовину чело
век, наполовину Сатана, либо то человек, то сатана, либо 
только человек или только сатана, но также человек и сатана 
в одном лице. И все же здесь — как и в случае с обвинением в 
каннибализме — христиане, возможно, отводили от себя об
винения, некогда выдвигавшиеся против них самих, а в дан
ном случае и против Иисуса. Ведь в Новом Завете именно 
Иисуса фарисеи, книжники и простые иудеи обвиняют в 
одержимости нечистым духом. Дивящиеся люди, наблюда
ющие, как Иисус исцеляет больного, задаются вопросом, а 
не «силою» ли «веельзевула, князя бесовского», изгоняет Он 
бесов (Марк 3:22, Матф. 12:24, Лука 11:15); научение Иисуса 
в храме толпа сначала реагирует обвинением: «Не бес ли в 
Тебе?» (Иоанн 7:20), а затем вопросом: «не правду ли мы го
ворим, что Ты самарянин и что бес в Тебе?» (8:48).
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Не лучшим ли способом защитить вдохновение Иисуса, 
как богоданное, было заклеймить инспирацию Иуды как 
управляемую сатаной? Чудесное насыщение Иисусом 
(5000 человек) противопоставляется пролитию Иудой кро
ви (его жертв) — преступлению, не так уж несоотносимым с 
тем, что Джеймс Шапиро называет «страдающим течью фе
минизированным мужским телом еврея», или его периоди
ческими менструациями (Shakespeare, 108).52 Иисус дает — 
Иуда разрушает или опустошает; Иисус исцеляет, а Иуда ра
нит; вино Иисуса очищает, а кровь Иуды оскверняет; хлеб 
Иисуса спасает, а плоть Иуды заражает тленом.

Попытки утвердить подобную антитезу восходят к пер
вому или второму веку, когда появились сочинения, авторы 
которых старались полностью отделить Иисуса от Иуды. 
Например, автор Сказания Иосифа Аримафейского писал, 
что Иуда «не был апостолом Иисуса; но все иудеи хитро на
уськивали его следовать за Иисусом не для того, чтобы сви
детельствовать чудеса, Им творимые, и не для того, чтобы 
он признал Его, но для того, чтобы он мог предать Его им» 
(Walter, 238, выделено автором). Тайный пособник иудеев, 
Иуда ответственен за разграбление Храмового святилища и 
сфабрикованные против Иисуса обвинения, измышленные 
с помощью священника Каиафы. Кроме того, по версии 
Иосифа, Иуда — сын брата Каиафы! За тридцать монет золо
том Иуда предает невинного человека «несправедливому 
судилищу» (239—240).53 Аналогично, в «Деяниях Фомы» змей, 
который искушает Еву, который «побуждает и подстрекает 
Каина убить своего брата» и который «ожесточает сердце 
Фараха» — тот же самый змей затем «подкупает и подстрека
ет Иуду предать Мессию смерти» (Elliott, 460). То, что змей 
затем раздувается и разрывается, побудило одного из иссле
дователей провести параллель между ним и Иудой Папия 
(Harris, 509). В «Книге о Воскресении Иисуса Христа» апос
тола Варфоломея Иуда наказывается тридцатью грехами («яв
ная, но не подчеркнутая связь с «ценой крови»), оборачива
ющимися змеями, пожирающими его (Сапе, 146).
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Разрывающийся, кровоточащий, кусающийся и торгую
щийся Иуда уже с античности являет собой мутирующий 
организм, человека-сатану, человека-зверя. И хотя некото
рые отцы Церкви не отрицают возможности обращения иуде
ев и даже радеют за то, Иуда-антихрист не может быть обра
щен — напротив, с ним надлежит бороться, его следует ис
коренить, как чудовищную смесь разных видов, из рода 
человеческого. Вместилище крайних проявлений анальнос- 
ти и оральности, Иуда воплощает удел тех, кто отказывается 
признать доктрины Церкви, хотя он и помогает утвердиться 
организованному христианству. Джеффри Кан, изучающий 
роль Иуды во французских мистериях Страстей Христовых 
XIV—XV вв., описывает ряд версий, в которых бесы, сгово
рившись, начинают осаждать Иуду, подстрекая его повесить
ся, либо — в комедийных сценах — запихивают его душу в 
ведьминский котел (Kahn, 66). В других пьесах упорно и 
необъяснимо возмущающийся святостью Иисуса или жадно 
пререкающийся с иудеями за каждую монету, охваченный 
безумием, Иуда отчаивается из-за того, что продал душу дья
волу до того, как его хватают и сваривают в кипящем котле, 
чтобы сатана мог его съесть (95). Как поясняет Кан, «нрав
ственная связь между изменником и Дьяволом четко обозна
чена» (97).

И потому не удивительно, что демонический Иуда ссу
дил свое имя инструменту для подчинения и наказания ере
тиков. Среди орудий, применявшихся для пыток людей во 
времена Инквизиции, было «кресло Иуды», которое в Ита
лии называли «culla di Giuda», а в Германии — «Judaswiege» 
(Held, 50). Подозреваемого преступника раздевали донага, 
подвешивали на веревках или ремнях и опускали на нако
нечник пирамидального блока, закрепленного на скамье, 
возвышении или треноге. Этот блок помещался в задний 
проход или вагину либо под мошонкой или копчиком жерт
вы. При раскачивании или повторном опускании и подня
тии обвиняемый испытывал страшную боль под тяжестью 
собственного тела. Именно ограбление /обестелеснение/
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тела — вот что объединяет жертву «кресла Иуды» и самого 
Иуду в «Аду» Данте, хотя в первом случае подчеркивается 
анальность, а во втором — оральность процесса.

В конце умозрительного путешествия Данте по аду поэт в 
сопровождении Вергилия спускается в Джудекку, его самый 
низший, ледяной круг в центре Земли, названный по имени 
Иуды и иудеев. Среди грешников, вмерзших в лед в гротеск
ных позах, Данте и его проводник обнаруживают в «anus 
mundi» («прямой кишке вселенной») недвижного, огромного 
Люцифера (примерно 817 футов высотой, по мнению одного 
из комментаторов).54 С шестью мощными крылами, напоми
нающими морские паруса или гигантские нетопырьи крылья, 
император Ада, «ушедший телом в льдину» по самую грудь, 
являет путешественникам три страшные лика: бело-желтый 
(символизирующий бессилие, импотенцию, а может быть, 
Азию), красный (символизирующий гнев или похотливую 
иудейскую «страсть к крови»?) и черный (олицетворяющий 
неприятие или отрицание, а возможно, Африку?):

«Шесть глаз точило слезы, и стекала 
Из трех пастей кровавая слюна.

Они все три терзали, как трепала,
По грешнику; так, с каждой стороны 
По одному, в них трое изнывало».

(XXXIV, 1. 53-57 -  пер. Лозинского)

«Тот, наверху, страдающий всех хуже, — поясняет Верги
лий, — Иуда Искарьот, /  Внутрь головой и пятками наружу» 
(XXXIV, 1. 62—63). И снова весь в крови — на сей раз Люцифе
ра — Иуда только частично заглотан своим дьявольским пра
родителем в аллегорическом акте «антирождения». Хранящий 
молчание, наполовину заглотанный, наполовину торчащий из 
смертоносной пасти красного -  фронтального и центрально
го -  лика Сатаны, в двух других пастях корчатся два заговор
щика против Юлия Цезаря, Иуда страдает и от зубов Люци
фера, и от когтей, «сдирающих кожу со спины» (1.60).
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«Чека» в троице злодеев-изменников, кусающийся охот
ник до человеческой плоти, сам оказывается «пищей». И в 
более раннем «Плавании Святого Брендана», написанном на 
латыни в Ирландии ок. 800 г. н.э. Иуда приговорен к аду, «по
жирающем души нечестивых», хотя и получает передышку 
от мучений, временную отсрочку от участи «быть проглочен
ным бесами», поскольку, на воскресенья и в некоторые праз
дники, Иисус отводит ему «место отдохновения» на голом 
утесе, открытом свирепым ветрам и океанским волнам. Бесы 
возражают против прибавления Святым Бренданом несколь
ких часов к передышке Иуды от адских мучений, потому что 
божественный проводник «отнял у них их кусок» (58, 29). А 
на своде нефа Саутворкского собора XV в. вдруг появляется 
довольно «добродушный» дьявол, с явным удовольствием 
треплющий голову и туловище частично уже заглотанного 
им Иуды; из пасти Дьяволаторчатлишь Иудины ноги.55 Иуда, 
наполовину затянутый в зубастые жернова Люцифера; Иуда- 
обвиняемый, посаженный на остроконечное орудие пыток, 
пронзающее анус, вагину или мошонку: подобные наказа
ния вполне соответствуют тем анальным и оральным пре
ступлениям, что приписываются ему вплоть до Нового вре
мени, да и впоследствии. В духе двенадцатого апостола дей
ствует людоед-убийца в написанном совсем недавно романе 
Томаса Харриса «Ганнибал» (1999 г.): Каннибал Лектер сна
чала рассказывает учащимся о том, что у удавившегося Иуды 
выпали внутренности, а у Данте его пожирает Люцифер, а 
затем подстраивает повешение преследующего его полицей
ского, и несчастный, умерев, вращается на веревке «с киш
ками, крутящимися поболее короткой, быстрой дуге...» (196, 
197, 203).

Образ демонического Иуды оказался очень живучим в 
западной литературе. Фейгин Чарльза Диккенса — с рыжи
ми волосами и большими клыками — обирает христианских 
мальчиков, обученных им же самим воровству, а кровопий
цу Мел мотга у Энтони Троллопа осознание чинимого им зла, 
собственной неискоренимой порочности, толкает на само
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убийство. «Герои» этих, как и многих других произведений, 
сочетающие в себе присущие Иуде жадность, скупость и 
склонность к самоуничтожению, являют собой обобщенный 
образ еврея, прочно утвердившийся в свое время в английс
кой литературе.56 И весьма показательно, что даже мельком 
видевшему главного героя викторианского романа Брема 
Стокера «Дракула» (1897 г.) свидетелю граф-иностранец за
поминается «красным светом триумфа в его глазах и улыб
кой, которой мог бы гордиться в аду Иуда» (72).57 Мужчина- 
демон, человек-нетопырь или человек-волк в одном лице, 
иностранный Граф в момент пресыщения, подобно «мерз
кой пиявке», пускает тонкие струйки крови из уголков свое
го рта, съеживается в раболепном страхе перед распятием и 
не может пройти по земле с раскрошенной гостией (73). По
строенный на тех же ассоциациях фильм Веса Кравена «Дра
кула 2000» (2000 г.) представляет зрителю трансильванского 
вампира, как реинкарнацию Иуды, чье отвращение к сереб
ру, Библии и кресту объясняется его ролью в Драме Страс
тей Господних, и чьи клыкастые зубы вонзаются в челове
ческую плоть в укусе, так напоминающем смертоносный 
поцелуй предателя. В романе Джеймса Роллинса «Печать 
Иуды» (2007) вымышленный автором вирус, названный име
нем двенадцатого апостола, вызывает нездоровый аппетит, 
«плотоядную болезнь» каннибализма (James Rollins, «The 
Judas Strain», 293). И все же, если — подобно прислужникам 
Графа Дракулы или жертвам смертоносного вируса Роллин
са — Иуда был поражен бесовскими силами, которые, в свою 
очередь, понуждали его уничтожать и заражать своей сквер
ной других, то изменить свою участь этот больной бедолага, 
похоже, не мог.

Иуда в роли Эдипа

Изменившемуся Иуде — человеку-зверю или человеку- 
сатане, проявляющему свою порочную и тлетворную сущ
ность анально и орально, — противостоит менее отвратитель-
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ный Иуда с предопределенным от рождения уделом. Этот 
другой образ Иуды складывается в фольклоре одновремен
но с первым — в поисках ответов на целый ряд вопросов: кто 
были родители Иуды, откуда он был родом, какое дело из
брал он для себя, когда стал взрослым, и как, в конечном 
итоге, он стал двенадцатым апостолом? Евангельские пове
ствования о том умалчивают. Пробелы в «биографии» Иуды 
заполняют народные предания и баллады об Иуде, скроен
ные по образцу мифа об Эдипе, которые циркулируют с XI в. 
едва ли не во всех европейских странах и в которых Иуда, 
преодолев анальную и оральную стадии эволюции, вступает 
уже в фаллическую стадию своего развития.58 Описания ро
дителей, происхождения, профессии и мотивации поступ
ков делают любого персонажа более человечным. А в исто
риях об Иуде такие подробности позволяли представить его 
жертвой. И постепенно Иуда «эдипового типа» начал сбра
сывать свою демоническую личину, превращаясь в фигуру 
все еще ужасающую, но в то же время вызывающую сочув
ствие по причине своего злополучного предопределенного 
рока.59

Поскольку Эдип, решающий искоренить чуму, поражаю
щую его подданных, обычно ассоциируется с импульсивной 
щедростью, а Иуда с эгоистичной расчетливостью, идея со
единения Иуды с Эдипом может показаться многим абсурд
ной. Однако подобное слияние мы наблюдаем уже в III в. Но 
когда Иуда оценивается сквозь призму трагедии, его судьба 
неминуемо поднимает две противоречивые идеи: идею о том, 
что человеку может быть предопределено совершить непре
думышленно какое-либо злодеяние, и идею о том, что унич
тожение такого индивидуума не избавляет общество от бед
ствий, олицетворением которых он представляется. И в ле
гендах, пьесах и балладах, блистательно воссоздающих 
механизмы превращения человека в изгоя, Иуда становится 
тем, что Рене Жирар, пишущий об Эдипе, однажды назвал 
«хранилищем всех несчастий общества», «ярчайшим приме
ром козла отпущения» (77). Новый Иуда, переживающий фал
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лическую стадию своего развития, обвиняемый и в отцеубий
стве и в кровосмешении, изображающийся с ошеломляюще 
повышенной эрекцией в самый неподходящий момент — та
кой Иуда должен был бы казаться исчадием злодейства и по
рока. Но, как это часто случается с изменяющимся двенадца
тым апостолом, Иуда «эдипового типа», убивающий своего 
отца и спящий со своей матерью, опровергает все ожидания, 
вопреки всякой логике вызывая даже некоторое сочувствие к 
себе, несмотря на все свои грехи.

Провести параллель между ним и Эдипом мыслителей 
побудил вопрос свободы воли или предопределения, подни
маемый историей Иуды. И первым это сделал Ориген в сво
ем трактате «Против Цельса» (III в. н.э.).60 Философ-плато- 
ник Цельс яростно критиковал христианство, в защиту ко
торого выступил Ориген, выделив утверждения своего 
оппонента-язычника в тексте курсивом, чтобы четко отде
лить их от своих собственных. К вопиющему ужасу Оригена 
Цельс указывал на то, что Иисус «изрек ... свое пророчество, 
как Бог и потому вполне надлежало исполниться Его предска
занию. Следовательноу по своему Божеству Он привел своих 
учеников и пророков, с которыми вместе ел и пил, в такое по
ложение, что они сделались безбожниками и нечестивцами» (84 
[кн. 2, X]). Иными словами, по мнению скептика Цельса, 
христианство породило идею извращенного божества, по
скольку «Сам Бог злоумышляет против своих соучастников в 
столе и делает их предателями и нечестивцами» (84—85); по
добную точку зрения позволяло аргументировать Евангелие 
от Иоанна, в котором Иисус передавал Иуде обмакнутый 
хлеб, позволяя дьяволу войти в Своего ученика. Чтобы раз
граничить пророчество и причинную связь — «пророчество — 
не причина будущих событий», — развенчать тезис о винов
ности Самого Иисуса и доказать свободу воли Иуды, Ори
ген, возражая Цельсу, цитирует ответ оракула Лаю: «Нарож
дение детей семени не трать ты, когда боги на то согласия не 
дали. /  Если сына и родишь ты, убийцей твоим будет твое 
порождение, /  и кровью пролитой весь дом твой обагрит»
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(86). Предсказания греческого оракула и Иисуса — утверж
дают христианские теологи — не налагают на них ответствен
ности за нечестивость и злобность Эдипа и Иуды. И все же, 
рецидивирующий в Иуде «эдипов комплекс» позволял пред
положить совершенно обратное: а именно, то, что Иуда — 
подобно Эдипу — оказался в тенетах безжалостного сцена
рия, выстраиваемого всеми теми, с кем он вступает в кон
такт и противостоять кому он не может.61

Мифы «эдипового типа» о жизни Иуды циркулировали 
по всей средневековой Европе едва ли не на всех языках; в 
качестве примера сочинения, включающего многие из наи
более часто разрабатываемых мотивов, я хочу привести «Зо
лотую легенду» Иакова Ворагинского (167— 169).62 Составлен
ное ок. 1260 г. архиепископом Генуи, это собрание христи
анских легенд и житий святых пользовалось такой 
популярностью, что к тому времени, когда начали выходить 
в свет его печатные переводные версии, сохранилось с тыся
чу рукописных копий! История, включенная в главу, посвя
щенную Св. Матфею, получившему по жребию чин апостоль
ства по смерти Иуды, рассказывает о рождении предателя у 
Рувима и Цибореи, после того как последней привиделся сон 
о том, что «они зачнут сына столь нечестивого, что будет он 
разрушителем рода Иудейского». Ужасавшиеся от одной 
мысли об убийстве новорожденного младенца родители по
ложили его в корзину и предали морю, которое отнесло его к 
«острову, называемому Скариотом» и который дал ему имя 
«Искариот». Спасенного Иуду тайно вынянчила бездетная 
королева Скариота, притворившаяся беременной. «Когда 
время подошло, она солгала, объявив о рождении ею сына», 
и эта весть быстро распространилась по счастливому коро
левству. Впоследствии королева родила сына от своего суп
руга-короля, но законного наследника начал третировать его 
жестокий старший «брат». Когда же правда об Иуде всплыла 
наружу, он убил биологического сына королевы и бежал в 
Иерусалим, где поступил в услужение Пилату, губернатору 
Иудеи: «Пилату он пришелся по сердцу, и тот начал выказы

187



вать ему всяческое расположение, а потом и вовсе вверил ему 
свое владение; и слово Иуды было закон».

Без сомнения грешник, Иуда, тем не менее, предстает 
беспомощным супротив тех, кто грешит супротив него. Его 
родители, Рувим и Циборея, напоминают Лая и Иокасту — 
отца и мать, которые столь страшились своего ребенка, не
сущего разрушение, что также отказались от своего младен
ца. Хотя в книге Иакова Ворагинского родители не оставля
ют Иуду раненым на горе, а спускают, как Моисея, в корзи
не на воду. И если евреев по «кровавому навету» обвиняли в 
ритуальных детоубийствах, то Иуда из «Золотой легенды» сам 
предстает жертвой попытки детоубийства своими биологи
ческими родителями. А когда младенец Иуда приплывает к 
острову Скариот, обретая таким образом свое родовое имя, 
нищий подкидыш получает шанс сделаться принцем благо
даря фиктивному отцовству; поскольку только принцесса 
знает его истинное происхождение и историю его усыновле
ния. Как и в «Арабском Евангелии детства Спасителя», маль
чик очень скоро начинает проявлять свое злонравие, что ста
вит его в один ряд с братоубийцей Каином. Однако в преда
нии содержится намек и на предательский сговор. Ведь на 
Скариоте его приемная мачеха, ради того, чтобы заиметь 
наследника престола, инсценирует ложную беременность, 
обманывая своего супруга и весь свой народ, да и самого 
мальчика Иуду относительно его происхождения.

К тому же, убийство Иудой истинного наследника вле
чет за собой не только его изгнание, как в случае с Каином, 
но и его возвращение в свой родной город, Иерусалим, и 
поступление на службу к человеку схожего темперамента: он 
становится «правой рукой» Пилата и (предсказуемо для не
которых читателей!) своего рода «законником». По логике 
сюжета затем должна была бы состояться встреча Иуды с 
Иисусом и Его апостолами. Но вместо того в версии Иакова 
Ворагинского, как и во многих других, следует отцеубийство 
и инцест, и оба эти греха, очевидно заслуживающие порица
ния, как ни странно, вызывают у читателя сочувствие, по
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скольку посыл к ним исходит от Пилата. Именно Пилат — 
намек на Еву, — заприметив запретный плод в саду рядом с 
его дворцом, поручает Иуде достать его: обуреваемый вож
делением Пилат посылает Иуду в сад Рувима. Тот видит, как 
Иуда срывает яблоко; между ними завязывается перебран
ка, в которой Иуда убивает своего родного отца. Пилат так
же женит вдову Рувима на Иуде — мать на сыне. После того, 
как Пилат отдает всю собственность Рувима, включая его 
жену, Иуде, причитающая в смятении Циборея рассказыва
ет новому мужу всю свою историю, из которой Иуда и узна
ет, что «взял в жены свою мать и убил своего отца». Иуда ис
пытывает раскаяние, и именно в этот момент он обращается 
«к нашему Господу Иисусу Христу».63 Оказавшийся жертвой 
чужого манипулирования, мучающийся угрызениями сове
сти Иуда не может не вызывать сострадания у читателей: 
прежде всего, он ищет прощения за чреду преступлений, на 
которые его обрекли те, кто имел над ним власть. Как и его 
мать-жена, Иуда — вернувшийся в Иерусалим, как «часть 
даннической платы» — дар или пошлина, если угодно, — вы
ступает пассивным объектом обмена между власть предер
жащими. Таким образом, он — против своей воли и жела
ния — оказался «предан» братоубийству, отцеубийству и кро
восмесительному браку. Как бы там ни было, Иисус, без 
сомнения, простил Иуду — ведь Он взял его в ученики, зная 
о его отцеубийстве и инцесте.

И все же, отвратительные грехи кровосмешения и отце
убийства явно соотносятся — в ракурсе чудовищного пре
ступления границ дозволенного — с цареубийством в госу
дарстве и богоубийством в христианстве. Человек, способ
ный предать своего любимого учителя, преступен априори и 
способен на любые преступления все, включая убийство отца 
и женитьбу на матери — «“преступления” пятой, шестой и 
седьмой заповедей» (Archibald, 108—109). Поскольку сюжет 
«эдипового типа» отображает патологическое развитие фал
лической активности — сын, не повинующийся отцу, испы
тывающий похоть к матери — он воскрешает в памяти образ
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Иуды из описания Папия, с его смущающими огромными 
интимными органами. Рогатый, волосатый, с нетопырьими 
крыльями и копытами дьявол из церкви Св.Себастьяна в Не- 
ваше доказывает, что демоническая, звериная, похоть очень 
часто сочетается с половой патологией и извращениями: об
ратите внимание на вторую пару глаз на уровне его нутра и 
вторую пасть в его промежности. В Эльзасской композиции 
так же исторгающаяся душа Иуды возбуждает вожделение у 
дьявола, совершающего некое действо, весьма напоминаю
щее акт оральной стимуляции полового члена. И все же, на
сколько мне известно, есть только одна картина раннего пе
риода Нового времени, которая недвусмысленно являет нам 
фаллического Иуду «эдипового типа»: это «Тайная Вечеря» 
Йорга Ратгеба, являющаяся частью Херренбергского алтаря 
в Штутгарте (ок. 1519 г.).

Откровенное неповиновение, невоздержанность и нрав
ственное оскудение — вот что характеризует Иуду Ратгеба. 
Торопясь съесть кусок хлеба, смоченный в вине, который 
ему протягивал Иисус, Иуда Ратгеба опрокидывает своей 
ногой кувшин с вином и даже сиденье. Херренбергский ал
тарь типичен в плане изображения Иуды с рыжими волоса
ми и в желтом одеянии, которые указывают на него, как на 
единственного иудея, присутствующего за трапезой. Типич
но и его изолированное расположение за столом, тогда как 
все остальные апостолы как будто объединены парами, либо 
своей преданностью Иисусу, который в этой композиции, 
как и во многих других, обнимает Своего любимого спя
щего ученика. Типичны также и широко раскрытый рот 
Иуды, в котором видны зубы, в отличие от его глаз, настоль
ко маленьких, что они практически не различимы, развер
нутое в профиль лицо — намек на его двуличность, — равно 
как и сама его лживая поза: всем своим видом Иуда демон
стрирует угодничество и раболепство. Правда, на ногах у 
этого Иуды — в отличие от иных — надеты сандалии, наме
кающие на его непослушание и нарушение наставлений 
Иисуса (Матф. 10: 9—10 [«Не берите с собой в дорогу ни зо
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лота, ни серебра, ни меди в поясы свои, ни сумы на дорогу, 
ни двух одежд, ни обуви...»]). Но вот, что сильнее всего от
личает Иуду Ратгеба от других живописных образов, так 
это — эрекция, явно различимая под складками его одежд.64 
Чтобы обратить внимание зрителя на столь непристойное 
возбуждение, Ратгеб включает в композицию игральные 
карты и кости, выпадающие из грудины Иуды — еще один 
намек на его распутство. Подобно капле-мухе у Мастера 
Домовой книги и червям на теле Иуды у Папия, насекомое 
чуть ниже гостии в композиции Ратгеба намекает на то, что 
Дьявол вселится в тело Иуды, дабы наказать его за грехи, 
не заслуживающие прощения. Все эти паразиты отражают 
отношение Иуды к своему Владыке.

За несколько веков до Ратгеба — но в полном соответ
ствии с его картиной — Золотая легенда отрицает причин
ную подоплеку истории, которую она воспроизводит — «об 
этом лучше умолчать, чем повторять», декларируя заслужен- 
ность понесенного Иудой наказания. Смерть Иуды только 
усугубляет его вину, при том что «первая часть [прощение 
Иисуса] могла бы служить контр-примером, показываю
щим, что даже худший из грешников может быть прощен» 
(Ohly, 26). Хотя Иисус сделал Иуду Своим учеником и ис
кренне его любил, тот, будучи казначеем, крал милостыни, 
и предал своего Господа «за тридцать сребреников, каждый 
из которых равнялся десяти пенсам, тем самым возместив 
три сотни пенсов, потраченных на масло». Раскаявшись в 
своих грехах, Иуда бросает деньги, вешается, а затем раз
рывается на части. Нагромождение мстительных репресса
лий сигнализирует о том, насколько тесно все общество 
сплачивается в «неистовом единодушии» (Girard, 78), пы
таясь преуменьшить свою собственную вину путем переноса 
ее на отдельного человека, превращаемого им для этого в 
чудовищное «вместилище» всех возможных пороков: Иуда 
ворует из денежного ящика, как в Евангелии у Иоанна, ве
шается, как у Матфея, и падает с выпадающими внутрен
ностями, как у Луки. Преступления Рувима, Цибореи, ко
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ролевы Скариота и Пилата блекнут пред таковыми Иуды, 
так как «суррогатная жертва» всецело предается бесам, вы
ражаясь языком жираровского анализа «Эдипа» Софокла 
(79). Вина за невыносимо мучительную и несправедливую 
смерть Иисуса вменяется исключительно одному человеку, 
которого общество вычеркивает из своих членов и превра
щает в злобного и мерзкого изгоя.

И все же, если следовать обобщающей логике фрейдовс
кого прочтения мифа об Эдипе, основанной на идее о том, 
что все мальчики вожделеют своих матерей и негодуют на 
своих отцов, — эта версия истории об Иуде может навести на 
кощунственную мысль о том, будто все приверженцы Иису
са скрывали потаенное желание стать отступниками и что 
сомнения и своекорыстие были не чужды всем посвящен
ным. А если вспомнить страдания Иисуса на кресте -  чув
ствующего Себя покинутым Отцом, обрекшим Его на 
смерть, -  то можно даже допустить, что Иуда «эдипового 
типа», поддавшись сильному гневу, восстает против деспо
тичного отца. Сколь ни шокирующим на первый взгляд ка
жется подобный вывод — но не попытки ли не допустить 
подобные умозаключения обрекают Иуду на поношение? 
Бунт Иуды «эдипового типа» против отцовского приговора, 
которому подчиняется Иисус, -  столетиями спустя соотне
сение Иисуса и Иуды в таком ракурсе откроет путь к актив
ному обсуждению их общности.65 Даже в композиции Ратге- 
ба лихорадочная энергия, равно как и пылкое внимание к 
Иисусу, отличает Иуду от других, поглощенных собой, апос
толов. Просматривается некая странная параллель между 
рыжебородым Иудой, поднимающим глаза к Богу на пере
днем плане композиции, и рыжебородым Иисусом, вгляды
вающимся в Бога на заднем плане.

А что насчет предположения в Золотой легенде о том, что 
Иуда «продал своего Господа за десятую долю истраченной 
на масло Суммы»? Идея о том, что Иуда высчитал свою за
конную или, по крайней мере, обычно причитавшуюся ему 
долю с общих денег, ограничивает его корыстолюбие.66 Имен
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но это умаление алчности Иуды сближает легенду Иакова 
Ворагинского с более ранней английской балладой «Иуда», 
в которой у двенадцатого ученика появляется сестра-иску
сительница, выманивающая у него тридцать сребреников, 
данные Иуде Иисусом на покупку еды.67 В этой балладе Иуда, 
обретший «лживую» сестру, порицается за то, что сначала 
следует за «фальшивым пророком» в ее лице, а затем внима
ет ее соблазнительным поучениям в виде колыбельной пес
ни: «к лону прильни моему головой, тотчас же ты уснешь». 
Когда сон развеивается, Иуда испытывает шок из-за утраты 
денег:

«Так сильно рвал власы он на себе,
Что кровь ручьями по лицу текла.
Решили в Иерусалиме все,
Что он сошел с ума.

Богатый жид по имени Пилат,
Придя к нему, допытываться стал:
“ Продашь ли мне ты своего Христа,
Кого Владыкой звал?”

“Ни за какие деньги, нет, о нет!
Учителя я не продам тебе!
Вот разве что -  за тридцать те монет,
Что он доверил мне”.

“А коли злато дам -  тогда продашь?
Ты мне Христа, владыку своего?”
“ Нет, нет и нет... Вот если только дашь 
Монеты, бывшие Его...”

(Пер. И.В. Павловой)

Текущая у Иуды кровь в этой балладе уже не знаменует 
проклятие или осквернение. Это — признак сильного гнева; 
вырванные с кровью волосы — следствие шока, испытанно
го Иудой из-за того, что вверенные ему его Учителем (Вла
дыкой) деньги выкрала одна из тех женщин, которых при-
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нято называть «безжалостными красавицами» («belle dame 
sans merci») или «роковыми женщинами» («femme fatale»). 
Как и в Золотой легенде, в балладе «Иуда» вина возлагается 
не на звезды и не на самого Иуду, а на лживых людей. Виной 
всему — обман, в данном случае — обман дурной сестры, уго
ворившей его заснуть (не является ли здесь сон эвфемизмом 
полового акта?) и обокравшей его, толкнув тем самым на 
предательство, приведшее к гибели его любимого Учителя, 
но никак не связанное с корыстолюбием: Иуда не готов про
дать Иисуса «ни за какие деньги», он лишь хочет вернуть 
Иисусу те монеты, которые Ему принадлежали. А далее по 
сюжету действует уже Пилат, предстающий в балладе «бога
тым жидом». Это снимает бремя вины с Иуды, выглядящего 
скорее одураченным простофилей, нежели обреченной ма
рионеткой рока — хотя вина все равно остается на евреях! 
Акцент баллады на введенном в заблуждение и запуганном 
предателе предвосхищает довольно сочувственное отноше
ние к Иуде во многих английских мистериях.68

В мистериях «Векфильдского цикла», сочиненных в XIV 
и XV вв. и ежегодно разыгрываемых на деревенских сценах 
этого региона Англии, Иуда предстает своего рода «учетчи
ком», «бухгалтером», высчитывающим сденег, растраченных 
на помазание Иисуса, свой «стандартный налог», десятину, 
поскольку тридцать монет составляют точно десятую долю 
той суммы:

«Лишь десятину я желал 
Вернуть, и только, слово дам;
Всегда ведь долю получал 
Я с денег, жертвуемых нам.
Раз о трехстах вопрос стоял,
Десятой частью -  тридцать с них;
Его за столько и продал... [.]»

(339) (Пер. И.В. Павловой)

Иуда поднимает не только вопрос о причитающейся ему 
части денег, но и тему церковной десятины, а также нажи
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вы за счет процентов. Как указывает Ричард Экстон, «Связь 
между 300 пенсами и 30 пенсами оставалась не замеченной 
в Евангелиях, дожидаясь, пока ее не раскроют средневеко
вые умы, которые любили ясность и которых также посто
янно занимала проблема ростовщичества (Axton, 184). А в 
одной прованской мистерии Страстей Господних, продол
жает Экстон, 30 пенсов, или десятую часть, Иуде обещает 
Иисус, как помощь на воспитание двух детей Иуды (189)! 
Даже в английской версии предательство объясняется тем, 
что Иуда посчитал несправедливым «распределение дохо
дов»: «Я чрез Него лишился своей доли; /  Теперь мы кви
ты...» (340). Более того, перед сценой распятия Иуда про
износит свой (не полностью сохранившийся) монолог в 
духе терзаемого совестью Эдипа: «Увы, увы, чего уж боле! /  
я мерзким негодяем был; /  убив отца, я после жил /  с род
ною матерью, а вскоре /  я предал, лживо изменил /  Учите
лю, с Кем был дотоле» (390).

В еще одном, «Йоркском», цикле мистерий Иуда вновь 
предстает не столько алчным, сколько защищающим свое 
имущество. Он объясняет: «Это все обида из-за моей деся
тины». Только обида побудила его протестовать против на
рда, стоившего 300 пенсов, а ему — 30 (191).69 И продает он 
Иисуса, потому что убежден в том, что Тот несправедливо 
лишил его причитавшихся ему денег. Не так давно один из 
исследователей, изучающих пьесы «Йоркского цикла», под
метил, что они «представляют Иуду слугой, который ведет 
себя преступно, позорно, незаконно и алчно, как торгаш, 
действующий в своих собственных интересах, в ущерб более 
важным нуждам общины» (Раррапо, 320—321). Другими сло
вами, стать торговцем — значит изменить Богу; обманывать 
хозяина — все равно, что предавать Иисуса.70 В пьесах, пыта
ющихся разрешить местные экономические противоречия, 
Иуда наказывается, как спесивый слуга, с целью указать на
стоящим подмастерьям свое место. Парадоксально, впрочем, 
но через свое амбициозное желание поставить личную вы
году выше потребностей общины, Иуда выражал вполне по
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нятные стремления некоторых поваров и пекарей, игравших 
его роль в инсценировках.

Необычная сцена «Раскаяния Иуды» в Йоркском цик
ле — когда Пилат и его когорта сговариваются предать Иисуса 
Ироду — содержит монолог Иуды, мучающегося угрызения
ми совести из-за той роли, что он сыграл в пленении Иису
са: «Позор мне, сам себя я обесчестил, /  пособничая Его убий
ству» (251). Иуда решается спасти Иисуса, предлагая свою 
собственную жизнь в обмен на жизнь своего господина: 
«Молю Тебя, добрый господин, отпустить Его, /  и взять меня 
в уплату за Него» (252). Предложив себя в качестве раба или 
наемного слуги ради спасения своего господина, Иуда про
клинает себя, бросает деньги в Церкви и решает убить себя: 
«Я ненавижу всю свою жизнь, я и так живу слишком долго; /  
мое предательство меня терзает болью» (256). Рыночная эко
номика мало меняет характер Иуды, но его образ нередко 
используется в назидание тем слугам, которые считают, что 
могут вести двойную игру со своими господами; однако его 
самоубийство уже признается актом сознательного искуп
ления вины за свои ошибки. То, что он сам говорит о круше
нии своих надежд и раскаянии, только делает его образ еще 
чуточку человечнее.

Попытки снять бремя вины Иуду (но не иудеев/евреев) 
можно найти даже вранних текстах. Пространная поэма IX в. 
«Елена», к примеру, рассказывает о поездке матери импера
тора Константина в Иудею, где она находит истинный крест 
с помощью некоего Иуды. Этот «опередивший свое время» 
Иуда не только раскрывает местонахождение креста, но и — 
по ходу действия — обращается в христианскую веру и при
нимает крещение под именем, означающим «открывать Спа
сителя», а затем и вовсе становится епископом, чтобы со
действовать обращению иных иудеев (191 ).71 Еще более яв
ная попытка оправдать библейского Иуду прослеживается в 
диалоге XV в. «Луций и Дубий», в котором сомневающийся 
Дубий видит в двенадцатом апостоле орудие провидения, 
посредника Божьего:
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«Господь хотел, чтоб Сын Его Иисус 
Был предан смерти ради человека:
Я ж знать хочу, чем плох Иуда был,
Который Его предал?
Господь хотел, чтоб Сын его погиб,
К тому стремился и Иуда,
За что ж его тогда винить?
Похоже, цель одна была,
И быть убийцей тот не может,
Кто исполнял Господню волю».72

Можно ли орудие провидения осуждать, как убийцу? 
Хотя само имя героя (dubious в переводе с англ. означает «со
мнительный /  сомневающийся». — Прим. пер.) намекает на 
сомнительность его позиции, оправдательная версия Дуби- 
уса выглядит более убедительной, чем аллегорическое спа
сение Иуды в «Пьесе о таинстве причащения» Крокстона 
(Croxton: Play of the Sacrament).

Когда становится возможным представить христиан в 
роли Иуды, двенадцатому апостолу неизбежно открывается 
путь к спасению. В пьесе Крокстона, сочиненной предполо
жительно в конце XV в., купец по имени Аристорий продает 
гостию пяти иудеям, оскверняющим ее. Аристорий предстает 
явной аллегорией Иуды, поскольку он берет взятку и пере
дает, «предает» гостию иудеям, учиняющим с ней, по метко
му замечанию исследовательницы Элен Маккей «вторую 
драму страстей», в процессе которой они убеждаются, что 
гостия на самом деле -  Плоть и Кровь Иисуса.73 Как и в слу
чаях с иудеями, оскверняющими воду и хлеб, «жестокость 
нацелена на самое Тело Божие» (Greenblatt, 100): «Иудеи не
избежно становятся виноватыми в таких историях [об оск
вернении гостии], потому что они не верят и в то же время 
должны вскрывать, воплощать собой, сомнения, посеянные 
в сердцах верующих христиан догматами о Евхаристии» 
(Greenblatt, 104). У «Пьесы о таинстве причащения», не
сколько напоминающей фарс, счастливый конец: иудеи об
ращаются в христианство, & христианский «иуда» Аристорий
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отказывается от своего богатства, становясь к концу пьесы 
нищенствующим кающимся грешником. Впрочем, если хри
стиане и смогли увековечить жестокость и эгоизм Иуды, его 
наказание и проклятие не решили проблемы человеческой 
греховности. И для Джорджа Герберта Иуда также олицетво
ряет предрасположенность всех людей без исключения впа
дать в грех корыстолюбия. В его «Самоосуждении» (1633 г.) 
грехи Иуды соотносятся с грехами евреев, но вместе с тем 
утверждается, что материальные интересы не чужды и хрис
тианам:

«Он, кто душою обвенчался с златом,
И истину попрал корысти ради,
Он сделал то, что сам негодным мыслит,
Ученью вняв;
Ведь продал он за деньги 
Бесценного Владыку своего,
Он есть Иуда-жид». (150)

На заре Нового времени писатели, настаивая на том, что 
и христиане способны на преступление Иуды, а раскаявший
ся Иуда способен постичь учение Иисуса, апеллируют к тем 
немногим мыслителям древности, которые видели в само
убийстве не грех отчаявшегося и не верящего в милосердие 
Бога, а отчаянный акт раскаяния и даже признак обретен
ной мудрости. Ориген, первым сравнивший Иуду с Эдипом, 
считал, что его «чувство раскаяния... является действием уче
ния Иисуса, которого предатель не мог совершенно презреть 
и извергнуть» (76). Согласно Оригену, осудив сам себя, «этим 
своим поступком он сам над собой произнес приговор и в то 
же время показал, какую силу имело учение Иисуса над 
Иудой — этим грешником, вором и предателем, который все 
же не мог совершенно исторгнуть из своего сердца учение 
Иисуса, преподанное ему» (76—77). Подобно ему, толкова
тель IX в. по имени Пасхасий Радберт, предполагал, что к 
самоубийству Иуду, возможно, подтолкнула надежда на 
встречу с Иисусом в потустороннем мире, во время которой
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он мог бы испросить у Него и получить прощение (Murray 
196, 363).74 Самоубийство, хоть и признаваемое преоблада
ющим большинством людей грехом, некоторыми все же рас
ценивалось, как раскаяние.

На гравюре 1611г. работы Якоба Ван Сваненбурга (по 
мотивам Абрахама Блумарта) Иуда, наделенный благород
ной внешностью, изображен и до, и после повешения. На 
переднем плане композиции Иуда, с брошенным кошелем, 
сидит у основания проклятого дерева, завязывая веревку вок
руг своей шеи, а на заднем плане мы видим Иуду на расстоя
нии — уже висящим на дереве. По низу гравюры тянется над
пись латынью, воспроизводящая слова Иуды, оплакивающе
го в растерянности свою тяжелую участь («Я..., сам того не 
желая, себя потерял»; «Что делать мне?») и заканчивающая
ся словами о «тяжком грузе» тела, висящего «на ветвях».75 Не 
кошель, а тело висит на дереве. То, что серия, в которой по
является такая картина, — «Библейские грешники» — объе
диняет Иуду с такими фигурами, как царь Саул, Святой Петр 
и Святой Павел, указывает на то, что он уже больше не счи
тается аномальным демоническим воплощением. Грешным, 
но покаянным Иуду видели и верующие более раннего вре
мени. Историк Александр Мюррей цитирует меморандум 
конца IV в по поводу проповеди, произнесенной монахом- 
доминиканцем, неким Викентием Феррером (ум. 1419 г.). Со
гласно Ферреру, толпы людей не позволили Иуде подойти к 
Христу на Голгофе, и «тогда он сказал про себя: “Не могу я 
подойти к Христу своими ногами, но встречусь с Ним на Гол
гофе бестелесным и там смиреннейше испрошу у Него про
щение”; и сделал он, как решил, повесившись в петле, и душа 
его полетела к Христу на Голгофу, и там умоляла о проще
нии, которое Христос тут же ей даровал; а затем оттуда воз
несся Иуда с Христом на Небо, где душу его благословили иные 
избранные». (Murray, 361, выделено автором)

Отмечая оригинальность этого свидетельства, Мюррей 
убедительно доказывает, что «едва ли не все средневеко
вые богословы» отказывались верить в то, что Иуда раска
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ялся (364). С точки зрения большинства древних и сред
невековых мыслителей, Иуда все же оставался «вместили
щем зла».

И в древности, и в Средние века в разных странах и в раз
ное время образ Иуды трансформировался не одинаково; вот 
почему я воздерживаюсь от воссоздания простой историчес
кой траектории. И все же, за некоторыми исключениями, 
Иуда тогда безжалостно наказывался за свои анальные, 
оральные и фаллические отклонения — как, впрочем, будет 
он наказываться и в более поздние времена. В городах Че
хии и Германии деревянного или соломенного Иуду сжига
ли на освященных кострах в канун Пасхи, в субботу перед 
Пасхальным воскресеньем. На вершинах гор или на церков
ных подворьях устраивались празднества с пением «Pah'me 
JiddSe!» («Мы сжигаем Иуду!») — считалось, что они защи
щали общину и ее урожай от всякого зла и ущерба.76 И пото
му вполне понятно, что древние иудейские сочинители реа
гировали с некоторой горячностью на демонизацию Иуды — 
создавая портреты Иисуса, которые были столь же оскорби
тельны для христиан, какими были, вероятно, и христианс
кие образы Иуды для иудеев. Одно из таких сочинений иудей
ских авторов, соперничавших с христианской мифологией — 
если не во влиянии и популярности, то, по крайней мере, в 
необычности, — датируется V или VI вв. В нем демоничес
кий и обреченный Иуда становится причиной утраты Иису
сом духовного потенциала, подвергнувшись осквернению в 
воздушном полете.

Действительно, этот созданный иудеями Иуда, похоже, 
был гомосексуалистом. «Толедот Йешу» («Родословие Иису
са») — одна из тех легенд, что циркулировали в Средние века 
и особенно разъярили Лютера, — рассказывает историю о 
незаконнорожденном бастрюке по имени Йешу, который, 
изучив* буквы Тайного имени Бога, обретает магические 
способности (в том числе к полету), объявляет себя месси

* По одной из версий: похитив из Храма. -  Прим. пер.
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ей, исцеляет прокаженных, воскрешает мертвых, но этим 
только убеждает «мудрецов» в том, что занимается магией и 
сбивает всех с пути истинного.77 Иуда Искариото, спрятан
ный Мудрецами и являющийся своего рода «бесстрашным 
агентом» (Maccoby, 98), также, как и Йешу, постигает буквы 
Тайного Имени и, как и Йешу, получает возможность тво
рить чудеса и летать. Когда Йешу в доказательство своего 
мессианского достоинства поднимается в воздух, иудейские 
Мудрецы посылают Искариото за ним вдогонку, наказав вер
нуть Его любой ценой. Взлетевший над Йешу Иуда осквер
няет Его, из-за чего оба утрачивают свою силу и падают на 
Землю («потому что сбежали от них буквы»). «И о том хрис
тиане плачут в ночь на Рождество» (152).78 На веб-странице 
American Atheists Secure Online Shopping Иисус из этого тек
ста называется «жертвой гомосексуальных домогательств 
летящего Иуды». В конечном итоге, Иуда сообщает Мудре
цам, что Йешу можно найти в Храме и указывает им на него, 
склонившись или упав перед ним ниц.

Такой же обманщик, как и Йешу, а в некоторых версиях 
даже лучше, Иуда освобождает народ от софистики, а Муд
рецы в конце сюжета, схватив Йешу, приговаривают Его к 
смерти через повешение. Но Йешу (с помощью букв Тайно
го имени Бога) удается заговорить все деревья, и они не при
нимают Его, и в итоге Мудрецы вешают Йешу на огромном 
капустном стволе, «так как было это растение больше дере
ва» (152). В этой легенде Иуда и Мудрецы побеждают, тогда 
как Иисус, наоборот, выставляется осужденным лжепроро
ком, сбивающим людей с пути истинного. Такая необычная 
версия — Иуда, торжествующий над униженным Иисусом, — 
не могла существенно повлиять на господствовавшие пред
ставления об Иуде, а тем более изменить их. Но это не ума
ляет ее важности, как версии, выражавшей диаметрально 
противоположные воззрения, в то самое время, когда уже 
начинала складываться совершенно иная традиция — тради
ция, представлявшая Иисуса и Иуду не антагонистами, из 
которых один торжествует, а другой унижен, но Иисуса и
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Иуду сплоченных, а то и «повенчанных, узами дружбы или 
родства.

Примечания:
1. То, что в эпоху до Нового времени (а так условно я вы

нуждена называть огромный временной интервал) пришлась 
не только «юность», но и «зрелость» Иуды, и подчас и «юный 
Иуда», и «Иуда зрелый» сосуществовали в те времена, чита
телю станет ясно из следующей главы. Иными словами, объе
диняя античность и Средневековье термином «эпоха до Но
вого времени», я отнюдь не хочу умалить значение каждого 
из этих периодов в истории и культуре, представив их, как 
просто предшествовавшие Новому времени. При том что 
большинство историков отмечают нагнетание антисемитс
ких настроений в двенадцатом веке и часто оперируют таки
ми терминами, как «Раннее Средневековье», «Высокое Сред
невековье» и «Позднее Средневековье», датируя обычно его 
окончание 1520 г., не пропадавший интерес к образу Иуды и 
потребность охватить в своем повествовании так много сто
летий его эволюционного пути, побудили меня отступить от 
традиционной периодизации.

2. Едва ли стоит оговаривать, что эта строка — которую мы 
находим в поэме Роберта Браунинга («Роланд до Черного зам
ка дошел», строка 84 — в пер. В.Давиденковой) -  была напи
сана гораздо позднее обсуждаемого в этой главе периода.

3. Снятие вины с Бога путем переложения ее на Иуду мы 
наблюдаем даже в блестящих трудах современных ученых- 
библеистов. А вот Борг и Кроссан свой отрицательный ответ 
на вопрос «Была ли смерть Иисуса волей Божьей?» обосно
вывают тем, что «Иуда, возможно, не предавал Иисуса». (Borg 
and Crossan, 161).

4. Кейн цитирует выдвинутое Фомой Аквинским в его 
«The Summa Theologica» («Сумма теологии») схожее пред
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положение о том, что Бог предал Христа смерти из любви, 
тогда как Иуда предал Его смерти из алчности: «Из любви 
предал Христа Отец, а Христос Сам Себя предал смерти; и 
по причине этой Обоих Их восхваляем. Иуда же предал Его 
на смерть из корыстолюбия, иудеи — из зависти, а Пилат — 
из-за страха, который испытывал он пред цезарем; вот по
чему имена их обесславлены» (Сапе, 123). Кейн также ука
зывает на то, что ранние теологи в большинстве своем при
держивались той точки зрения, что Иуда не принимал уча
стия Евхаристическом таинстве или омовении ног на 
Тайной Вечере (см. его Гл. 3). Вопрос: «Участвовал ли Иуда 
Искариот в обряде Евхаристии вместе с другими апостола
ми?», поднимает в 1946 г. и Галас, подмечая: «Современные 
теологи и исследователи Писания высказываются за отсут
ствие Иуды» (Halas, 104).

5. См.: Forsyth and Egan (142).

6. Сложная тема христианских ересей не освещается в 
этой книге; однако интересующиеся ей читатели могут по
черпнуть сведения в книгах Уэйкфилда и Эванса, а также 
Ламберта.

7. У Иринея, Отца Церкви конца II в., находим еще одну 
цитату из Папия, в которой тот рассказывает историю об 
изобилии, обещанном Иисусом на Земле: «А предатель 
Иуда... не верил, но спросил: “Разве может Учитель произ
вести такое изобилие?” Тогда ответил Учитель: “Те, кому жить 
во времена оные, увидят”» (цитируется в книге Эрмана «Уте
рянное Евангелие от Иуды»; см.: Ehrman, The Lost Gospel of 
Judas Iscariot, 45). Хотя я лично сомневаюсь, что фрагмен
тарные тексты Папия и прочих древних сочинителей об Иуде 
могли оказать непосредственное воздействие на художников 
Средневековья и Ренессанса, но апелляция к ним современ
ных им авторов помогает объяснить стереотипность многих 
изображений Иуды, созданных в эти периоды.
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8. Этот диагноз поставил Фаррар в 1874 г. (Farrar, 587).

9. Иными словами, Иуда воплощал страх перед утратой 
чистоты, аутентичности своих культур в обществах переход
ного периода, когда утверждались новые границы, а вместе с 
ними росли опасения по поводу возможного растворения их 
культур, в нашем случае — ортодоксий, утвержденных Церко
вью. Об этом, в частности, пишет Мэри Дуглас в работе «Чи
стота и опасность» (см.: Douglas, «Purity and Danger»), к кото
рой апеллирует Мур в своем труде о гонениях на еретиков, 
евреев, прокаженных и гомосексуалистов (Moore, 100—123).

10. Различные объяснения того, как Иуда мог и повесить
ся и лопнуть, приводит Харрис. Например, Феофилакт Ох- 
ридский (Болгарский) в VII в. предполагал, что Иуда удавил
ся, чтобы попасть в ад раньше Иисуса и умолить Его о спасе
нии, но дерево нагнулось, и он оставался жив, пока не 
лопнул, раздувшись из-за водянки.

11. Греческое слово «suspensus», используемое Иерони
мом, обсуждает Мюррей (см.: Murray, II, 338); втой части сво
ей книги, что посвящена средневековому Иуде, Мюррей 
подробно анализирует менявшиеся взгляды на самоубийство.

12. Лучше всех раскрывает тему самоубийства из вины, 
затрагивая случай Иуды, в своей книге Саари (Saari).

13. Шнайдер цитирует Фому Аквинского: «Иудадействи- 
тельно испытывал страх и сожаление, потому что раскаивался 
в грехе своем; но он не надеялся. И потому то было раская
ние Дьявола». Шнайдер добавляет, что «Кальвин видит в 
Иуде пример нечестивца, которого, возможно, и одолевали 
ужас и угрызения совести, но который на самом деле не спо
собен был возненавидеть свой грех и покориться. Иуда слу
жит зловещим напоминанием о том, что милосердие доступ
но всем, но отчаяние может помешать исправлению; спасе
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ние не является автоматическим» (Snaider, 34). Оули объяс
няет симметричную полярность греховного грешника Иуды 
и святого грешника Григория: «“Desperado” и “poenitentia”, 
раскаяние и отчаяние, стоят рядом» (Ohly, 16). Он также ана
лизирует сочинение Матильды Магдебургской «Поток Бо
жественного света», в котором Люцифер и Адам закладыва
ют краеугольные камни ада, а Иуда добавляет в его фунда
мент еще четыре блока-греха: «ложь, измену, отчаяние и 
самоубийство» (37).

14. Иезуит-экзегет Корнелий Лапид (1567—1637 гг.) свя
зывает второе имя Иуды с его жадностью: «Искариот озна
чает на древнееврейском языке «корыстный», поскольку 
«sachar» переводится, как «торговля/ торговать». И это оп
ределение точно подходит Иуде, торговавшему Христом» 
(цитируется у Мормондо; см.: Mormondo, 181).

15. Я выражаю признательность Д. Элиот за e-mail от 
15 сент. 2006 г.

16. Брасуэлл обсуждает образ Иуды в «Рассказе продавца 
индульгенций» Чосера [«Кентерберийские рассказы»]. Бер
нар Клервосский, к примеру, признавал: «Мы знаем многих, 
подпавших под власть дьявола в этом смысле — утопивших
ся или повесившихся» (Murray I, 364). Поэтому, как указы
вает Мюррей, «Если даже Иуда, бывший виновным, усугу
бил свой грех, покончив с собой, то насколько сильнее грех 
самоубийства для невинного человека?» (Murray, 114).

17. Согласно Тейлору, в фольклорных преданиях встре
чаются также дуб и тамаринд.

18. Рутер цитирует слова поэта IV в. Пруденция: «С места 
на место скитался бездомный, вечно гонимый, жид с того 
самого времени, как отлучен был от земли отцов своих и об
речен на страдания в наказание за убийство, что обагрило
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руки его кровью Христа, им отвергнутого...» (Ruether, 134). 
По мнению некоторых Отцов Церкви, евреи произошли не 
от Авраама, а от Каина.

19. В переводе Паффенрота не кровь, а гной вытекает из 
тела Иуды (Paffenroth, 23). Галастакже переводит: «черви сме
шались с гнойной кровью, вытекающей из всего тела» (Halas, 
154).

20. Зловоние богохульника, чье тело кишит червями и 
разлагается заживо, описывает историк церкви четвертого 
века Евсевий в своем сообщении об участи императора Га- 
лерия и обсуждает Эрман в «Утерянном Евангелии от Иуды» 
(Ehrman: «The Lost Gospel of Judas Iscariot», 46).

21. «Живший в XIII в. монах Цезарий из Гейстербаха фе
минизировал евреев — которых в период Высокого Средневе
ковья называли уже не иначе, как «дьявольскими» -  утверж
дая, что у еврейских мужчин случалось кровотечение на Страс
тную Пятницу», пишет Д. Элиот (D. Elliott: «Fallen Bodies», 7). 
Галас проводит параллель между раздувшимся чревом Иуды у 
Папия и испытанием, которому в древности подвергалась 
жена, заподозренная в неверности мужу (Halas: Numbers 5:21, 
22,27): она должна была выпить специально приготовленную 
смесь, в результате чего — если она и в самом деле была невер
на — «опухало чрево ее и опадало бедро ее» (155—156).

22. Эту пустынную землю напоминает ландшафт, позднее 
описанный Т. С. Элиот в «Суини»: «Крысы под опорой. /  
Еврей — под человечеством...» (Т. S. Eliot, «Sweeney»).

23. Салливан списывает отсутствие семитских черт и ка
ких бы то ни было намеков на алчность в этом образе на «эко
номические и политические условия, явившиеся последстви
ями рьяного иконоборчества радикальных реформаторов в 
1520-е гг. (Sullivan, 98).
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24. Согласно Д. Эллиот, инквизитор Стефан Бурбонский, 
утверждавший, будто горящие еретики «источают отвратитель
ное зловоние», также считал, что они умирают «с глазами, опу
щенными вниз в сожалении» (D. Elliott, «Proving Wbmen», 62).

25. Подобную точку зрения о дьяволе, как творце Иуди
ной души, отстаивал Бонигрино Веронский, еретик (катар), 
на суде инквизиции в конце XIII в. «Если Иудина душа была 
злом, то ее сотворил дьявол» (Lansing, 89).

26. Мотив рождения Антихриста через кесарево сечение 
обсуждает Блуменфелд-Косински (Blumenfeld-Kosinski, 138— 
142).

27. Согласно Отису, именно «евреи составляли ту соци
альную группу, что более прочих ассоциировалась с продаж
ностью» в Средние века (Otis, 69). Мелинкофф указывает на 
бытовавшее мнение о том, что продажные женщины носили 
светлые парики или желтые повязки на голове. (MellinkofT, 
44). Крюгер поясняет, что «евреев часто уподобляли блудни
цам, а общество и тех и других считали для себя оскверняю
щим» (Kruger, 83).

28. Об исследователях, освещающих историю ростовщи
чества, см: Derbes and Sandona.

29. В эссе «Характер и анальный эротизм» Фрейд связывает 
жадность и мстительность с анальной стадией развития и ука
зывает на длительное «отождествление золота с испражнения
ми» в мифологии (Freud: Character and Anal Eroticism, 174).

30. Фрагмент в переводе Бонни Эрвин, звучит так:
«The traitor lives again who betrayed Christ,
The seller lives again who sold Jesus,
Everywhere the truth of goodwill is lost.
Alas, wretched Judas, through whom it thus has come to pass!
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The traitor lives again who on account of reward
Summons again the old crime of purchasing;
The greedy one resumes that wretchedness
Which, when it rustles, causes the entrails to burst forth.

Having been cut off, the offspring of Judas are removed,
Who pollute the household of the church and the king;
For a long time the law has been announced, and justice has been 

maintained,
But Judas returns, who murders the law».

Негативное отношение к евреям, торговцам и ростовщи
кам, в Средние века описывает Марк Коэн (Cohen, 79—88).

31. Стереотипный портрет двуликого, часто изображаю
щегося художниками в профиль — намек на двуличность, 
Иуды блестяще воссоздает Андреев: «Двоилось также и лицо 
Иуды: одна сторона его с черным, остро высматривающим 
глазом, была живая, подвижная, охотно собиравшаяся в мно
гочисленные кривые морщинки. На другой же не было мор
щин, и была она мертвенно-бледная — гладкая, плоская и 
застывшая, и хотя по величине она равнялась первой, но ка
залась огромною от широко открытого слепого глаза» (50).

Оули переводит ряд стихов IX в., в которых Иуда возвра
щается, чтобы уничтожить верующих: «Смотрите! Иуда воз
вращается, вот — нечестивый — он идет» (Ohly, 96).

32. Строфа в англ. переводе Ниренберга (Nirenberg, 62).

33. Второе имя Иуды здесь указывает на то, что этот пам
флет Лютера явился отчасти его реакцией на иудейскую сред
невековую легенду об Иуде (Толедох Йешу» — Прим. пер.), 
которая обсуждается в конце этой главы. В «Проповедях на 
Евангелия» Лютер говорит об Иуде: «Поскольку он тем са
мым дал место греху, его плотский залог в конечном итоге 
завел его столь далеко, что дьявол полностью овладел им и
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подтолкнул к осуществлению возмутительного намерения 
предать своего дорогого Владыку и Учителя за пятнадцать 
флоринов» (Luther, «Sermons on the Gospels», 47). По мне
нию Лютера, католическая церковь, ее епископы и священ
ники, предают Христа: «посмотрите, например, на попа; у 
него на шее висит такой же кошель, как у Иуды, и он так же 
любит деньги и собственность, что готов выменять их на 
Евангелие, которое он предает и продает, и с которым он 
поступает так же, как евреи поступили с Господом нашим 
Иисусом прежде Каиафы и Пилата!» (49).

34. Вероятная датировка этих неканонических Еванге
лий — конец первого или начало II в. н.э.

35. Наряду с другими, Иуда, стремясь постичь новое уче
ние и обрести просветление, задает различные, связанные с 
верой, вопросы. Так, например, однажды Иуда спросил: «Гос
поди, скажи нам, что было [...] прежде чем небо и земля су
ществовали». А, услышав ответ, Иуда «поклонился, и он [...], 
и он предложил восхвалить Господа» (Schneemelcher, 305, 
306). В этом апокрифическом коптском кодексе «Иуда под
нял глаза и узрел чрезвычайно высокое место, и он увидел 
бездну внизу» (307), и ему (наряду с Матфеем и Марией) 
разъясняется миссия Иисуса на Земле.

36. В «Деяниях Андрея и Павла» Сатана решает прибрать 
себе его душу; однако «Иисус также наказал Михаилу заб
рать душу Иуды, и сатанинская гордыня была попрана» (302). 
Поскольку Иуда «сам себя лишил надежды, поклоняясь са
тане и покончив с собой», он «был отослан до Судного дня» 
(Elliott, 302).

37. «Одни говорят, что Христос предан был Иудою за то, 
что был зол, хотел ниспровергнуть постановления Закона. 
Эти похваляют, как сказал я, Каина и Иуду и говорят: “за то 
предал Его, что Он хотел разрушить добрые учения”» (Епи-
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фаний Кипрский, 134)/Панарион, Против каиан (3)/. Про
чие рассуждения Епифания цитируются и обсуждаются в 
Главе 4. О каианах см.: Эрман, «Утерянное Евангелие» 
(Ehrman, The Lost Gospel, 62-65).

38. Согласно Д. Эллиот, в своем труде «Формикариус» 
Жан Нидер (XV в.) подробно разбирает различные формы 
одержимости. Хотя некоторые одержимые люди невинны, 
одержимость других может быть наказанием за грех. В каче
стве примера последних Нидер приводит Иуду.

39. По мнению Динцельбахера, «Ворующий рыбу Иуда 
практически типизирует сам себя» (Dinzelbacher, 30).

40. См.: Shachar. Отвратительный в своей непристойнос
ти мотив, помещавшийся на дверях и вратах церквей, Judensau 
изобличал скотство, слепоту, скатологию и обжорство, кото
рые Иуда олицетворял в античности и Средние века. Иудеи, 
которым их Библия запрещала потреблять в пищу свинину, 
становятся сосунками свиноматки; похотливые иудеи, с вож
делением смотрящие на ее соски, представлены антиподами 
христиан, поклоняющихся Агнцу Божьему. Согласно Каро
лине Уолкер Байнам, назаре Нового времени Judensau не про
сто утверждал, «что евреи не желанны, а даже служил своего 
рода талисманом, отвращающим их присутствие или возвра
щение из изгнания» (Caroline Walker Bynum, 14).

41. И в самом деле, пишет Лютер, когда христиане столь 
терпимы к порочности евреев, «каким великим святым из
менник Иуда предстает в сравнении с нами!» (Luther, 273).

42. «Ориген (185—255 гг.) утверждает, что кусок хлеба, 
который Христос обмакнул в вино и подал Иуде, был в дей
ствительности освященной Евхаристией»; «Св. Лев Великий 
(ок. 400—461 гг.) отождествляет кусочек dismissal с гостией» 
(Halas, 109, 113).
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43. Иуда, замаранный пометом птиц и мух, червями, кро
вью или собственными фекалиями, возможно, способство
вал распространению средневековых поверий о том, что ев
реи отравляют колодцы: на одной из фресок кисти Пьеро 
Делла Франческо («Легенда об истинном кресте», 1450-е гг.) 
повешенного Иуду вытаскивают из колодца. Цветная фото
графия и диаграмма фресок включены в «Историю итальян
ского Ренессанса» Харрта и Уилкинса (Harrt, Wilkins: History 
of Italian Renaissance, 315—316). Пространный обзор средне
вековых поверий об осквернении евреями гостии дан у Ру
бина.

44. Антисемитскую направленность сочинения Абраха
ма А. Санта-Клары «Judas the Arch-Rogue» исследует Клаук, 
18). Следует отметить, что во многих случаях осквернения 
евхаристии, осуждаемых Санта-Кларой, были повинны хри
стиане, которым было отказано в причащении.

45. В литературе описание ритуального убийства, восхо
дящее к скатологической иконографии, ассоциируемой с 
Иудой, мы находим в «Рассказе настоятельницы» из цикла 
«Кентерберийские рассказы» Чосера (ок. 1400 г.). Монахиня 
в нем превозносит набожного христианского мальчика, уби
того евреями, которые перерезали ему горло (потому что его 
молитва к Богородице привела их в ярость). Действия евре
ев, наживающихся ростовщичеством, ненавистным Христу 
(11. 4—5, с. 160), получают дополнительный резонанс, когда 
они бросают исполосованную жертву в отхожее место:

«Когда мальчик проходил мимо,
Этот проклятый еврей схватил его и крепко стиснул,
Потом перерезал ему горло и сбросил в яму.
Я говорю, что его бросили в уборную,
Когда евреи, наевшиеся до отвала, приходили облегчиться.
О проклятый народ, о новый Ирод! (11. 570—574, с. 162) 

[цитируется по кн. Л.Полякова: «История антисемитизма»]
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Кровь мальчика, брошенного в яму, служившую отхожим 
местом для евреев, вопиет о дьявольском злодеянии «дья
вольского народа» (11. 581, 576, с. 163). Тем самым рассказ 
демонстрирует, что «змей сатана, наш первый враг, /... свил 
осиные гнезда в сердцах евреев (И. 558—559, с. 162). Рассказ
чица Чосера вспоминает об убийстве мальчика вослед сооб
щениям о распятии некоего Хьюго Линкольна. Как показы
вает Крюгер, тексты Средней Англии противопоставляли 
«тело христианина, подвергшееся нападению, но сохранив
шееся, и тело иудея, грязное, оскверняющее невинность, 
справедливо разрушенное» (Kruger, 306).

46. Навет 1235 г., отмечает Лангмур, обвинял «евреев в 
Германии... в ритуальном убийстве, но не распятии. Обви
нение предъявлялось в ритуальном каннибализме, учинен
ном на Рождество, а не на христианскую или еврейскую Пас
ху» (Langmuir, 268). Лангмур пишет: «в каждом случае, когда 
мы имеем честное свидетельство [о ритуальном убийстве], 
все выглядит так, будто евреи не при чем, а совершил это 
кто-то другой» (296). См. также: Felsenstein (38).

47. Штрак, христианин, стал мишенью для многих кри
тиков, утверждавших, что он увековечивает преступления 
иудеев, потому что сам — иудей. О средневековых гравюрах 
по дереву и иллюстрациях к рукописям, изображавших ри
туальные убийства, осквернение гостии или икон — см.: 
Zafran.

48. «Только крови не ешьте; на землю выливайте ее, как 
воду» (Второзаконие 12:16).

49. Если иудеев обвиняли в том, что они пили кровь и 
поедали плоть на свою Пасху, то в синоптических Евангели
ях именно на еврейскую Пасху Иисус ввел Евхаристию, при
звав их есть Плоть Его и пить Кровь Его. В отрывке из Еван
гелия от Иоанна, способным навеять мысли о каннибализ
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ме, Иисус подробно разъясняет: «Истинно говорю вам: если 
не будете есть Плоти Сына Человеческого и пить Крови Его, 
то не будете иметь в себе жизни; /  Ядуший Мою Плоть и пи- 
ющий Мою Кровь имеет жизнь вечную, и Я воскрешу его в 
последний день; /  Ибо Плоть Моя истинно есть пиша, и 
Кровь Моя истинно есть питие. /  Ядуший Мою Плоть и пи- 
ющий мою Кровь пребывает во Мне, и Я в нем» (6:53—56).

После этих слов апостолы испытывают шок: «Какие 
странные слова! Кто может это слушать? (6:60), и Сам Иисус 
спрашивает: «Это ли соблазняет вас?» (6:61). Случаи обви
нения в каннибализме, как иудеев, так и христиан в древно
сти приводит Шёфер (Schafer 100—102).

50. «Если Иуда, в каком-то смысле, служит Яго, он, не
сомненно, порождает Шилока» (Steiner, 416). Анализ др. пьес 
Шекспира, в которых упоминается Иуда, проводит Паффен- 
рот (Paffenroth, 79—82).

51. Гилман обсуждает щекотливую разницу между обре
занием и кастрацией в контексте анатомических особенно
стей евреев (См.: Gilman, Jew’s Body, 119, 127). Об остроко
нечных шляпах см.: Lipton (15-21).

52. С первого обвинения иудеев в ритуальном убийстве в 
1130 г. в Англии и до 1650-х гг., когда амстердамский раввин 
Менассех Бен Израиль счел нужным опровергнуть «навет», 
чтобы евреям вновь разрешили обосновываться в Англии, 
иудеев не переставали обвинять в кровопускании. См.: 
Шапиро: «Шекспир и евреи» (Shapiro, Shakespeare and the 
Jews, 89—111) и обе работы Лангмуира.

53. В статье «Тридцать сребреников» Гилл переводит сви
детельство Готфрида из Витербо, умершего в 1191 г., в сочи
нении которого «Пантеон» фигурируют монеты, данные Вол
хвами, забытые Марией, найденные пастухами, возвращен
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ные Иисусу, переданные Иуде, как казначею, брошенные им 
и использованные для покупки земли горшечника. «Быть 
может, ты подумал, читатель, что слова мои не верны, раз 
написал я, что монеты были золотыми... Но истину я гово
рю, ибо у древних в обычае было называть золото разными 
именами, а иные различные металлы называть серебром» 
(Hill, 93). В средневековом «Житии Иуды», опубликованном 
Оули, тридцать пенсов — это те же «тридцать пенсов, за ко
торые Иосиф был продан своими братьями, сыновьями 
Иакова, в плен египетский, и которые затем, как свое на
следство, хранили многие тысячи лет иудеи, купившие за те 
же пенсы Господа нашего у Иуды, и это монеты Исмаила, и 
каждая из них равна десяти обычным пенсам» (Ohly, 149).

54. Я использую перевод Холландера и его комментарии 
(Hollander, 486—488).

55. Кейн указывает, что «сатана и Иуда тесно связаны друг 
с другом в своем противлении замыслам Божьим... Люци
фер приводит в исполнение приговор, вынесенный Богом 
Иуде, а тот, в свою очередь, затыкаетЛюцифера» (Сапе, 168). 
Скалящееся лицо также интерпретировалось, как более обоб- 
щенный образ мифологического зверя, поедающего людей. 
Как аллегорический зев ада, сатана, конечно же, мог пере
молоть любую проклятую душу.

56. Более обширный анализ антисемитизма (без ссылок 
на Иуду) в романе Диккенса «Приключения Оливера Твис
та» и в книге Троллопа «Как мы теперь живем» проводят Коэн 
и Геллер (см.: Cohen and Heller).

57. Как отмечает один исследователь, «чувственная похоть, 
вампиризм,... питье крови вкупе с заразностью, ненормаль
ной сексуальностью и жаждой крови» его героя ассоциирова
лись с опасениями по поводу наплыва еврейских эмигрантов 
в Англию в конце XIX в. (Malchow, 153). См. также: Zanger.
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58. Согласно Кану, Иуда «эдипового типа» является так
же героем «Драмы Страстей Господних» Арно Гребана, со
чиненной в период между 1450 и 1455 гг., а также «Драмы 
Страстей Господних» Жана Мишеля, изданной ок. 1490 г.

59. Средневековая идея о том, что обманчивый «Бог сеет 
зло и грех» и потому винить отдельного человека не следует, 
обсуждается Д. Эллиот в «Доказывающей женщине» [D. Elliott, 
Proving Wbman], в которой писательница рассказывает, как 
номинальный президент Парижского университета продви
гал идею о том, что «евреи, увидевшие в Христе разрушителя 
Закона, согрешили бы больше, не распяв Его» (246—247).

60. Анализ Иуды у Оригена см.: Laeuchli.

61. Паффенрот указывает на то, как много общего у ле
генды об Иуде-Эдипе с житиями Св. Георгия, Св. Андрея и 
Св. Альбана (Paffenroth, 73—75). Оули приводит отрывок из 
«Неопубликованной “Жизни Иуды” из собрания библейс
ких текстов Шаффхаузена», датируемой 1330 г.

62. Исчерпывающую историю хождения этой «эдиповой» 
версии жизни Иуды в средневековых легендах воссоздает 
Баум (см.: Baum). См. также: Edmunds and Archibald (107— 
110) и Ohly (особенно 33). По поводу «Золотой легенды» Эр- 
ман пишет: «До протестантской Реформации это была са
мая читаемая книга в Христианском мире, служившая для 
многих людей основным источником «знаний» о раннесред
невековой церкви» (Ehrman: The Lost Gospel, 48).

63. И все же демонический и обреченный Иуды сосуще
ствовали не только с античности до Нового времени, но и 
позднее, и даже в двадцатом столетии. И «Персиковое дере
во» Денизы Левертов (в части «На процессе Эйхмана»), и 
«Легенда об одноглазом человеке» Энн Секстон развивают 
мотивы «Золотой легенды».
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64. «Мотив эрекции» обсуждает Штайнберг (Steinberg, 91).

65. Роман Сарамаго обсуждается в Главе 6. В различных 
версиях «Золотой легенды» содержатся разные сцены или де
тали, свидетельствующие о некотором снисхождении к Иуде. 
В собрании проповедей Джона Мирка (ок. 1403 г.), напри
мер, «дьявол, которому не удается достать душу Иуду из его 
рта, недавно целовавшего уста Сына Божьего», разрывает 
«живот Иуды» и утаскивает его душу в ад; однако Святой 
Брендан позднее встречает Иуду на море, где тот — получая 
передышку от мучений в адском пламени — оказывается бла
годаря «Божьей снисходительности» каждое воскресенье «с 
середины зимы до двенадцатого дня», и на Сретение (79— 
80).

66. Такие теологи, как Фома Аквинский, первыми выд
винули концепцию «справедливой цены», которая придала 
выгоде и даже ростовщичеству налет «приличия». См.: Little, 
Religious Poverty and the Profit Motive.

67. Текст баллады в переводе Бонни Эрвин напечатан в 
изданной Экстоном книге «Interpretations of Judas in Middle 
English Literature». Рукопись с балладой хранится в Кемб
риджском Колледже Троицы (Trinity College, Cambridge, 
В. 14.39 /folio 34 recto/). Анализируя эту балладу, Баум срав
нивает ее с вендской народной песней, в которой Иуда сна
чала проигрывает свои деньги в карты, а затем продает сво
его учителя, но Господь Бог дарует ему прощение. По мне
нию Баума, сюжет баллады восходит к одному из самых 
древних апокрифических текстов, сохранившемуся фраг
ментарно коптскому «Евангелию Двенадцати Апостолов», 
в котором «именно жена Иуды оказывается причиной всех 
его злодеяний» (Baum, 185). В двух коптских фрагментах 
предательство находящегося под каблуком у жены Иуды 
объясняется пагубным влиянием на него его подобной Еве 
жены (Elliott, 163).
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68. О немецких мистериях Страстей Господних пишет 
Оули. См.: Ohly (72-102). Он считает, что «горестные стена
ния Иуды перекликаются с сетованиями Фауста. Иуда по
нимает, что, предав Христа, он продался дьяволу, подобно 
тому, как Фауст продался дьяволу, когда предал Бога и зак
лючил договор с сатаной» (74).

69. Йоркские пьесы-мистерии о Теле Христовом разыг
рывались с 1376 г. ежегодно вплоть до конца 1500-х гг. Под
робнее об этом цикле, как «религиозном театре», см.: 
Beckwith.

70. Аналогично в своем Treatise upon the Passion (1534) сэр 
Томас Мур использовал слово «монополия» для описания 
жадности торгашей, идущих по стопам Иуды (78). Об этом 
фрагменте см.: Sacks (265).

71. Артур подмечает о «Елене»: «даже Сатана видит, что, 
хоть он однажды и одержал победу через действия другого 
Иуды, этот Иуда теперь лишь содействует его поражению 
(Arthur, 119).

72. Цитируется Экстоном (Axton, 181), перевод Бонни 
Эрвин.

73. Я выражаю свою признательность Элен Маккей за 
этот анализ пьесы, найти который можно в Coldewey. Соглас
но Артуру, « “Пьеса о таинстве причащения” спровоцирова
ла анти-еврейские бунты и погромы» (Arthur, 127).

74. Мюррей цитирует Феофилакта Болгарского (теолога, 
толкователя Писания, ок. 1200 г.): «Теперь же, увидев, что Он 
/Иисус/ осужден и приговорен к смерти, раскаялся, потому 
что дело вышло не так, как он предполагал. По той причине 
будто бы удавился, чтоб предворить Иисуса во аде и умолив 
Его, получить спасение» (Murray, 363 /по Толкованию Свя
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щенного Писания Блаженного Феофилакта, архиепископа 
Болгарского; Евангелие от Матфея, гл. 27/).

75. В переводе Д. Эллиот надпись внизу этой гравюры 
звучит так: «Между тем раскаялся он в том, что взял монеты 
и предал Бога /  Увы! Но? Меня вынудили /  Я продал Бога, и, 
сам того не желая, потерял себя, увы! /  Что делать мне? Как 
искупить вину? что грузом мне на шее. /  Сказал он и набро
сил? узел себе на горло /  И тяжкий груз повесил свой Иуда 
на ветвях».

76. Любопытно, что на веб-сайте под названием 
myCzechRepublic появилась фраза «Иуда перестал гореть в 
Аду в начале прошлого века».

77. См. также: Schonfield (42—43). Коэн описывает вер
сию, в которой некий «Гиса» кланяется «Йешу Нечестиво
му», и мудрецы хватают его и убивают в канун еврейской 
Пасхи (Cohen, 146—147). Как поясняет Коэн, легенда «изоб
ражает Иисуса и его последователей подстрекателями к вос
станию в еврейской общине и подрывающими ее религиоз
ный закон, порядок и единство. Таким образом, она оправ
дывает Его казнь» (147). Анализируя поздние талмудические 
свидетельства об Иисусе, Шёффер обращает внимание на то 
презрение, неуважение, выказываемое к Иисусу авторами 
альтернативных версий, которые не снимают ответственно
сти с иудеев за смерть Иисуса, но «не видят причины сты
диться этого, потому что мы по справедливости казнили бо
гохульника и идолопоклонника. Иисус заслужил смерть, и 
Он получил то, что заслужил» (Schafer, 9).

78. Иуда «действовал грязно и осквернил Иисуса, из-за 
чего Он стал нечистым и упал на землю, и Иуда вместе с Ним» 
(Schonfield, 45). Некоторые исследователи заходят в своих 
толкованиях этого эпизода еще дальше, считая, что Иуда 
извергнул на Иисуса свое семя или испражнился.
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Глава 4

ПЛЕНЯЮЩИЕ ПОЦЕЛУИ:
ЭПОХА ВОЗМУЖАНИЯ

Целование сводит Иуду и Иисуса вместе. В Средневеко
вье и в эпоху Ренессанса некоторые художники изображали 
предателя, как типичного африканского или семитского са
диста. Тогда как многие другие мастера визуальных искусств 
представляли Иисуса и Иуду братьями, друзьями или даже 
любовниками. Подобные трактовки евангельского лобзания 
породили целый ряд образов зачастую сентиментального, 
зачастую чувственного Иуды, а также любовных сцен с его 
участием.

Что означает, что наиболее прочно закрепившийся в ху
дожественном сознании мотив целования двух обнимающих
ся мужчин восходит к акту предательства, совершенного 
Иудой? И почему Марк и Матфей, обычно употребляющие 
греческое слово «phileo» для описания лобзания, при вос
создании сцены подачи Иудой знака в Гефсиманском саду 
применяют более эмоционально окрашенный глагол 
«kataphileo», означающий в переводе «целовать тепло, стра
стно или пылко»?1 Расположение Иуды как можно дальше 
от Иисуса во многих композициях, иллюстрирующих Тай
ную Вечерю, представляется совершенно оправданным в 
ракурсе восприятия Иуды, как персонажа, оскверняющего 
своим зловонием, грязной порочностью и извращенностью. 
Тем более невозможно обойти невниманием его физическую
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близость к Иисусу в кульминационный момент евангельс
ких повествований — и не только из-за поцелуя, упомянуто
го Марком и Матфеем, но и из-за того, что Иисус избрал Иуду 
в Свои ученики, научил его исцелять и проповедовать, при
общил его к таинству евхаристии или омовения ног, называл 
его «другом», обещал, что души ни одного из апостолов не 
будут погублены, и предсказал, что Иуда будет править с дру
гими одиннадцатью учениками в грядущем Царстве.

Подобные новозаветные детали, а также свидетельства 
почитания Иуды гностиками породили в воображении не
которых ранних интерпретаторов образ близкого по духу 
Иисусу и даже нежно любимого Им двенадцатого апостола. 
В этом плане весьма показательно, что намеки на духовную 
близость Иуды и Иисуса угадываются уже в ранних витраж
ных композициях и иллюстрациях Псалтырей. И потому на 
этом месте моего повествования имеет смысл замедлить темп 
художественной эволюции Иуды и допустить, что путь его 
трансформации из библейской аномалии в средневекового 
изгоя никогда не был прямолинейным и что затем, благодаря 
Просвещению, он вступил в XIX в героическим сотовари
щем Иисуса, а, в конечном итоге, — в двадцатом столетии — 
выступил даже в роли спасителя Спасителя христианства. 
Иными словами, мне представляется вполне возможным 
временно прервать биографический вымысел о том, как Иуда 
рос и становился лучше. Поскольку его история на поверку 
оказывается гораздо более сложной и выходит за рамки тра
диционного теологического «bildungsroman»*

В контексте всего сказанного в предыдущей главе преда
тельский поцелуй Иуды буквально чадит лицемерием, что 
вполне ожидаемо от создания демонического. А какое иное 
существо могло бы жестом любви — ведь поцелуй подразу
мевает расположение, привязанность, преданность, едине
ние, слияние — прикрыть свое чувство ненависти? В рели

* Романа о взрослении, раскрывающего духовное развитие героя 
по мере накопления жизненного опыта. -  Прим. пер.
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гиозном сознании, в сознании искренне верующих людей 
поцелуи преисполнены исключительно благочестивой свя
тости, но никак не сопряжены со святотатством. В первые 
пять веков от Рождества Христова греко-римский обычай 
приветствовать друг друга при встрече целованием был воз
рожден христианскими «братьями» и «сестрами», целовав
шими друг друга в знак любви и более тесного общения, «со
здания нового типа братства, общества, зиждившегося не 
только на основе биологического родства, но на родстве 
веры» (Penn, 37). И вплоть до наших дней, при отправлении 
Евхаристического таинства, верующие обмениваются «по
целуем мира» или «лобзанием любви» или рукопожатием, 
более лаконичным вариантом приветствия в христианской 
Библии: «Приветствуйте друг друга лобзанием любви. Мир 
вам всем во Христе Иисусе» (1-е Послание Петра 5: 14; в 
Послании к Римлянам сказано: «Приветствуйте друг друга с 
целованием святым» [ 16:16]).2 Во время субботнего богослу
жения ортодоксальные иудеи целуют талес — молитвенное 
покрывало, — чтобы соприкоснуться с Торой, а католики в 
Страстную Пятницу целуют распятие. Многочисленные ил
люстрации к Новому Завету являют нам блудниц, благого
вейно целующих ступни Иисуса или Марии, качающей в 
люльке свое любимое чадо или своего распятого Сына. В 
светской, особенно эротической, живописи подобными про
явлениями ласки обмениваются, как правило, разнополые 
персонажи; достаточно вспомнить композиции, запечатлев
шие восторженную страсть Купидона и Психеи или Марса и 
Венеры, либо причудливо сплетенных в объятиях любовни
ков Густава Климта.3

Однако в акте целования Иудой Иисуса, в котором уча
ствуют лица одного пола, за жестом верности и преданнос
ти (ученика — своему учителю, подданного — своему гос
подину) скрывается преступный замысел. Приписываемая 
Иуде — и только Иуде — в Новом Завете идея использовать 
поцелуй с целью предания другого смерти не просто под
черкивает его лицемерие; она утверждает, доказывает его
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глубокую порочность и развращенность (почти театральная 
постановка самой неправдоподобной и сбивающей с толку 
сцены!). Иуды — эти «негодяи! Гнусные ехидны! Собаки, 
лижущие руку вора!» (пер. М. Донского), как о них говорят 
герои шекспировских пьес, — целуют своих учителей, вос
клицая «приветствуем» и подразумевая «ненавидим», «ска
зав “Привет” — и зло в душе тая».4 В наше время такой ли
тературный «каламбур» ассоциируется с мафиозным «по
целуем смерти, когда вероломный поцелуй -  не просто 
обман обреченной жертвы, а именно то, чего виновная сто
рона (допустим, Иуда по отношению к Богу-Отцу) заслу
живает. Совсем иное дело -  поцелуй в саду, который ужа
сает, потому что он — ставший возможным в силу прежних, 
доверительных, отношений — разрушает эту самую довери
тельную близость. Обиды, неумышленно причиняемые со
юзниками (своего рода «огонь по своим»), можно вынести; 
но осознанное смертоносное объятие наносит смертельный 
удар: «Искренни укоризны от любящего, и лживы поцелуи 
ненавидящего» (из Книги Притчей Соломоновых 27:6). Эту 
строфу, часто относимую на счет Иуды, предваряет утверж
дение: «Лучше открытое обличение, нежели скрытая лю
бовь» (27:5). Слова поистине загадочные, поскольку могут 
восприниматься, как ключ к изобличению во лжи -  в ра
курсе безмерного коварства Иудиного поцелуя, а могут на
вести на размышления совсем иного рода — иначе как воз
никли допущения, что его злобный поцелуй-знак мог быть 
мотивирован «скрытой любовью»?

Любопытно, что именно «скрытую любовь» Иуды пред
полагает Эмили Дикинсон в своем драматическом моноло
ге, если его интерпретировать, как монолог Иуды.5 В стихот
ворении поэтессы самобичующий себя предатель молит о 
наказании Бога, который принимает Своего Сына, но отвер
гает говорящего, хотя его любовь не уступает по силе или даже 
превосходит любовь Иисуса. Метафоричный язык Дикин
сон и здесь открывает широкие просторы для необычных и 
неоднозначных толкований. Но если монолог произносит
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Иуда, то в первой строфе он как будто бы пытается оправ
дать свои действия, мотивируя их любовью -  возможно, к 
Иисусу, «Истинному», возможно, к Тому, к кому обращает 
он свою речь — Богу. При этом Иуда Дикинсон осознает и 
даже приемлет неотвратимость наказания:

Любовь — виной всему — не я,
О, накажи — меня молю -  
Он, Лучший, умер за Тебя

(пер. Павловой И.В.)

Похоже, в начале Иуда пытается снять с себя бремя вины, 
допуская, что не его предательство, а любовь Самого Иисуса 
подвигла Его к жертве на кресте.

В не менее многоплановой второй строфе самообвине
ние Иуды усиливается, но при этом вина соотносится с все
поглощающей силой любви, как и с желанием Иуды быть в 
конечном итоге все же прощенным:

Вина -  любви к Тебе -  сильна!
И приговора жду последний!
Помилуй за нее меня —
Мотив, как и Иисуса, — вечный!

Дикинсон завершает свое короткое стихотворение тем, 
что Иуда подчеркивает свое сходство с Иисусом и выражает 
свою готовность понести наказание (как, впрочем, быть мо
жет, и воссоединиться с «Лучшим», или с «Ним», Богом):

Не погрешила б справедливость -  
Мы двое -  были так похожи,
Ну же, рази! -  мне кара в милость 
— Ради любви! -  быть с Ним дороже! (562)

Последние слова исполнены такой же эмоциональнос
ти, какая слышится и в сонете Джона Донна «Бей в мое сер
дце, трехликий Бог!» (пер. М.Л. Гаспарова). Страстной моль
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бой Донна движет любовь и желание открыться божествен
ной любви: «Я Тебя люблю, — и Ты меня люби!».6 Иуда же 
Дикинсон чувствует себя как отверженным Богом, так и 
обойденным тем Истинным (Иисусом), Кто любит «Его» 
(Бога) столь же сильно, как любил Его и любит сам Иуда. 
Что за соперничество у этих троих?

Строка Эмили Дикинсон «Мы двое — были так похожи» 
устанавливает общность между братьями, чье сходство друг 
с другом навевает мысль об их возможном родстве. Возмож
но, отвергнутый Иуда пытался соперничать со своим бра
том Иисусом в проявлении любви к Богу, а, может быть, он 
боялся, что Боглюбил Иисуса больше, чем его. Или же — как- 
то часто случается в любовных треугольниках -  Иуда сопер
ничает с Иисусом за любовь Бога, чтобы заглушить свою 
страсть к Иисусу. Метафорические строки Дикинсон не под
даются однозначной интерпретации, но перекличка фраз 
«Любовь —виной» и «Ради любви» намекает на то, что — по
добно тому, как Иисус любил Бога и хотел любить Его «силь
нее» всех — точно так же любил Его Иуда. В таком случае — 
если Иуда виновен, то вина его в том, что он слишком силь
но любил. Его предательство, как и жестокость Каина, мо
жет быть объяснено соперничеством двух братьев: желани
ем Каина или Иуды снискать отеческую благосклонность или 
ревностью к более любимому сыну. И рядом с Иисусом —тем, 
«Истинным», — презираемый и отвергаемый Иуда познает 
всю горечь того, что значит быть не лучшим и не первым, не 
любимым и не ценимым. И если Иисус вознесся на Небо, 
чтобы воссоединиться со Своим Создателем, покинутый и 
одинокий Иуда обречен быть прощен «последним», либо же 
молит осудить его «последним», с тем чтобы, в конце кон
цов, снискать прощение.

Но что означает слово «мотив», появляющееся между 
фразами «Любовь — виной» и «Ради любви». Не означает ли 
оно, что любовь Иуды была настолько низменной и корыст
ной, насколько чистой и бескорыстной была любовь Иисуса 
(что станет обычным прочтением)? Или же оно подразуме
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вает, что любовь Иуды, как и любовь Иисуса, была причи
ной всему случившемуся? Ведь «мотив» может быть низмен
ный, корыстный или подлый, либо высокий, возвышенный 
и светлый. И вместе с тем, мотив — это причина, побудитель
ный импульс к действию. Фраза «И приговора жду после
дний» также двусмысленна: не намек ли это на то, что сыну, 
осуждаемому последним, на самом деле, отец благоволит 
более всех? В последней строфе Иуда взывает к высшей Спра
ведливости. Не пытается ли Иуда убедить Бога, что было бы 
несправедливо — заклеймить, как греховный, акт совершен
ной (хотя и нереализованной) любви. Жалкий Иуда Дикин
сон стремится отвоевать принадлежащее ему по праву место 
рядом с «Ним» (Богом) и «Лучшим» (Иисусом) — место, ко
торое он время от времени получает в истории европейского 
искусства!

История, поведанная в предыдущей главе об эволюции 
Иуды в послебиблейской литературе древности и Ренессан
са, затмевает этот аспект мотивации любовью его «братско
го» соперничества с Иисусом: стихотворение Эмили Дикин
сон являет собой попытку «изобличить» Иуду в «скрытой 
любви», поклонении Сыну Божьему и Богу. Знаменательно, 
но подобный ракурс видения, крайне редко находящий под
крепление в ранних сочинениях и богословских рассужде
ниях, обнаруживается в картинах средневековых художни
ков, и в первую очередь в иллюстрациях сцены с предатель
ским поцелуем. Почему темалюбви Иуды появляется раньше 
и чаще в живописи, чем в письменных текстах, и что это мо
жет означать? Ради того, чтобы ответить на эти вопросы, я 
отступаю в данной главе от хронологического принципа по
дачи материала и отступаю на шаг назад, чтобы проследить 
историю иконографического мотива, связующего Иисуса и 
Иуду и развенчивающего огульное поношение Иуды во мно
гих письменных источниках, хотя и не вытесняющего пол
ностью его демонические образы.

Совершенно предсказуемым в этой истории было появ
ление гиперболизированных, даже карикатурных, изображе
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ний дем он ического  Иуды. Естественно, что некоторы е ху
дож ни ки  продолж али развивать этот образ, декларируя и з
вращ енны й садизм  Иуды и трактуя его поцелуй, как  п р о яв
ление оральной агрессии  со стороны  нападаю щ его п роти в
ни ка аф ри кан ской  или сем итской  наруж ности. В результате 
заклейм ен ны й и о ч ерн ен н ы й  предатель обретал ярко  вы ра
ж енны е сем итские и даж е негроидны е черты , стан овясь все 
«чернее», тогда к ак  ф игура И исуса все более и более «светле
ла», что только усугубляло и без того дурную  славу Иуды в 
средневековы й период. О днако в дан ной  главе основное вн и 
м ание уделяется тем худож никам  — как более ран н и м , так  и 
поздним  — которы е, проводя незрим ую  границу между п а 
рой И исуса и Иуды и окруж авш им и их ф игурам и, насы щ али 
их объятие не только  ф и зи ч ески м , но и духовны м пы лом. 
Возмож но сорвавш и йся у Л уки и вообщ е отсутствую щ ий у 
И о ан н а, п р едательски й  поц елуй , стал одним  из ведущ их 
мотивов в искусстве, получив распространение уже в IV в. и 
часто зам ещ ая, а то и вовсе вы тесняя, м отив пленен ия Х ри
ста.7 И на иллю страциях к  рукоп исям , и на картинах п о ц е
луй, послуж ивш ий знаком  Иуды для п ленен ия И исуса, н е 
и зм ен но  пленяет зрителя -  при ковы вает его вн и м ан ие, п о 
раж ает, п отрясает , захваты вает, завораж и вает . И все эти  
определения отображ аю т глубоко коэрцитивную  силу эр о 
са, скры тую  и в сам ом  вы раж ении «Драма Страстей Господ
них». С л о во  «passion»  в а н гл и й с к о м  я зы к е , п о -р у с с к и  
«страсть», происходит от лати нского  «passio», в переводе о з 
начаю щ его «страдание». Н о в разговорном  англий ском  я зы 
ке оно  вы раж ает «сильное увлечение, неистовы й энтузиазм  
или полную  самоотдачу» (Borg and Crossan, viii). П амятуя об 
этом , я разделила ж и воп и сн ы е «интерпретации» предатель
ского поцелуя н а т р и  группы. В первую вош ли изображ ения, 
в которы х И исус и Иуда выглядят, как бли зки е по духу или 
родны е друг другу по крови лю ди; вторую группу составили 
ком п озици и , в которы х они  предстаю т закляты м и врагами, 
вовлеченны м и в борьбу не на ж и знь, а на смерть. На карти 
нах третьей группы  И исус и Иуда — оказавш иеся в ловуш ке
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соучастники, жертвы несправедливости, жуткой судебной 
ошибки.

Связь между близкими по духу Иисусом и Иудой можно 
охарактеризовать греческим словом «phileo» («братская лю
бовь», любовь, основанная на взаимных интересах и симпа
тии). Отношения между враждующими Иисусом и Иудой 
вызывают более противоречивые эмоции, навеивающие 
мысли о непримиримой борьбе страстей, что ассоциируется 
с греческими словами «eras» («любовь, основанная на физи
ческом влечении») и «thanatos» («смерть»). А взаимоотноше
ния между попавшими в ловушку соучастниками пробужда
ют в памяти греческое «agape» («преданная, самоотвержен
ная, бескорыстная любовь, основанная на сострадании»). И 
все же — поскольку семантика греческих слов, обозначаю
щих любовь, многопланова и не поддается четкому разгра
ничению — мы должны учитывать и те варианты, когда все 
грани любви — привязанность, страсть и сострадание — со
единяются воедино. Проводя анализ в таком ключе, мы в 
конечном итоге убедимся, что самые яркие иллюстрации 
поцелуя в искусстве — а именно: сцены, «подсмотренные» 
воображением Джотто и Дюрера, Караччи и Караваджо, — 
кристаллизуют в себе пугающую и в то же время потрясаю
щую силу завораживающего, пленяющего столкновения лиц 
одного пола, венчаемого пленением одного из них.

Если в древних и средневековых легендах и пьесах Иуда 
при гибели разверзается от удара оземь или от некоей болез
ни (с выпадающими и свисающими по всему телу кишка
ми), то в некоторых визуальных интерпретациях он разры
вается от переполняющих его чувств, так как на объятие его 
толкает «скрытая любовь», утаиваемая от всех. Одних подоб
ное предположение может шокировать, другим — показать
ся анахронизмом. Оно вроде бы противоречит постулатам тех 
«историй сексуальности», что навеяла философия Мишеля 
Фуко, датировавшего становление концепции гомосексуаль
ности Новым временем, XIX в.8 Но ведь Фуко писал о кате
гории, понятии «гомосексуальный»: до того акты привязан
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ности, страсти и сострадательной любви между лицами од
ного пола, конечно же, случались, но люди, участвовавшие 
в них, не были, безусловно или онтологически, привержен
цами однополой любви. Визуальные «трактовки» предатель
ского поцелуя понуждают нас предполагать возможную го- 
моэротическую связь двух обнимающихся мужчин, которые 
никак не могут быть причислены к категории гомосексуа
листов в современном ее понимании.

Это объятие между лицами одного пола не имеет под со
бой гомосексуальной основы: но что означает оно в религи
озном и духовно-нравственном аспекте? И как этот мотив 
преломился в светских образах мужчин, заключающих друг 
друга в крепкие объятия при встрече «лицом-к-лицу»? Со 
времен Средневековья и до эпохи Ренессанса включитель
но, витражи, алтарные композиции, гравюры и картины мас
лом намекают, подобно Эмили Дикинсон, на то, что схожесть 
Иуды с Иисусом могла ввести в заблуждение евангельских 
авторов и даже Бога насчет того, кто же на самом деле был 
истинным, «лучшим» и самым любимым Сыном. А самая 
неясная строка Дикинсон: «Мы были так похожи» может 
побудить зрителей, смотрящих на обнимающихся Иисуса и 
Иуду, задаться вопросом: а кто же из них на самом деле по
кинут, и кем, и за что именно?

Братские поцелуи

Если поцелуй считать всего лишь просто поцелуем, то 
тогда понятно, почему нежное объятие Иисуса и Иуды зало
жило прочную основу для фольклорных поверий о том, буд
то Иуда родился 1 апреля («День дурака») или 14 февраля 
(День Св. Валентина — День всех влюбленных).9 Возможно, 
Иуда был просто тем глупцом, с которым любовь сыграла 
злую шутку? Однако в некоторых изобразительных компо
зициях раннего Средневековья Иуда и Иисус сплетаются в 
поцелуе, напоминающем те лобзания, которыми обменива
ются духовно близкие люди, родственные натуры, сродни
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святым «поцелуям мира» во время богослужения или чув
ственным и сладостным поцелуям из Песни Песней Соло
мона: «Да лобзает он меня лобзанием уст своих! Ибо ласки 
твои лучше вина» (1:1); «Сотовый мед каплет из уст твоих, 
невеста; мед и молоко под языком твоим» (4:11); «Губы его — 
лилии, источают текучую мирру» (5:13); «О, если бы ты был 
мне брат, сосавший груди матери моей! Тогда я, встретив тебя 
на улице, целовала бы тебя, и меня не осуждали бы» (8:1). 
Древние и средневековые богословы часто толковали Пес
ню Песней Соломона, как аллегорию любви Бога к детям 
Израиля или любви Христа к Церкви, либо поклонения ми
стика Христу. И как бы необычно ни звучала эта мысль, но 
время от времени в живописном мотиве поцелуя Иуды — 
визуально противопоставляемом жестокому предательству — 
нет-нет, да и преломляются как будто размышления авторов 
о слиянии человеческого и мистического начал.

Пожалуй, лучше всего тема схожести Иуды и Иисуса, 
встречающийся уже в византийских мозаиках (одна из них 
описывается в Главе 2), обыгрывается в миниатюре «Поце
луй Иуды», иллюстрирующей Псалтырь Рейнау. Хотя в ней 
ступня Иисуса и изображена над ступней Иуды, чтобы под
черкнуть превосходство Христа (1250 г.). Между двумя цент
ральными фигурами композиции проглядывают иудеи в ос
троверхих шляпах, а на заднем плане просматриваются пла
менеющие факелы и макушки кольев. Симметричной 
параллелью этим кольям выступает перевернутый острием 
вниз меч, что в своей правой руке держит Петр, вцепивший
ся левой рукой в волосы на голове коленопреклоненного 
Малха, у которого из отрезанного правого уха льется кровь. 
Жестокость Петра по отношению к Малху резко контрасти
рует с нежными объятиями Иисуса и Иуды. Одинакового 
роста, и Иисус, и Иуда оба изображены с длинными волоса
ми и короткими бородками каштанового цвета. Рука Иуды 
обвивает Иисуса, а скрещенные руки Иисуса безмятежно 
покоятся на Его теле. Иуда показан в профиль, но его лик 
исполнен такого же благородства, как и Иисуса, и настрое
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ние обоих, похоже, созвучно. Иуда облачен не в традицион
ные желтые, а в зелено-розовые одежды, а Иисус — в крас
но-голубые. И, в отличие от всех иных фигур в композиции, 
у них обоих видны оголенные ступни. В то время как Петр 
смотрит на зрителя, а Малх опустил свои глаза долу, Иисус и 
Иуда пристально вглядываются друг в друга, и только друг в 
друга. Их спокойствие и сосредоточенность подчеркивает 
суматоха позади и вокруг них. Поцелуй уже случился? И не 
предвещает ли отрезанное ухо Малха кровавый конец Иису
са, после того как ушей Его коснулось вкрадчивое обраще
ние Иуды («Равви»), а к устам Его прикоснулись губы Иуды? 
В свете факела, что поднимает вверх иудей на заднем плане, 
предающий и предаваемый соединяются.

Коль скоро руки Иуды обвивают Иисуса, то деликатная 
близость губ, мгновение назад встретившихся в поцелуе, мо
жет предполагать взаимность. Некоторые средневековые мыс
лители считали, что объятие в Гефсиманском саду увенчалось 
слиянием в поцелуе двух пар губ. К примеру, Святой Бонавен- 
тура (1217—1274 гг.) настаивал, что в поцелуе слились уста и 
Иуды, и Иисуса: «в самый миг Своего предания /  этот самый 
кроткий из всех Агнцев не отказался приложить /  в сладост
ном поцелуе, /  уста Свои, не способные на коварство, /  к ус
там, зло источавшим, /  чтоб дать изменнику возможность /  
излить упорство /  своего упорствующего сердца» (141). Что 
поистине замечательно в Драме Страстей Господних, так это 
беспредельное милосердие, сострадание и доверие Иисуса, 
не взирая на то, заслуживают ли этого те, кому Он сострада
ет и доверяется. И хотя отдельные средневековые коммен
таторы считали, что Иуда прикоснулся в поцелуе «к ступне, 
руке или кромке одежд [Иисуса]» (Hughes, 231), многие ве
рили в то, что губы Иуды были освящены (прикосновением 
к Устам Иисуса) и потому его испорченная душа могла по
кинуть умершее тело только через какой-нибудь иной вы
ход. О том рассуждали и некоторые проповедники, цитиру
емые в последней главе. А на что указывает подобное пред
положение в контексте идеи, выдвинутой психоаналитиком
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Адамом Филлипсом? По его мнению, «поцелуй в уста может 
быть обоюдным, и тогда различие между целующим и целу
емым стирается» (Phillips, 97). А в Коптском Евангелии от 
Фомы Сам Иисус говорит об этом: «Иисус сказал: Тот, кто 
напился из Моих уст, станет как Я. Я также, Я стану им, и 
тайное откроется ему» (Cartlidge and Dungan, 28).

В некоторых композициях XIII в. на тему предательско
го поцелуя, акцентирующих близость и взаимосвязь двух 
главных действующих лиц, Иуда запечатлен не в профиль! 
Напротив, головы Иисуса и Иуды повернуты друг к другу, 
так что щека Иисуса оказывается напротив щеки Иуды, а их 
уста — в самой непосредственной близости. Чтобы обратить 
внимание зрителя на близость их тел, художники прибегают 
к приему, которым гораздо позднее будут пользоваться теат
ральные и кинорежиссеры: ставя любовные сцены, они зас
тавляют актеров «смотреть друг другу в лицо и на зрителя» 
одновременно (Williams, 293). Например, в миниатюре «Пре
дательство Иуды и взятие Христа под стражу» из Чичестерс
кой Псалтыри, звероподобные Малх и воины, изображен
ные в нарочито темных тонах, противопоставляются совсем 
юному Иуде, над лицом которого склоняет Свое лицо Иисус 
(Манчестер, библиотека Джона Райлэндза, ок. 1250 г.). Глаза 
Иисуса и Иуды, их носы, уста и подбородки как будто слива
ются в любовном союзе. Две пары губ словно объединяются 
и разговаривают друг с другом. Пристально всматриваясь в 
нас, зрителей, Иуда своей левой рукой обымает одеяние 
Иисуса. Хотя его правая рука, похоже, готова сжать руку дру
гого персонажа — врага [Иисуса]. Впрочем, возможно, Иуда 
лишь хочет сдержать ближайшего нападающего.

«Предательство Иуды и взятие Христа под стражу» в цер
кви Св. Петра (головы Иуды и Иисуса, их глаза, носы и под
бородки и здесь объединены расположением на одном уров
не) также акцентирует их единение, равно как и их общность 
(Wimpfen inTal, Германия, 1280—1290 гг.). Обе композиции — 
и в Чичестерской Псалтыри, и в церкви Св. Петра — подчер
кивают превосходство Иисуса, его владение ситуацией и за
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щитительную роль: в обоих сценах более высокий Иисус на
клоняется к более низкому Иуде, которому приходится тя
нуться вверх, чтобы приблизиться губами к устам Иисуса.10 
Как здесь не вспомнить Бонавентуру, воображавшего «Агн
ца» прикладывающим свои губы к губам предателя! Ведь эта 
разница в росте усложняет традиционное различение целу
ющего и целуемого, побуждая, если не пересмотреть, то усом
ниться в общепринятом мнении, будто целовал Иуда Иису
са, а не наоборот. В этом смысле мастера визуальных искусств 
походят на более ранних христианских мыслителей, кото
рые «восхищались тем, что Иисус, даже зная о планах Иуды 
предать Его, все же целовал того в последней попытке спас
ти его» (Penn, 65). В обеих композициях жестокость аккуму
лируется вокруг пары, но не в ней. Уста сливаются с устами, 
поцелуй, независимо от ареста Иисуса, явно означает то же, 
что и во многих других иконографических композициях: 
физическое, равно как и духовное взаимодействие.

На всех этих трех изображениях XIII в. Иисуси Иуда со
прикасаются друг с другом также и телесно — словно сиамс
кие близнецы, две страницы в открытой книге или лицо и 
его отражение в зеркале. Поскольку их уста закрыты, их бли
зость выглядит целомудренной и в то же время явленной на 
всеобщее обозрение, публичной и в то же время личной, сви
детельством их сплоченности." Задушевные друзья или близ
кие по духу люди, Иисус и Иуда приемлют как и то затруд
нительное положение, в котором они оказались волею сце
нариста, так и ту ужасную участь, которая им обоим отмерена. 
Не «я» и «Другой», но два «я», ничем не отличающиеся и не 
противопоставленные друг другу, словно сосуществуют в дру
желюбном согласии. Здесь — как в описанной философом 
Эммануэлем Левинасом ситуации «лицом-к-лицу», где «Дру
гой считается собеседником даже еще до того, как стал изве
стен» — устанавливается «отношение морального равенства». 
«Человек смотрит на взгляд. Смотреть на взгляд — значит, 
смотреть на то, что не отдается, не дается, но всматривается 
в вас [«vise»]: это значит смотреть в лицо [«visage»]» (Levinas,
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242). В паузе, возникшей по ходу действия перед предстоя
щим актом насилия, «Лик Другого, подвигаясь, говорит...: 
«Не убивай»: постигаемое лицо выявляет верховенство дру
гого «я» и тем самым провозглашает этический запрет на 
убийство (243).

Необычное визуальное соотнесение Иуды и Иисуса вы
зывает в памяти концепции ранних гностиков, изложенные 
в трудах Епифания Кипрского, в которых он обвиняет неко
торых из них за то, что они восхваляют Иуду и считают, что 
он пошел на предательство, потому что «был хорошим», по 
небесному знанию. Ибо архонты узнали, что если Христос бу
дет предан распятию, то упразднится их слабая сила. Зная 
это, Иуда, по их словам, и поспешил все привести в движе
ние, чтобы предать Его, и тем сделал доброе дело нам во спа
сение. И вам должно хвалить его и воздавать ему похвалу, по
тому что им устроено для вас крестное спасение и по силе сего 
основания — откровение... (134, выделено автором, Епифа- 
ний Кипрский, Панарион, Против каиан 3).

Если Иисус должен умереть, чтобы Он и его последова
тели обрели вечную жизнь, то Иуда присоединяется к Нему, 
чтобы быть «под рукой», как орудие для решения этой зада
чи, как, собственно, он и поступает в Коптском Евангелии 
от Иуды. И если принять за моральный критерий данное 
Джереми Бентамом утилитарное определение «блага», как 
величайшей пользы для подавляющего большинства людей, 
тогда продолжительное объятие Иуды, благоприятствующее 
свершению искупительной жертвы Иисуса, можно истолко
вать как объединение двух посвященных людей общностью 
цели.12

В ряде неканонических Евангелий для акцентирования 
их общности обыгрывается присущее двойникам сходство 
Иисуса и Иуды. Уже в Коптском Евангелии от Фомы, кото
рое некоторые ученые считают самым важным дополнени
ем четвертого века к Новому Завету, персонаж по имени Иуда 
предстает двойником Иисуса. Сто четырнадцать изречений 
Иисуса, приводимых в Евангелии от Фомы, были записаны
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неким Дидимом Иудой Фомой. «Оба эти слова, и «Дидим», 
и «Фома», означают «близнец, двойник», — отмечает Барт 
Эрман, из чего следует, что «его истинное имя — Иуда». 
А в Деяниях Фомы «он — кровный сродственник Иисуса» 
(Ehrman, 72). Позднее, в навеянном исламской традицией 
Евангелии от Варнавы, которое могло иметь хождение сре
ди итальянцев и испанцев в Средневековье и на заре Нового 
времени, Иуду и взаправду ошибочно принимают за Иису
са, приводят к Ироду, подвергают насмешкам и бичеванию
и, в конце концов, распинают вместо Иисуса по причине его 
поразительного сходства с Иисусом.

В Евангелии от Варнавы Иуда — вероломно предающий 
Иисуса, который объявляет истинным Мессией Мухамме
да, — получает от фарисеев «тридцать золотых монет» (в рус. 
переводе — «тридцать сребреников». — Прим. пер.) за пере
дачу своего учителя в их руки (253), но Иисуса прячет Нико
дим, а затем Его возносят на небеса служащие Богу ангелы
(262). Варнава пишет: Бог «действовал восхитительно. Сво
ей речью и лицом Иуда стал настолько похож на Иисуса, что 
мы поверили в это и на самом деле приняли его за Учителя»
(263). Пока Иисус пребывал на Небе, не только Первосвя
щенники, но даже «все ученики» уверовали в то, что «Иуда 
был Иисусом» (264): «его голос, еголицо и образ так походи
ли на Иисуса, что его ученики и верующие ему люди на са
мом деле были уверены, что это действительно был он» 
(268).13 Из-за того, что Иуда в Евангелии от Варнавы стал 
похожим на Иисуса, двенадцатого апостола действительно 
пригвоздили к кресту на Голгофе. Резким контрастом поуче
ниям ортодоксального христианства выступает опроверже
ние автором Евангелия от Варнавы свидетельства о том, что 
Иисус умер и снова воскрес. Вместо того читателям сообща
ется, что «те из учеников, кто не боялся Бога, ночью украли 
тело Иуды, спрятали его и распространили слух, что Иисус, 
якобы, был воскрешен. Так возникла большая путаница» 
(269, выделено автором).

Допущения о схожести Иисуса и Иуды можно также сб-
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наружить и в философии ортодоксального христианства, как 
ранней, так и поздней. В начале XVII в. Джон Донн произ
нес проповедь, в которой утверждал, что Иуда, подобно Пи
лату, возможно, и не выдавал Иисуса. Только невыразимая и 
непостижимая любовь Христа, Его «готовность, желание, 
предрасположенность пожертвовать собой ради великого 
мира и согласия между Богом и Человеком» — подвигли Его 
предать себя как «щедрый и чистый» дар (Donne, 122—123). 
Размышляя о слове «предание» («Tradidit»), которое так за
нимало мысли Блаженного Августина, Донн приписал пре
дательство Самому Иисусу: «Апостол здесь, говоря о преда
нии Себя Христом, использует то же слово, что применяют 
евангелисты к Иуде, описывая его предательство: то есть 
Христос не просто предался воле Отца ради спасения чело
вечества, не только отдался во власть смерти в своей челове
ческой ипостаси, но Он предложил, раскрыл, разоблачил 
себя перед врагами, (мы можем сказать) предал Сам Себя 
врагам Своим, и то худшим из врагов; иудеям, распявшим 
Его затем; и то для нас, ибо распятие Владыки жизни нашей 
явило нам Воссоздание». [122-123]

По мнению Донна, Иисус Сам предал себя, чтобы быть 
убитым, но не римлянами, настаивает Донн, а иудеями. В то 
время, как Донн намекает, что Иуде была приписана сила, 
которой обладал единственно Иисус, один из современных 
теологов обращает внимание на их сплоченность: «При всех 
различиях можно ли проглядеть некое подобие, при кото
ром Иуда — единственный из всех апостолов — стоит лицом 
к лицу и бок о бок с Иисусом?» — задается вопросом Карл 
Барт (Barth, 479). Барт отмечает не только «близость Иуды 
Иисусу», но и «схожесть с Ним, которое он один осознает из 
всех апостолов» (480). Даже новаторский писатель двадца
того века, подчеркивавший чудовищную двуличность Иуды, 
противопоставлял обескураживающему бессилию Одиннад
цати при аресте Иисуса смущающее читателя соучастие две
надцатого апостола. Вот что писал русский сочинитель Лео
нид Андреев в своем рассказе «Иуда Искариот» (1920): «И
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зажглась в его [Иуды] сердце смертельная скорбь, подобно 
той, какую испытал перед этим Христос. Вытянувшись в сот
ню громко звенящих, рыдающих струн, он быстро рванулся 
к Иисусу и нежно поцеловал его холодную щеку. Так тихо, 
так нежно, с такой мучительной любовью и тоской, что, будь 
Иисус цветком на тоненьком стебельке, он не колыхнул бы 
его этим поцелуем и жемчужины росы не сронил бы с чис
тых лепестков». [103]

Товарищеское соучастие Иуды в ряде изобразительных 
композиций, предстающим «лицом к лицу и рядом с Иису
сом» подчеркивает трогательная нежность их союза: физи
ческая, но при этом глубоко духовная, она соединяет по
добное с подобным, жизнь с жизнью, противопоставляя 
Иисуса и Иуду «другим», подобным зверям, угрожающим 
схватить их.

Подобный образ — двух мужчин с разными корнями и 
истоками и абсолютно разными перспективами, испытыва
ющих сильную эмоциональную, равно как и духовную, при
вязанность — соответствует повествовательной традиции ев
рейской Библии. Ионафан полюбил врага своего отца, Да
вида, «как свою душу» (1-я Царств 18:3); и Давид оплакивал 
смерть Ионафана: «Скорблю о тебе, брат мой Ионафан: ты 
был очень дорог для меня; любовь твоя была для меня пре
выше любви женской» (2-я Царств 1:26). Но более важную 
роль, чем обе Книги Царств, сыграла в риторике христианс
кого мистицизма, Песнь Песней Соломона, в толкованиях 
которой на раннем этапе Западной цивилизации часто ак
центировалось страстное стремление одного мужчины к дру
гому. 14

«Да лобзает он меня лобзанием уст своих!»: так начина
ется Книга Песни Песней Соломона, в которой подчас уп
рямые жители Израиля становятся восторженными невес
тами божественного и божественно мужественного Бога.15 В 
еврейской Библии мужчины, равно как и женщины, страст
но желают быть в объятиях божественного супруга, тогда как 
Новый Завет ясно указывает, что «нет мужеского пола, ни
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женского: ибо все вы одно во Христе Иисусе» (К Галатам 
3:28). Как показывает Стивен Д. Мур. Мудрецы ранней Цер
кви подчас интерпретировали Песню Песней, как аллегорию 
«взаимного тяготения двух мужчин» (S.D.Moore, 27). В под
тверждение своих слов Мур цитирует «Толкование на Пес
ню Песней» Бернара Клервоского (1091?—1153 гг.), в кото
ром тот выражает желание поцеловать Иисуса в уста, чтобы 
утолить свою страсть к духовному совершенствованию. 
Страсть удовлетворяется как обретаемым знанием, так и бли
зостью лиц одного пола: «Что пользы мне в словесных изли
яниях пророков? Да лучше Тот, кто есть прекраснейший из 
сынов человеческих -  да лобзает он меня лобзанием уст сво
их (Песня Песней 1:1). Даже самая красота ангелов может 
лишь ввергнуть меня в уныние. Ибо мой Иисус безусловно 
превосходит их в своем величии и благородстве. И потому я 
прошу Его о том, о чем не просил ни одного мужчину, как и 
ни одного ангела: да лобзает он меня лобзанием уст своих». 
(S. Мооге, 23)

Желание невесты соединиться союзом со своим люби
мым женихом равносильно страстной мечте Бернара о по
целуе «прекраснейшего из сынов человеческих». Могли ли 
Бернар или Дионисий Картузианец (1402?—1471), рассуж
давший над тем же фрагментом в Песне Песней, видеть в 
Иудином объятии страстное стремление мистика поцело
вать Иисуса? Конечно же нет! — ответит, скорее всего, ис
торик! И все же, когда Дионисий вопрошает: «Не Он ли Сам 
создал меня, чтобы я снискал это благостное лобзание уст 
Его в земле Обетованной?» — он подсказывает нам путь 
иного прочтения иллюстраций, а не того, что диктует еван
гельское повествование, которому они служили примеча
ниями и одновременно толкованиями (S. Мооге, 26). Ины
ми словами, образы обнимающихся Иисуса и Иуды воспри
нимались бы совершенно по-иному, если бы служили 
иллюстрациями не к Евангелиям, а к «Книге Песни Пес
ней Соломона». А ведь для подобного допущения есть оп
равдательная почва: единственный человек в Драме Страс
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тей Господних, получивший то, чего так страстно желали 
мистики, был Иуда!

Эротические слова Хуана де ла Крус (1542-1591 гг.), в 
которые он облекает свое страстное стремление обрести союз 
с Богом, не имеют ничего общего с поцелуем предателя. Но 
они колоритно дополняют визуальные композиции, соотно
сящие Иисуса и Иуду: «Я буду зреть Тебя в Твоей красе, и Ты 
узришь меня в Своей красе, и буду зреть себя в Тебе в Твоей 
красе, и Ты узришь Себя во мне в Своей красе; так уподоб
люсь я Тебе в Твоей красе, а Ты подобие меня найдешь в Сво
ей красе, так красота моя Твоей красою станет, Твоя краса — 
моею красотой ... И будем мы чрез то друг друга созерцать в 
Твоей красе». (S. Мооге, 57)

«Ты» и «я» в песни Джона уравновешиваются ритмичес
ким чередованием и конечным взаимным отождествлением. 
Если женственность невесты в Песне Песней могла служить 
прикрытием страстного стремления смертного мистика удо
стоиться лобзания бессмертного Иисуса, то, возможно, зло
действо предателя маскировало «скрытую любовь» Иуды к 
Иисусу, либо служить некоторым художникам оправданием 
за «видение» в объятии и поцелуе союза любящих сердец. 
Подобные визуальные прочтения евангельской сцены напо
минают о слове «друг», с которым Иисус обратился к Иуде, 
поторапливая его исполнить задуманное. Кроме того — от
дели мы поцелуй Иуды от римских воинов и фарисеев, как 
это могут делать и делают в своем воображении художники — 
мы могли бы истолковать его как вариацию на тему «osculum 
pacis», или «поцелуи мира», как физического жеста, выра
жающего или отображающего духовное приятие Иисуса в 
душе просителя. Целование после крещения, целование на 
бракосочетании, как жест, скрепляющий союз брачующих- 
ся, целование во время праздничной Мессы или целование 
умершего —во всех этих случаях поцелуй в знак приветствия, 
обещания, мольбы, либо прощания выражает молчаливый 
обет дружбы, согласия и мира.

И все же, даже самые трогательные изображения Иуди
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ного поцелуя содержат намек на предстоящую вражду. Фраг
мент «Взятия Христа под стражу» Чимабуэ являет нам про
филь исполненного благородства Иуды обок Христа с ним
бом, чем подчеркивается их союз и осознание обоими всей 
серьезности своей цели (фрагмент фрески в Верхней церкви 
Св.Франциска, 1280 г.). Но Иисус Чимабуэ явно не полнос
тью доверяется объятию, которое принимает. Кроме того, все 
эти иллюстрации XIII в. помещают Иисуса в правой части, 
обычно ассоциирующейся с счастьем, чистотой, святостью, 
а Иуду — в левой, символизирующей несчастье, порочность 
и нечестивость: слово «sinister» в английском языке проис
ходит из латыни и означает как «левый», так и «злой, дур
ной, зловещий».16 Вдобавок ко всему, терпеливость Иисуса, 
проглядываемая в миниатюре из Псалтыри Рейнау и в ком
позициях в церквах Св. Петра и Св. Франциска, может ука
зывать не на молчаливое приятие объятия, а на покорное 
приятие Божьей воли и своей страшной участи на кресте.

В «Сценах из жизни Христа» Фра Анжелико (из Сереб
ряной ризницы, ок. 1450-53 гг.) обособление более старше
го Иуды и Иисуса от остальных участников сцены усилива
ется за счет того, что художник изображает иудейских ста
рейшин и римских солдат павшими ниц — а именно так они 
поступают в Евангелии от Иоанна.17 Здесь Иуда изображен с 
нимбом, как и Иисус. И даже затемненный, этот нимб явно 
связывает Иуду с апостолами, стоящими справа от Иисуса, 
и обособляет его от фарисеев и воинов, распростершихся 
перед погруженным в раздумья, исполненным силы Иису
сом, созерцающим все происходящее, скрестив на груди без
вольные руки, свидетельствующие о его смирении. Прими
ренный Иисус Фра Анжелико напоминает нам о намеке 
Иоанна на то, что Он соучаствует в акте Иуды: после того, 
как Иисус Иоанна говорит Иуде: «что делаешь, делай ско
рее», евангелист добавляет: «Но никто из возлежавших не 
понял, к чему Он это сказал ему» (13:28) — никто, за исклю
чением, конечно, Иуды и Иисуса.

Близость, тесная связь и спокойствие пары вызывают
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вопросы, но прямо не противоречат доминирующим пись
менным истолкованиям поцелуя, подобным тому, что мы 
находим в рассуждении четырнадцатого века, одно время 
приписывавшемуся Святому Бонавентуре. «Размышления о 
жизни Христа» поясняет: «Говорят, в обычае было у Господа 
нашего Иисуса приветствовать посланных им с заданием 
учеников по возвращении лобзанием. Выходит с того, что 
изменник Иуда своим поцелуем знак подал. Предварив ос
тальных, он возвратился с поцелуем, как если бы хотел ска
зать: “Не пришел я с воинами этими, но, возвратившись, 
целую Тебя по обычаю Твоему и говорю: Славься, Равви! 
Спаси Тебя Господь, Учитель”. О, истинный изменник! 
Смотри и следуй Господу, ибо Он смиренно и милостиво при
нимает изменнические объятия и поцелуи того негодного, чьи 
ноги омыл Он, не задолго до того, и кому дал Он божествен
ной пищи. С каким смирением позволяет Он пленить Себя, 
связать, истязать и забить гвозди в Тело Свое, как если бы 
Сам Он был грешником и не имел силы Себя защитить!» (325, 
выделено автором).

Как будто не желающий изображать «изменнические 
объятия и поцелуй», Фра Анжелико пользуется намеком 
Иоанна и воздерживается от изображения собственно поце
луя. Трактуя лобзание, как «знак любви», Св. Амвросий (ок. 
339—397 гг.) задается вопросом, а можно ли вообще считать 
акт ненависти Иуды поцелуем: «Что за поцелуй мог быть у 
иудеев, коли не знали любви они и не приняли мира от Хри
ста, сказавшего: “Мир Мой несу вам”... И фарисеи не цело
вали, поцелуем приветствовал лишь вероломный изменник 
Иуда. Но и то не был поцелуй, а то, что хотел он иудеям пока
зать поцелуем, был знак предательства, и Господь сказал ему: 
“Иуда, целованием ли предаешь Сына Человеческого?” И 
тем подразумевал Он: целуешь ли ты, не ведая любви, со
крытой в поцелуе, целуешь ли ты, не ведая таинства лобза
ния! ... Поцелуй выражает силу любви. Когда же нет любви, 
нет веры, нет близости, могут ли быть сладостными такие 
лобзания?»(цитируется по кн.: Perella, 28, выделено автором)18
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«Поскольку иудеи не знают любви, — комментирует этот 
фрагмент из Амвросия Майкл Филипп Пенн, — они не мо
гут обмениваться знаками любви» (Penn, 62). Во многих ран
них христианских комментариях, рассуждает Пенн, ритуаль
ное лобзание соотносилось с Иудой, поскольку «ритуальное 
лобзание могло уподобляться поцелую Иуды; лживый хрис
тианин мог, как Иуда, целовать своими устами, но не серд
цем» (117). Августин и многие его последователи пытались 
обозначить различия между нечестивым и лживым поцелу
ем Иуды и сакральным лобзанием любви и примирения. 
Именно их попытка дифференцировать лобзания доказыва
ет, что каждый из этих участников ситуации «уста к устам» 
неизбежно напоминает о идее Другого.19

Боязнью иудиных «предательских объятий и поцелуев» 
или отвращением к ним вполне можно объяснить сомнения 
некоторых ранних католических мыслителей по поводу сим
воличности литургического «поцелуя мира», равно как и то, 
почему ряд священнослужителей, поддержавших протестан
тскую Реформацию, поспешили искоренить практику обме
на лобзаниями во время отправления богослужений и цер
ковных обрядов. Поцелуй предателя нес в себе большой за
ряд ненависти, и поэтому — хотя ритуал взаимного 
приветствия перед причащением в Великий Четверг и сохра
нился под названием «лобзание мира» — от целования во 
время него отказались. А в некоторых местах отказались и от 
обычая троекратного лобызания, «христосования», на Пас
ху. К концу XV в. «поцелуй мира» при встрече «лицом-к- 
лицу» часто заменяла т.н. «дощечка мира» — округлая или 
прямоугольная дощечка из дерева или драгоценного метал
ла с образом Иисуса. Однако даже «дощечка мира» подверг
лась нападкам со стороны протестантских реформаторов, 
критиковавших идею о том, что тело и его движения и жес
ты могли отражать или выражать духовную трансформацию.20 
По их мнению, те верующие, которые приветствовали друг 
друга целованием или прикладывались устами к «дощечке 
мира», рисковали последовать по стопам вероломного измен
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ника. «Отвергая лобзание мира, ранние протестанты внуша
ли мысль, что все поцелуи на самом деле — Иудины» 
(Koslofsky, 26).

Лживые уста

Поцелуй не близкого по духу или крови, но враждебного 
Иуды лжив и коварен, как обманчивы и коварны поцелуи 
его «предшественников» в еврейской Библии. Ветхозаветно
му Авессалому, к примеру, с помощью своих поцелуев удава
лось завладевать сердцами израильтян: чтобы обеспечить 
поддержку своему бунту против отца, Давида, «когда подхо
дил кто-нибудь поклониться ему, то он простирал руку свою 
и обнимал его и целовал его» (2-я Царств 15:5). Исаака ввел 
в заблуждение поцелуй Иакова, обманом получившего его 
благословение; а военачальник Иоав, целуя Аммессая, по
разил того своим мечом в живот (Бытие 27: 26-7; 2-я Царств 
20: 9-10). Больше напоминающий Авессалома, Иуда прибе
гает к притворному поцелую, чтобы возбудить жестокость 
против своего Владыки. Художники, подчеркивающие са
дизм Иудиного поцелуя, как правило, используют два при
ема. Они разделяют Иисуса и Иуду по этнической принад
лежности — наделяя Иуду африканскими или семитскими 
чертами, а Иисуса «обеляя». И они присоединяют Иуду к 
сонму агрессивных иудейских старейшин и римских воинов, 
идущих арестовать, связать, подвергнуть бичеванию и при
гвоздить к распятию Иисуса.21 Эти два изобразительных ре
шения преследуют целью передать всю омерзительность 
объятия, в которое заключает Иуда Иисуса, поскольку чер- 
но-белая, семитско-кавказская пара аллегорически вопло
щает расовое кровосмешение, равно как и жуткую коллизию 
любви и ненависти, мира и войны. Если в этой паре для од
них зрителей бездейственность, пассивность и целомудрен
ная добродетельность Иисуса выявляет гипертрофированную 
мужественность и гротескную агрессивность Иуды, тогда как 
для других решительность атлетически сложенного Иисуса
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оттеняет пародийную женственность «паразитирующего, 
слабого» Иуды. Но каким бы ни выглядел двенадцатый апо
стол — слишком гротескно мужественным или слишком жен
ственным -  его объятие демонстрирует чрезмерную чув
ственность. Обозначенное уже на заре Нового времени мно
гими художниками — в частности, такими знаменитостями, 
как Джотто или Дюрер, -  странное физическое столкнове
ние между Иисусом и Иудой фиксирует неподобающую бли
зость грешника к самому святому из всех.

Меняя свою «расовую принадлежность» в ряде визуаль
ных композиций -  витражах, алтарных росписях, фресках и 
гравюрах -  на протяжении довольно долгого периода, с XIV 
по XVII вв. включительно, Иуда предстает то выходцем из 
Африки, то уроженцем Ближнего Востока, то неприятным 
созданием, чертами смахивающим на неандертальца. Изоб
ражаемый на фоне вооруженных мечами воинов, варварс
кий и грубый Иуда, обнимающий мертвенно-бледного Иису
са, навеивает ассоциации с вражескими ордами, агрессив
ными язычниками или азиатскими завоевателями, 
угрожающими Христианскому миру. В популярной эпичес
кой поэме Седулия «Пасхальная песнь» (ок. 425-450 гг.) свя
тотатственная агрессия поцелуя двенадцатого апостола об
лекается в следующие слова:

«Сотрясая святотатственным лезвием меча и угрожая острием 
кола,

Ты прижимаешь губы свои к устам медовым и изливаешь яд свой,
За вкрадчивой лестью скрывая пред Владыкою истинный лик?
Что ты за друг и что за обман таит столь дружеское приветствие?
Ибо никогда добрая воля не пряталась за ужасные мечи,
А дикий волк не целовал невинного ягненка». (Седулий, строки 

63—68)22

Роковое тяготение Иуды к невинной жертве изливается 
ядом или удовлетворяется в «диком» укусе, придавая чув
ственность жестокости повзрослевшего ребенка Иуды из 
Арабского Евангелия о Детстве Спасителя. Несущие потен
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циальную угрозу режущего удара, обрезания или кастрации 
«святотатственные лезвия» и «ужасные мечи» множатся вок- 
ругтемного и терзаемого плотским вожделением «волка», чья 
пасть готова пожрать белоснежного и эфемерного «невин
ного агнца».

Порицая чреватое перерождением и даже вырождением 
перекрестное смешение видов, бессчетные поэты после Се- 
дулия проклинали вызывающий дрожь поцелуй изменника 
в строках, немногим отличающихся от тех, что опубликовал 
в 1841 г. Роберт Стивен Хокер:

«Учитель! Радуйся! -  змий вероломный прошипел, 
Подкравшись тайно, зуб свой ядовитый обнажив,
И ядом тем обжег щеку Мессии. С Ним хотел 
В лобзанье слиться он — Себя позором заклеймив!»

Физическое соприкосновение Иуды, ядовитого змия, и 
Иисуса, божественного агнца, притягивает художников вне
запной сменой чувств, но также и откровенным садизмом 
двенадцатого апостола, алчущего испытать удовольствие при 
виде причиняемой боли.23 Чтобы подчеркнуть весь ужас кро
восмешения, Иуда-африканец, изображенный в профиль на 
оконном витраже в церкви в Вальборхе близ Хагенау (1451 г.) 
и в композиции Мартина Шонгауэра в церкви доминикан
цев в Кольмаре (1480—1490 гг.), обладает нарочито грубыми 
чертами лица и темной кожей.

На фреске в церкви доминиканцев в Кольмаре страсть 
Иуды с толстыми губами и курчавыми, либо коротко под
стриженными, волосами контрастирует со смирением блед
ного, погруженного в печальную задумчивость, обреченно
го Иисуса, отводящего глаза от нечестивого предателя. Как 
отмечают многочисленные исследователи, через «обеление» 
образа Иисуса белый цвет соотносится с добродетелью и кра
сотой, оттеняемые в данной композиции связью предателя 
с людьми, наделенными типично африканскими чертами.24 
Иуда-африканец придает смысл словам Отелло, сравнива
ющим себя с «иудеем», что выбросил жемчужину, особенно
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если вспомнить, что шекспировский мавр в конечном итоге 
убивает свою белокожую, невинную жену, целуя ее.25 И все 
же Отелло превращается в фигуру героическую, в чем отка
зано Иуде, предумышленная измена которого больше напо
минает вероломство Яго. Ведь и предательство Яго также 
сопряжено с поцелуем — схожим целованием лица того же 
пола, которое он измышляет, чтобы подогреть подозритель
ность ревнивого Отелло к своей жене.26 Если в церкви в Валь- 
борхе Иуда выглядит феминизированным паразитом, при
сосавшимся к Иисусу, то в кольмарской церкви он источает 
агрессивную мужественность. В воссозданной им сцене в 
бесплодном саду Мартин Шонгауэр изображает мерзких го
нителей в гиперболизированной мелодраматической мане
ре, а подавленного, безмолвного Иисуса в белом одеянии 
представляет пассивно сопротивляющимся и благочестиво 
женственным.27

Попытки других художников сделать Иуду отталкива
юще омерзительным возрождают к жизни стереотипного 
Иуду с крючковатым носом и рыжими волосами. Две ком
позиции на тему предательства и ареста Христа: одна — ки
сти Иоганна Кёрбеке, из Мариенфельдского алтаря в Мюн
стере (1457 г.), и другая — кисти Каспера Изенманна, в цер
кви Св. Мартина в Кольмаре (1462—1466 гг.) — являют нам 
карикатурный образ Иуды-еврея. Цвет греха, тревоги, Са
таны и крови — красный, поэтому волосы на голове и боро
да Иуды рыжего цвета. Этот цвет связан одним из самых 
яростных сочинителей, писавших об Иуде, с именем «Ис
кариот», которое Абрахам А Санта Клара толковал, как «ist 
gar rot», или «весь красный» (Dinzelbacher, 26). Стремящий
ся подавить бледного Иисуса, темный Иуда в превосходно 
организованной в композиционном плане сцене Кёрбеке 
выставляет свой крючковатый нос. Поскольку Иуда кажется 
на несколько десятков лет старше молодого Иисуса, его 
объятие выглядит как объятие педофила.28 Также изобра
женный в профиль, поскольку он — двуличный лицемер, и 
наделенный художником огромным крючковатым носом,
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Иуда Изенманна устремлен вперед, к смотрящему на него, 
побледневшему Иисусу, которому одновременно с другой 
стороны угрожает обезьяноподобный стражник или «на
чальник храма» (Лука 22:52), либо римский воин (Иоанн 
18:3). Свет, исходящий от головы Иисуса в обеих компози
циях, освещает отсеченное ухо Малха, которое Иисус ис
целил, вооружение воинов — все это акцентирует мучени
чество Иисуса, на которое Его обрекает союз Иуды, иудеев 
и властей императорского Рима.

В некоторых других работах Иуда меняется до неузнава
емости: он изображается либо плешивым, либо в туго натя
нутом шлеме, надвигающим свое лицо на лицо Иисуса.29 
Время от времени рукопашная стычка при аресте Иисуса, 
опутанного веревками и окруженного вооруженными вои
нами, затмевает Иуду, отодвигает его на задний план. В «Пре
дательстве Иуды и пленении Христа» из «Часослова Сфор- 
ца» вообще очень трудно догадаться, который из скалящих 
зубы, разинувших рты мучителей Иисуса является Иудой 
(«Часослов Сфорца», Милан, ок. 1490 г.). Толстогубые и рез
ко жестикулирующие темнокожие римские воины или слу
жители храма на этой картине выглядят как зубоскалящие 
исполнители пародий на негритянские песни. При взгляде 
на то, как они связывают печального, безвольного светлово
лосого Иисуса, некоторым зрителям вполне может припом
ниться образ несчастной девицы из какой-нибудь мелодра
мы, чью стойкость в добродетели испытывают омерзитель
ные злодеи. Этот образ способен навеять также мысли о 
каннибализме в изображении сцены, следующей за поцелу
ем, поскольку в верхнем правом углу можно разглядеть по
целуй Иуды, произошедший раньше. Сцена отсечения уха 
Малха на переднем плане играет важную роль в отображе
нии греховного вероломства Иуды. Размещенная на фоне 
копий и ножей, она намекает на угрозу кастрации — отреза
ние любой части тела всегда навевает сомнения относитель
но самого жестокого обрезания из всех: но она также подра
зумевает и то, что в конечном итоге садистские издеватель
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ства над Иисусом будут отомщены, и таковым отмщением и 
вправду предстает столь спорная карикатура.

Знаменитая фреска Джотто «Поцелуй Иуды» лучше все
го передает угрозу кастрации Иуды. Изображенный в про
филь, без нимба, в желтых одеждах и с рыжими волосами, 
молодой Иуда смущен и растерян, а его одежды окутывают 
запечатленного в профиль, с нимбом, Иисуса (настенная 
роспись, Падуя, ок. 1305 г.). Параллелью Иисусу выступает 
Святой Петр, изображенный в левой части фрески также с 
нимбом. Фигура Иуды перекликается с фигурой Малха. Как 
и раб Малх, Иуда порабощен иудейскими властями, конт
ролирующими его действия. Но, в то время как Петр отвеча
ет на агрессию жестокостью, отрезая Малху ухо, Иисус у 
Джотто поворачивает свою щеку к зрителю, принимая ос
корбление и одновременно пристально глядя в глаза Иуде, 
как будто вынуждая его признать свое преступление. Поза
ди и вокруг двух центральных фигур теснятся воины, страж
ники и храмовые начальники, чьи горящие факелы, копья, 
дубинки и алебарды в ночном воздухе щетинятся, словно 
иглы гигантского дикобраза. Полное лицо Иуды, как и его 
дородное тело под складками одежды, предостерегают, что 
его поцелуй может сопровождаться укусом, способным ра
нить не меньше, чем ножи и копья сгрудившейся толпы.

На фреске Джотто Иуда кажется непомерно раздутым в 
своих ниспадающих одеждах, особенно в сравнении с пря
мым, стройным Иисусом. Борода Иисуса, как и его благо
родное чело, контрастирующие с безбородым лицом Иуды и 
его маленьким лбом, позволют предположить, что Иуда при
надлежит к иной, женоподобной, расе. Помимо Малха, двой
ником Иуды на этой фреске выступает некто в капюшоне, 
обернутый к зрителю спиной. Безымянный, но зловещий, 
потому что безликий, он зацепляется своей накидкой — в той 
же манере, что и Иуда, — за покрывало бегущего ученика, 
вероятнее всего, того юноши, что последовал за Иисусом с 
такой поспешностью, что не успел одеться и лишь завернул
ся в покрывало «по нагому телу» (Марк 14:51). Бегство уче

247



ника с места событий подчеркивает сохранение Иисусом 
присутствия духа, ведь он отказывается от бегства, предпо
читая ему встречу «лицом-к-лицу» с многочисленными про
тивниками: Иудой; первосвященником, обвиняющим Его с 
вытянутой в театральном жесте рукой; большой толпой, сгру
дившейся вокруг, которой как будто тесны рамки компози
ции.

«Целование -  это поедание без пожирания», — считает 
Адрианн Блу. Но за губами Иуды таятся зубы закона (Blue, 
140). Укусы закона и меча, как и ужасающее муками страда
ние Иисуса, проглядывают во всех шести циклах Альбрехта 
Дюрера, посвященных Драме Страстей Господних, в каждом 
из которых целование и отсечение соседствуют друг с дру
гом. В своем подходе к Иуде три из них — самые популярные 
и оказавшие наибольшее влияние — особенно значимы. Это 
«Предательство Иуды» из «Малых Страстей» (гравюра на 
меди, 1508 г.), «Взятие Христа под стражу» из «Малых Стра
стей» (гравюра на дереве, 1509 г.) и «Предательство Иуды» из 
«Больших Страстей» (гравюра на дереве, 1510 г.). Все они 
были созданы после изгнания еврейской общины из Нюрн
берга.30 Используя пространственную конфигурацию для 
толкования евангельского повествования, Дюрер неоднок
ратно размещает сцену с поцелуем над образом Петра, отсе
кающего ухо Малху, с каждым разом усиливая акцент на бес
помощности Иисуса. Помимо того, что на переднем плане в 
этих работах изображены Петр с мечом и раб первосвящен
ника Малх, съежившийся в ужасе от угрожающего ему уве
чья, действие на всех них прерывается до того, как Иисус 
предписывает своему приверженцу: «Возврати меч твой в его 
место, ибо все, взявшие меч, мечом погибнут» (Матф. 26:52).

Библейская связь между Петром и Иудой была установле
на Марком, у которого Иисус сначала выговаривает прекос
ловящему Петру: «Отойди от Меня, сатана, потому что ты ду
маешь не о том, что Божие, но что человеческое» (8: 29, 32— 
33), а позднее предрекает его предательство: «прежде нежели 
дважды пропоет петух, трижды отречешься от Меня» (14:30).
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В древнейших греческих списках «Деяний Пилата» (вкл. в 
«Евангелие Никодима». — Прим. пер.) терзаемый раскаяни
ем Иуда возвращается домой взять веревку, но его жена глу
мится над мыслью о воскресении Иисуса, приводя в сравне
ние «того петуха, что жарится на углях», кукарекая. Но «толь
ко вымолвила она слова эти, как петух расправил свои крылья 
и трижды прокричал. От того Иуда только еще больше уве
рился, и сразу свил веревку в петлю и повесился» (James, 116). 
В «Деяниях апостолов», как мы уже отмечали, именно Петр 
заводит разговор об Иуде, низринувшемся в «Земле крови». 
Имя Иудиного отца — Симон — еще больше сближает его с 
Петром.

Со времен Средневековья ночное отречение Петра и са
моубийство Иуды на следующий день побуждали мыслите
лей противопоставлять раскаяние избранного Петра отчая
нию отвергнутого Иуды.31 Злобный анти-Петр, непокаянный 
Иуда через свой поцелуй чинит оскорбление и несправедли
вость, который Дюрер уравновешивает с помощью фигуры 
справедливо негодующего, праведного апостола, впослед
ствии сыгравшего большую роль в учреждении Церкви. Бы
строе, жестокое, но полностью оправданное, справедливое 
возмездие Петра: не предвещает ли оно и не воплощает ли 
оно собой будущее Церкви и триумфальную победу над жал
кими злобными иудеями? Не попытка ли это рационалис
тически обосновать изгнание еврейской общины из Нюрн
берга? У Дюрера Петр предстает главным врагом Иуды -  не 
намек ли это на то, что Церковь, которую ему будет строить, 
утвердится и окрепнет через враждебность по отношению к 
народу, который воплощают Иуда, Малх и начальники хра
ма, кому они служат. В результате поступка Петра слуга пер
восвященника, Малх (а это имя в переводе означает «царь»), 
станет столь же глух, сколь слепы, как принято считать, его 
иудейские властители.

На мрачной дюреровской гравюре 1508 г. упавший на зем
лю, скрючившийся, Малх пытается своей дубинкой отвести 
удар апостольского меча. Изображенный над ними в про
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филь, с темным лицом, Иуда прижимается к Иисусу — Дю
рер фиксирует самый момент поцелуя. И у зрителя почти 
создается впечатление, что давление толпы и мстящего Пет
ра выталкивает Иуду к спокойной фигуре Иисуса. Алчущий 
Иуда, губы и глаза которого сосредоточены единственно на 
Иисусе, намекает на некий тип сексуальной извращеннос
ти, приписывавшейся Эдипу из предыдущей главы. На од
ной из цветных версий этой композиции 1508 г. темноволо
сый, смуглый Иуда прижимается к светловолосому, белоко
жему Иисусу.32 Несмотря на «суматоху», сопровождающую 
арест, Иисус видится Эрвину Пановски «не осознающим 
того, что на Его шее затягивается петля»: «Он склоняет Свою 
голову и закрывает глаза в ожидании поцелуя, как будто они 
с Иудой одни во Вселенной» (Panofsky, 146). За спинами Иуды 
и Иисуса у Дюрера, как и на фреске Джотто, топорщатся го
рящие факелы и остроконечные копья. Не только агрессив
ность римских воинов, но также и алчный взгляд целующе
го -  явно смакующего при виде своей жертвы, жаждущего 
увидеть унижение и боль, причиной которых он стал, — при
дает всей сцене экспрессию вожделеющего боли садизма. Но, 
несмотря на превосходящее количество мучителей вокруг 
Себя, более старший по возрасту, белокурый Иисус, кажет
ся, полностью контролирует ситуацию, разоблачая напуск
ную храбрость Своего мучителя. В правой руке Иуды внима
тельный зритель может различить кошель со свисающими 
тесемками.

Вселяющая не меньший ужас запечатленной на ней жес
токостью, гравюра на дереве 1509 г. тоже фиксирует точный 
момент поцелуя. На ней также на передний план вынесен 
Петр, замахивающийся мечом на уже упавшего на землю 
Малха. Арканы, мечи, копья и пламенеющие факелы также 
подчеркивают как физическую, так и душевную боль, кото
рую испытывает Иисус в руках Иуды и тюремщиков. Изоб
раженный на обеих гравюрах слева от Иуды, Иисус не выг
лядит женоподобным, но Его облик, тем не менее, подчер
кивает чрезмерную мужественность Иуды, садизм и
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дьявольскую злобу, еще больше позорящие его. И в гравюре 
на дереве, и в гравюре на меди господствует асимметрия: 
Иисус не знает или не видит того, что знает или видит Иуда; 
Иисус один и уязвим, тогда как Иуда множится в злобных 
ликах превосходящей числом толпы, которой он руководит. 
Иуда держит кошель в руке, покоящейся на спине Иисуса -  
явный намек на корыстный мотив, который, правда, полно
стью не объясняет лихорадочное возбуждение, сквозящее во 
всем его облике. Дюреровские ситуации «лицом к лицу» 
шокируют, поскольку видение лица не означает сакральной 
автономии Другого. Чудовищное воплощение жестокой и 
эгоистичной независимости -  Иуда — пристально глядя пря
мо на Иисуса — отвергает веру, которую человечество при
нимает на веру. То есть, как подмечает Эммануэль Левинас, 
«убийство возможно, но оно возможно только, если один не 
смотрит Другому в лицо» (Levinas, 244).

В композиции гравюры на дереве из серии «Большие 
Страсти» 1510 г. мстящий Петр перемещается с переднего 
плана в правый угол картины; кроме того, в нее добавляется 
ряд готических элементов, усиливающих ужас, вселяемый 
происходящим. На этой гравюре Иисус, чье тело и шею об
вивают веревки, выглядит особенно уязвимым, когда тем
ное лицо Иуды придвигается к Его губам. Веревки, стесня
ющие Иисуса, притягивают Его к недоброжелателю, кото
рому бы он сопротивлялся, если бы мог. Искривленные сучья 
дерева справа, трухлявый пень рядом с ним, диагональные 
мечи и копья, несчетное количество безымянных нападаю
щих врагов, воин, связывающий руки Иисуса у Него за спи
ной: все эти детали усиливают напряжение ночного кошма
ра, от которого зрители на этот раз больше отстранены. На 
заднем плане различимы две крошечные бегущие фигурки — 
солдат, срывающий льняное покрывало с пытающегося 
скрыться приверженца Иисуса. И вновь предатель сверлит 
свою жертву дьявольским взглядом, как будто «Schadenfreude» 
(«злорадство», «наслаждение страданиями других») поглоща
ет Иуду. Но здесь Иисус пытается отстраниться, по крайней
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мере, мыслями или душой, вглядываясь в небеса в поисках 
поддержки. Распростершийся на земле Малх вызывает в па
мяти более ранние картины, о которых уже шла речь и на 
которых Иуда запечатлен ниже или под столом во время Тай
ной Вечери.

Все вместе гравюры Дюрера драматизируют дикую сви
репость Иуды, на словах уверявшего Иисуса в преданности, 
но при этом сознательно утоляющего свою злобную жесто
кость, которой он дает полную волю. Поднимая вопрос о том, 
почему случается измена, Дюрер, как и Джотто, преувели
чивает слияние духовной экзальтации и умерщвления плоти 
в вынужденном союзе Небес и Ада. В зависимости от того, 
как выглядит Иисус — женственным в Своем целомудрен
ном сопротивлении обольщению или мужественным в Сво
ем стойком сопротивлении агрессии — меняется и Иуда: он 
предстает либо гипертрофированно мужественным (безжа
лостный предводитель вооруженных солдат) или женствен
ным слабым паразитом. Но в любом случае половая принад
лежность Иуды подчеркивает ненормальность объятия между 
лицами одного пола, трактуемого в работах Шонгауэра, Кёр
беке и Изенманна как межрасовый контакт двух существ, 
принадлежащих к совершенно различным видам. Порочный 
Иуда, завлекающий в ловушку Иисуса, демонстрирует гре
ховное или болезненное рвение, грозящее уничтожить всех 
сыновей рода человеческого.

Какое толкование Драмы Страстей Господних могло по
служить основой для тех визуальных интерпретаций, что я 
собрала под заголовком «Неискренние словоизлияния» кро
вожадных, смертоносных губ? И можно ли мотив отврати
тельного, преисполненного ненависти поцелуя соотнести с 
искаженным или враждебным соперничеством между Иудой 
и Петром за любовь Иисуса? В романе Марио Брелиха «Труд 
предательства» (1975) странная, выказываемая только им, 
враждебность Иоанна по отношению к Иуде объясняется 
«романтическим треугольником между Иисусом, Иоанном 
и Иудой» (Brelich, The Work of Betrayal, 41). Исследователь
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Брелиха приписывает «клеветнические и вероломные из
мышления» в Евангелии от Иоанна «ревнивой душе Иоан
на», почувствовавшей «тайные узы» между Иисусом и Иудой 
(42). Неумышленно Джордж Штейнер заложил фундамент 
для «вопиюще неправоверной» интерпретации Евангелий 
путем постулирования Иудиной ревности к Иоанну (Steiner, 
415). Двенадцатый апостол «любит Назарянина всех неисто
вей, хоть и любовью, трещащей из-за своего избытка», но 
его неистовая любовь коробится при виде «любимого уче
ника, так откровенно предпочитаемого» на Тайной Вечере, 
в результате чего Иуда становится одержим «смертоносной 
ревностью» (415). Снедаемый острой болью, уязвленный 
неоспоримым превосходством Иоанна — он часто воспри
нимается как любимый ученик и изображается возлежащим 
рядом с Иисусом или на его руках за столом — Иуда Штей
нера движим желанием причинить боль тому, кого любит.33

Скульптура в соборе Вольтерры и ряд изобразительных 
композиций на тему Тайной Вечери противопоставляют 
Иуду и любимого ученика. Но картины в этой главе намека
ют на то, что заслуживающее сравнения соперничество за 
Иисуса было и между избранным Петром и отвергнутым 
Иудой. Послужила ли враждебность Петра к Иуде и Малху 
основанием для его последующего строительства Церкви? 
Был ли Иуда доведен соперничеством с Петром до каратель
ной или смертоносной страсти? И возможно ли допустить, 
что отрезание не разъединяет, а объединяет мстительный 
поступок Петра, явно не одобряемый его учителем, с веро
ломной изменой Иуды. Как и Иуда, Петр отрекается от Иису
са и нарушает Его заповедь: «взявшие меч, мечом погибнут» 
(Матф. 26:52).34 Размахивая своим мечом, Петр продолжает 
думать «не о том, что Божие, но что человеческое» (Марк 
8:33), как сказал ему уже однажды Иисус в Своем порица
нии за прекословие. По иронии, справедливое мщение Пет
ра могло бы помешать тому благу для человечества, которо
му суждено было свершиться в результате злобного объятия 
Иуды.
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Рок

Усмотрев в предательском поцелуе судьбу, или рок, два 
итальянских художника создали на удивление провокацион
ные интерпретации жестокости и сакрального, обе из кото
рых преподносят зрителю сцену ареста Христа как судебную 
ошибку, сделанную гражданскими властями, на которых 
Иуда не имел никакого или лишь самое малое влияние. JIo- 
довико Карраччи, один из ярчайших представителей Болон
ской школы XVI в., и его ныне даже более знаменитый, а тог
да младший современник Караваджо отказались от стили
зованных изображений сцен с поцелуем, традиционных в 
прошлом. Вместо этого они отдали предпочтение реализму, 
позволившему им создать иллюзию сильных человеческих 
тел в сценах, изобилующих участниками и кровью. Если бо
лее ранние художники устанавливали большую дистанцию 
между зрителем и Драмой, то Карраччи и Караваджо макси
мально приближают нас к событиям, разыгрывающимся на 
полотнах. Не задаваясь целью запечатлеть Иисуса и Иуду в 
полный рост, Карраччи и Караваджо изображают их до по
яса, выдерживая естественные пропорции тел. Большие, го
ризонтально ориентированные, композиции «Поцелуй 
Иуды» Карраччи (ок. 1589—1590 гг.) и «Взятие Христа под 
стражу» Караваджо (1602 г.) фиксируют один и тот же мо
мент огромного эмоционального напряжения. Оба эти изоб
ражения предательского поцелуя, утраченные было на две 
сотни лет, снискали в итоге заслуженную славу. И в обоих из 
них художники отказываются от любого повествования — на 
картинах нет ни Малха, ни Петра, ни иудейских старейшин 
и храмовых начальников — и сосредотачивают свое внима
ние на эротизме (Карраччи) или эстетичности (Караваджо) 
запечатлеваемой сцены. Неудивительно, что на подобных 
полотнах Иуда предстает характером сложным и многогран
ным — характером, который трудно оценить однозначно, но 
которому легче симпатизировать.

В «Поцелуе Иуды» кисти Лодовико Карраччи — возмож
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но, самом потрясающем воссоздании сцены из Драмы Стра
стей — Иисус и Иуда заключены в кольцо рук. Тот же компо
зиционный прием повторяет и более поздняя копия ориги
нальной картины (Принстон).35 На полотне, которое по за
мыслу художника должно было висеть над дверьми, 
Карраччи мастерски «затягивает петлю» вокруг двух своих 
центральных фигур, переключая внимание зрителя с руки 
Иуды в желтом одеянии, пальцев которой почти касается 
рука невидимого солдата слева, вверх — к руке, держащей 
факел, задающей дальнейшее движение глаз вверх. Затем 
взгляд зрителя немой волей мастера переводится на две руки, 
что держат свисающую веревку, служащую ни чем иным, как 
нимбом, в верхней части полотна. Далее направо — на две 
руки по обе стороны от воина в шлеме (также «обрезанного» 
рамками композиции) и, наконец, -  вниз, в крайний пра
вый угол, на безвольное, сжатое запястье Христа. Тела вои
нов, напоминающих роботов в своих металлических шлемах, 
радикальным решением мастера «обрублены», выведенные 
за пределы полотна. Именно по этой причине, когда я впер
вые увидела репродукцию «Поцелуя Иуды» Карраччи в од
ной из книг, я подумала, было, что передо мной лишь от
дельный фрагмент картины. И только потом я поняла, что 
художник применил своего рода «зум-эффект» (прием в фо
тографии, когда на снимке выделяется небольшая область 
в центре кадра. — Примеч. пер.), чтобы акцентировать вни
мание зрителя на открытых, оголенных руках? Но для чего 
он это делает? Греческое слово, которым обозначается по
ступок Иуды в саду, «paradidonai» («передать», «вручить») оп
ределяет Иуде одну-единственную задачу -  передать Иису
са властям; однако Карраччи подчеркивает количество че
ловеческих рук, причастных к кругу заговорщиков.

В центре полотна мы видим мертвенно-бледного, задум- 
чиво-печального Иисуса и типичного для более ранних изоб
ражений Иуду-африканца полностью преображенными. 
С полными приоткрытыми губами Иисус Карраччи выгля
дит едва ли не ожидающим поцелуя. Его брови приподняты,
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а веки несколько опущены, так что видны розоватые тени, 
призванные подчеркнуть гладкую, жемчужную, текстуру Его 
обнаженного плеча. При более внимательном рассмотрении 
взгляд Его правого и левого глаз уже не кажется сфокусиро
ванным, как будто Он изумлен, одурманен, а возможно, ис
пуган. Смуглый Иуда с блестящими черными волосами и 
длинным носом, кажущимся скорее орлиным, нежели крюч
коватым, смотрит вниз, на уста, к которым уже готовы при
коснуться его губы. Межрасовая пара, Иисус и Иуда, в своей 
близости кажутся перенесенными в кольцо жестокости, ко
торое окружает их: Иисус — из-за Своего духовного рвения, 
Иуда — из-за своего плотского вожделения. Похоже, вовсе 
не стремящийся, как стражники на картине, схватить Хрис
та, Иуда просто вытягивает свою левую руку, чтобы коснуть
ся раскрытой ладонью того места, где веревка свисает вниз, 
на грудь Иисуса. Тело Иуды позади тела Иисуса нацелено 
вперед, поскольку он тянется приложить свои губы к устам 
Иисуса.

В композиции Карраччи на тему предательского поце
луя нет иудеев, по крайней мере, стереотипных. Да, Иуда 
облачен в традиционное желтое одеяние, но художник мас
терски выписал роскошную текстуру и переливчатость тка
ни -  свет факела отражается в ней даже сильнее, чем в обна
женном плече Иисуса. Мягкая складка золотистой ткани, 
подобно нежной и ранимой поверхности озаренной кожи 
Иисуса, контрастирует со зловещими отблесками на проч
ных головных уборах, что защищают и в то же время делают 
бесчеловечными стражников.

Веревки, хватающие руки теснящихся стражей, которым 
удается сорвать одежду Иисуса с его плеча, но в особенности 
освещение и сам поцелуй вызывают у зрителя содрогание, 
отчасти напоминающее то чувство, что некоторые испыты
вают, разглядывая гомоэротические фотографии Роберта 
Мэпплторпа. Нагрудник на стражнике справа, веревка вок
руг вытянутой левой руки Иисуса в глубине картины справа, 
петля над Его головой и боевая униформа и сверкающие
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шлемы: все эти атрибуты сегодня мы могли бы воспринять — 
видя их воочию — как «принадлежности» садо-мазохиста. 
Также привносят атмосферу театральности, присущую садо
мазохистским сценариям, раскрытые рты стражей слева, без
вольное запястье и тонкая, незащищенная шея Иисуса, и 
«растворение» Иуды среди свирепых вуайеристов, драматич
но озаряющих темную сцену. Суматоха, царящая вокруг го
ловы Иисуса, навела одного из исследователей на мысль о 
том, что источником «вдохновения» для написания карти
ны Карраччи послужила дюреровская гравюра на меди 1508 г. 
(Fiore, 26). Однако Карраччи привносит эротизм в жесто
кость, тогда как Дюрер эту жестокость подчеркивает. Иисус 
Карраччи, с Его соблазнительной частичной наготой и том
ной позой, и его Иуда, с его напряженной сосредоточеннос
тью, как будто преисполнены решимости высвободиться из 
рамок своей индивидуальности в попытке преступить некую 
черту, нарушить некий закон, и эта попытка для Жоржа Ба- 
тая ассоциируется с эротизмом. «Что означает физический 
эротизм, — спрашивает Батай и сам отвечает: — как не нару
шение самого существования его практикующих? Наруше
ние, граничащее со смертью, граничащее с убийством». 
(Bataille, 17).

Полностью одетый, Иуда отдается столь страстному по
целую, что его можно было бы интерпретировать, как пре
людию к дальнейшему физическому сближению.36 Каким бы 
анахронизмом это не звучало, следует иметь в виду, что го
мосексуализм в Италии эпохи Ренессанса «был, возможно, 
не только обычной практикой, несмотря на его нелегаль
ность, но и считался менее постыдным и порицался мень
ше, чем мы могли бы предположить» (Prose, 44). Следует 
вспомнить также и об основателях христианской теологии, 
о которых шла речь в предыдущей главе, в своих нападках на 
гностиков не раз причислявших Иуду к числу содомитов, а 
также средневековую легенду «Толедот Йешу» («Родословие 
Иисуса»), в которой Иуда Искариот физически оскверняет 
Йешу.
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Столетия спустя Дэвид Лоуренс размышлял об отзвуках 
реализованного влечения Иуды к Иисусу через анализ стыд
ливого раздумья Иисуса о том, что он предложил «только тело» 
своей любви своим приверженцам: «Если бы я поцеловал Иуду 
с живой любовью, — раздумывает Иисус Лоуренса, — возмож
но, он никогда бы не поцеловал меня поцелуем смерти. Воз
можно, он любил меня во плоти, а я хотел, чтобы он любил 
меня бестелесного, труп любви» (D. Н. Lawrence, 90). Также 
настроенный укрепить духовную связь физической близос
тью, откровенный гей Иуда в недавно поставленной скан
дальной пьесе Терренса Макнелли «Тело Христово» отвеча
ет на признание Иисуса в любви: «Я любил тебя, ты знаешь», 
восклицанием: «Не так, как Я хотел!» (McNally, 8). В Гефси- 
манском саду Иисус Макнелли отвечает на поцелуй Иуды: 
«ИЕШУА целует его тоже, крепко» (72).

Является ли «территория любви» в центре полотна Кар
раччи «Поцелуй Иуды» «территорией жестокости, преступ
ления»? В «Visions of Excess» Батай утверждает, что любов
ная страсть потрясает самую сущность нашего существова
ния, потому что она толкает нас из состояния личностной 
обособленности к растворению, открывающему путь для 
слияния или соединения двух прежде самодостаточных су
ществ. Но что означает это соединение крайностей любви 
и смерти в контексте трактовки евангельской драмы Кар
раччи? Сила, глубина, с которой Иуда хочет схватить, стать 
одним целым с Ним, завладеть и удержать Сына Божьего, 
как своего единственного любимого — подобное высокоме
рие кажется самым потрясающим в картине. С одной сто
роны, это чувство воскрешает в памяти благородную друж
бу между мужчинами в одной из пьес Джона Драйдена, «Все 
за любовь»: «Я был его Душой», — возвещает Антоний Драй
дена о своем сотоварище: «Он для меня жил: /  Оба были мы 
больны одним недугом. /  И оков таких не сыщешь, что нас 
сковали прочно» (Dryden All for Love HI, i: 92—94). С другой 
стороны, оно превращает Иуду в мрачного байроновского 
типажа сродни цыгану Хитклиффу, этакого самонадеянно
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го романтического любовника, преисполненного духа по
эта сродни Шелли:

«Как солнце в сердце горного ключа,
Друг другу в унисон уже звуча,
Единый дух мы в двух телах -  зачем 
В двух? — образуем. Неужели нем 
Пыл в близнецах-сердцах, когда сведет 
Два метеора сих один полет,
Когда различье преображено 
И, значит, обе сферы заодно...»

(Пер. В. Микушевича)

2-й вариант:
«Как горный ключ искрящийся стремится 
С другим таким же, торжествуя, слиться 
Кристально-чистой страстью просветлен.
Единый дух наш будет заключен 
В двух оболочках — но возможно ль это?
Растущей страстью зажжена комета 
Неудержимо близится к другой,
И вот они становятся одной,
Преображаясь в радостном слиянье,
Сияя в несгораемом пыланье...»

(Пер. С. Сухарева)

(с. 572-579, выделено автором)

Агрессивное посягательство Иуды делает невозможным 
слияние двух в одном. Но также и знаменует аморальность 
превращения сакрального в сексуальное, подмены боже
ственной любви, которую несет Христос, чувственностью. 
Вместо того чтобы направить свою физическую страсть в 
русло облагороженного духовного мистицизма, Иуда стре
мится к обладанию физическому, плотскому, эгоистичному, 
на свой лад и на своих собственных условиях -  к обладанию 
Сыном Божьим, Который пришел принести любовь челове
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честву. Не благословенный святой и не демонический греш
ник, одержимый Иуда предает Иисуса в тот момент, когда 
он предается своим собственным чрезмерным и неосуще
ствимым желаниям; он инициирует Драму Страстей Господ
них из-за своей собственной неодолимой страсти к Иисусу. 
Поддаваясь ей, он вручает себя смерти -  ведь петля, свиса
ющая над головой Иисуса, также намекает на веревку, на 
которой повесится и сам Иуда. Связь между чувственным 
возбуждением и смертью, которую постулирует Батайль, пре
ломляется в картине Карраччи ассоциативным позициони
рованием пылкости союза и муки обособленности.

Но, конечно же, на полотне Карраччи можно «увидеть» 
и иные отступления от канонов, нарушающие табу на од
нополую любовь. Этот запрет — в наши дни, возможно, даже 
более строгий, чем во времена Караваджо — мог быть обой
ден с помощью фигуры гермафродита, чем подчас и пользо
вались художники, для которых гермафродитизм ассоции
ровался с «изнеженностью и, соответственно, бисексуаль
ностью и гомосексуальностью» (Берсани и Дутойт, «Тайны 
Караваджо», 10—11/Bersani and Dutoit, Carrivaggio’s Secrets, 
10—11). He представляет ли в таком случае Карраччи Иису
са двуполым эфебом, чувственным юношей, стремительно 
утрачивающим в порыве чувств свою мужественность? Или 
же, напротив, подобно Мэплторпу, он насыщает гомосек
суальную пару эффектной брутальной жестокостью? Рас
сматривая картину глазами современного зрителя, я испы
тала невольный соблазн истолковать размещенную в цент
ре композиции пару мужчин не садо-мазохистами, а 
гермафродитами в окружении блюстителей нравов. Садо
мазохистская жестокость — не ее ли аллегорически пред
ставляют грубые воины? — скорее должна разделять, а не 
объединять любовников. И сплетенная в объятии пара явно 
противопоставлена разворачивающемуся на полотне теат
ру бессердечия.

Действительно, правая рука Иуды придает картине ее 
исключительную пикантность: его пальцы с нежностью ка

260



саются шеи Иисуса, кончики пальцев Иуды едва касаются 
кожи Иисуса. Хотя самый авторитетный толкователь этой 
картины нашел объятие «отвратительным», а саму пару «не
удачной» (Feigenbaum, 12), я лично заинтересована эффект
ной «томностью» эфеба, или гермафродита, и его увлечен
ного товарища. В своей непринужденности они настолько 
поглощены собой, что остаются безучастны, слепы и глухи к 
злобным крикам вокруг них. Не гетеросексуальные и не же
ноподобные, оба мужчины изображены бородатыми, моло
дыми, но охваченными восторженным (пусть каждый по- 
своему) предвкушением невоздержанности и уязвимыми 
перед муками, что их ожидают.

Караваджо, как и Карраччи, не видел необходимости де
монизировать Иуду. Он также сократил дистанцию между 
зрителями и персонажами, вынеся воссоздаваемую сцену на 
передний план полотна. Однако его «Взятие Христа под стра
жу» привлекло внимание гораздо большего числа критиков, 
нежели толкование поцелуя Карраччи, потому что крайняя 
справа фигура, держащая факел, была воспринята как один 
из автопортретов Караваджо, а отчасти в силу поразитель
ного драматизма картины и ее удивительного повторного 
обретения (Дублин).37 Сила воздействия этого сложного жи
вописного произведения определила ту огромную роль, ко
торую оно сыграло в эволюции образа Иуды. Менее сосре
доточенный на эротизме и более — на этике своей собствен
ной эстетики, Караваджо акцентирует вопросы соучастия 
человечества в предании Иисуса и общности с Иудой. Вмес
то того чтобы отпустить всем нам грех предательства, оп
равдывая, демонизируя или эротизируя Иуду, Караваджо дра
матизирует сопричастность, свою собственную и своих зри
телей, придавая действу на полотне динамичное ускорение, 
которое отбрасывает всех его участников из правой части 
полотна в левую, как будто шторм сносит их из рая в устра
шающее будущее.

Единственное лицо, выписанное анфас на этой карти
не, и то наполовину в тени, это лицо Иисуса. В отличие от
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Иисуса Карраччи Иисус Караваджо отстраняет Свою голо
ву от Иуды с опушенными глазами. Крайним слева, сопри
касающимся с Иисусом, изображен глубоко потрясенный 
человек, в ужасе широко раскрывший рот. Еще четыре че
ловека окружают Иисуса справа. Ближе всех к Нему рас
положен Иуда, далее запечатлены два римских солдата, по
том человек с факелом, ассоциирующийся с художником. 
Все эти четыре фигуры обращены в профиль. Безумное не
истовство вокруг Иисуса подчеркивает Его неподвижность, 
как и его прикрытые глаза и сжатые руки, вытянутые, с пе
реплетенными пальцами. Но энергичный импульс, задаю
щий движение фигурам справа, грозит опрокинуть Иису
са, в то время как ужас широко раскрывшего рот мужчины 
слева не может обеспечить Ему устойчивости. Каждая из 
пяти изображенных в профиль фигур заслуживает более 
пристального рассмотрения. Поскольку распятие, соглас
но Караваджо, предопределено безжалостным сговором 
между последователями Иисуса и апостолами, блюстите
лями закона гражданского государства и выразителями эс
тетики, движущей художественным сознанием Запада, 
включая и его самого — Караваджо.

Если принять пребывающего в ужасе человека слева бе
зымянным юным приверженцем Иисуса, страх которого при 
аресте в Гефсиманском саду побудил его бежать обнаженным, 
сбросив покрывало, прикрывавшее его наготу (Марк 14:51), 
тогда становится понятным его физическая близость к Иису
су (спина к спине, волосы, прикасающиеся к волосам). Ведь 
он — тот, кто в Него верит.38 И все же этот приверженец Хри
ста, заменяющий привычную фигуру Малха, убегает от Иису
са, выталкиваемый инерционным движением композиции 
влево и за пределы воссоздаваемой сцены; в самом деле его 
левая рука и голова уже невидимы зрителю, сокрытые за рам
кой картины. Как и в Евангелии от Марка, где все апостолы 
в страхе разбегаются, горькая ирония подчеркнута и у Кара
ваджо: пораженный ужасом последователь не следует, а, на
оборот, оборачивается спиной к Иисусу, обреченному при
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мириться с неминуемой участью. Ниспадающее покрывало 
безымянного беглеца образует своего рода арку, или купол, 
из тканых драпировок над головами Иисуса и Иуды. Это на- 
веевает в памяти обряд иудейского бракосочетания, когда 
невеста и жених становятся под сделанный из ткани или цве
тов балдахин, называемый «хуппа» и символизирующий их 
общий дом.* Тентообразный, красный волнистый балдахин 
над головами Иисуса и Иуды объединяет их, как пару врачу
ющихся.

Иуда не кажется здесь братским близнецом Иисуса. В то 
же время Караваджо и не демонизирует, и не эротизирует 
его. Вместо того, передняя часть головы Иуды намечена тре
вожными, словно травлеными, линиями; угадывается на
мек на ермолку, а возможно, у него выбрита тонзура**; его 
левая рука мягко лежит на плече Иисуса. Один коммента
тор увидел в Иуде Караваджо с его «большим, коротким и 
толстым, красным носом и изборожденным морщинами 
лбом» «самое непривлекательное и самое грубое лицо во 
всей массе лиц» (Mormando, 182). Другой исследователь 
обращает внимание на то, как в картине Караваджо, подоб
но гравюре на дереве Дюрера 1509 г., «используется гори
зонтальный барьер, созданный перекрещенными руками 
Иуды и воина в доспехах» (Fiore, 24). Впрочем, испещрен
ная прожилками рука и несколько утрированные черты лица 
Иуды могут отражать «усталость, исчерпание сил» человека, 
«видавшего виды», бывалого, не раз участвовавшего в улич
ных скандалах, каковым был его творец — Караваджо. Рука 
воина сдерживает как Иисуса, так и Иуду. Несомненно, ни 
традиционные рыжие волосы, ни крючковатый нос, ни ко
шель, появляющийся на полотне, не тянут Иуду, как и всех 
прочих, влево.

* Под хуппой раввин совершает освящение брака, скрепляет союз 
новобрачных, а те обмениваются кольцами. — Примеч. пер.

** Выбритое место на макушке у католического духовенства, 
символ отречения от мирских интересов. — Примеч. пер.
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Учитывая силы, осаждающие Иисуса, рука Иуды мо
жет быть воспринята как поддерживающая Учителя. Иисус 
и Иуда примерно одного роста, одного возраста, хотя 
Иисус кажется изнуренным и встревоженным, а Иуда оза
боченным и серьезным. Это и понятно, ведь они оба в тис
ках левой руки воина, закованного в доспехи, которая мер
цает, словно гигантская лапа с когтями, хотя на картине 
это — безжизненная рука закона. Не случайно самый центр 
полотна занимает начищенный до блеска нагрудник вои
на. Металл угрожающе сверкает, когда римлянин хватает 
Иисуса и Иуду, жертв насилия со военной власти. Где по
черпнул Караваджо идею замещения пыла Иуды римс
ким доспехом?

Фрагмент «Предательства Иуды и взятия Христа под стра
жу» работы Яна Юста ван Калкара доказывает, что поцелуй 
и арест могут быть соединены в одной композиции не ради 
замещения, но с целью удвоения фигуры Иуды в образах 
римских или храмовых стражников. Зеркальность компози
ции здесь достигается точной симметрией (1505—1508 гг., 
церковь Св. Николая). Изображенного анфас, но удручен
ного, подавленного Иисуса хватают две гротескные фигуры, 
лица которых выписаны в профиль. Острый, как у ведьмака, 
подбородок Иуды в точности копирует заостренное забрало 
вооруженного воина; над рукой Иуды, сжимающей пояс 
Иисуса, появляется клешня бронированного закона. Иуда и 
римские воины, или храмовые стражники, действуют «в пер
чатках». Вспомните, насколько иначе трактует в своем «Взя
тии Христа» подобную группу Караваджо. Почти безликие 
стражи порядка на картине Караваджо инсценируют и про
водят «очную ставку» между Иисусом и Иудой. При том что 
отдельные черты их лиц и тел скрывают стальные шлемы, 
забрала и нагрудники, прикрепленные с помощью кожаных 
полос и пряжек, они воплощают власть народа-государства. 
Не столько двойник Иуды, сколько захватчик его и Иисуса, 
римский солдат в центре картины зажимает шею Иисуса, но 
также угрожает Иуде.39
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Дублером Иуды в картине Караваджо является фигура 
мужчины в профиль с факелом: сам Караваджо. Иуда своим 
поцелуем помогает арестовывающим воинам опознать Иису
са. Лео Берсани и Улисс Дутойт указывают, что свидетель 
Караваджо всего лишь просто несет горящий факел: «быть 
свидетелем здесь означает выступать в роли осветителя сце
ны, аналогичной вероломной роли Иуды, как «осветителя» 
Иисуса, обвиненного в том, что он самозваный Мессия» 
(Bersani, Dutoit, «Beauty’s Light», 17). Однако «факел, кото
рый он несет, светит только в его собственные глаза, а ос
тальную часть сцены освещают иные источники» (\fcrriano, 
202). Что же тогда означает это дублирование? Поскольку 
Караваджо освещает больше себя, чем сцену, встает вопрос 
о — так сказать — способности его, Караваджо, или любого 
иного художника пролить истинный свет на библейскую 
Драму Страстей Господних. Римляне режиссируют постанов
ку, а Караваджо восклицает: «Свет! Действие!», а точнее: 
«Кисть! Картина!» Художник, вглядывающийся пристально 
в сцену, намекает на свое соучастие не просто как сторонне
го наблюдателя, но как соучаствующего, взирающего на пре
дательство невинности. Одержимо ли западное искусство 
мотивом причинения вреда, человеческого жертвоприноше
ния, причиняющего боль предательства, которое увековечи
вают бесконечные попытки его творческого осмысления?40

Более того, желаем ли мы как зрители уничтожения не
винного? Хотим ли мы увидеть драму, разыгрываемую вновь 
и вновь, ради нашего собственного удовольствия? Возмож
но, Караваджо размышляет о неустойчивости Возвышенно
го, о том, как тайна несправедливо понесенного страдания 
вызывает чувство ужаса и благоговейный трепет, вселяющих 
замешательство по поводу нашей неспособности постичь 
аспекты нравственности и смерти этого опыта. Ужас и бла
гоговение здесь соотносятся с возвышенным парадоксом 
самого распятия. Христиане верят, что они будут спасены 
через смерть Иисуса на кресте. Демонический Иуда, выпол
няющий задачу освобождения от грехов и страданий, при
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нужден взять на себя все бремя вины за принесение в жертву 
человека, из которого выгоду извлекают все. Поэтому вину 
разделить должны были бы также все — позор за то, что ду
ховная корысть всех верующих в Него, связана со страдани
ями и мучительной смертью Иисуса. Вместо того чтобы об
винять Иуду в бесовской одержимости, намекает Каравад
жо, его следует воспринимать как неотъемлемое звено 
гибельного человеческого жертвоприношения, свершающе
гося по общему сговору. Возражению, что подобное допуще
ние едва ли равноценно глубокому нравственному прогрес
су в виде отмены человеческих жертвоприношений вообще, 
картина Караваджо бросает язвительный вызов.41

Поскольку тайна несправедливо понесенного страдания 
(ритуального или нет) намекает на то, что человеческое жерт
воприношение не может быть искоренено. Чтобы подтвер
дить, что жертвоприношение не показано, Караваджо ис
пользует еще и другой прием. Жест неслышимого, но прон
зительно кричащего убегающего последователя Иисуса также 
перекликается с автопортретом художника: и у изображен
ного в левом краю полотна перепуганного беглеца, и у запе
чатленного крайним справа художника освещена правая 
рука, вытянутая высоко вверх.

А это значит, что мы можем решить, будто дезертир убе
гает со сцены, оставляя ее за своей спиной. Но это можно 
истолковать и как то, что он смотрит за рамки полотна на 
какое-то другое пугающее действо, открывающееся его гла
зам, которое мы не можем видеть, но к которому все неми
нуемо движутся. Таким образом, картина предполагает, что 
подобно тому, как Караваджо наблюдает несчастье ареста 
Иисуса, Его напуганный последователь воздевает руки в 
ужасе от еще предстоящего несчастья, предотвратить кото
рое он не в силах. Такое повторение намекает на то, что бу
дет бесконечная череда свидетелей бесконечной череды ка
тастроф, к которым движется человечество. С такой точки 
зрения предательство Иуды, навязанное невидимыми вла
стями народа-государства, равно как и их физическими
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пешками, символизирует бедственную послебиблейскую 
историю.

Обобщим: две странности во «Взятии Христа под стра
жу» внедряют в сознание зрителя свое разрушительное по
слание. Первой предстает эксцентричность его драматичес
кого освещения, которым так славится Караваджо. В трид
цать один год Караваджо изобразил себя держащим факел, 
функция которого «чисто композиционная, поскольку он не 
отбрасывает свет, истинный светоч находится высоко слева, 
за пределами изображенной сцены» (Benedetti, 738). Второй 
и размещенной в самом центре полотна выступает «отполи
рованный до блеска, зеркальный рукав арестовывающего 
воина», «полузеркало... приглашающее его зрителей увидеть 
самих себя, отраженными в поведении Иуды и других мучи
телей Христа» (Mormando, 183). Эти две особенности карти
ны действуют саморефлексивно. С одной стороны, худож
ник (изображающий себя не проливающим свет на сцену, 
которую он пытается осветить) допускает неэффективность 
единственного средства в его распоряжении для обозрения 
страдания, увидеть которое он стремится. С другой сторо
ны, подобно тому, как художник находит себе место в строю 
преступников, доспех-зеркало в центре картины призывает 
зрителей признать свое соучастие в предательстве. И когда в 
результате этих двух приемов Иуда становится прототипом 
каждого человека, нам тем самым показывается, что мы не 
можем выносить приговор его действиям.

Во «Взятии Христа под стражу» поцелуй не показан. Про
странство между лицами Иисуса и Иуды на полотне Каравад
жо означает как то, что поцелуй вот-вот случится, так и то, 
что он только что случился. Или, возможно, как в Евангелиях 
от Луки и Иоанна, он был или будет предвосхищен. Из-за 
ужаса на лице Иуды, бегства юного последователя, вмешатель
ства десницы закона и, в особенности, из-за отрешенной без
участности Иисуса -  словно он сосредоточен не на действе 
или актерах, его разыгрывающих, а на том, чтобы удержать 
свои руки связанными и свои пальцы сплетенными, — из-за
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всего этого более вероятно, что художник зафиксировал мо
мент после поцелуя, равно как и момент проясняющегося со
знания Иуды, что он держит в руках невинного человека, осуж
денного на смерть. В связи с этим картина Караваджо воскре
сила в моей памяти прекрасную строку из ямбического 
пентаметра Джеймса Райта: «Я обнял пустоту». Вложенная в 
уста Иуды ожертве, не являющейся Христом, эта строка пред
ставляется странной для концовки стихотворения — в силу 
своей незаконченности, неконкретности. Ведь она может оз
начать «Я обнял [не корысти ради]» или «Я обнял [без всякого 
скрытого мотива или повода], либо «Я обнял [человека, кото
рый был для меня никем и который так и остался бы для меня 
никем], а потому — «Я обнял пустоту».

Сонет Райта «Святой Иуда» (1959) начинается с того, что 
Иуда выходит на улицу, чтобы «свести с жизнью счеты», и 
становится свидетелем того, «как толпа громил беднягу ис
тязает». Заканчивается сонет описанием реакции Иуды (от 
первого лица) на этот случайно увиденный случай уличной 
жестокости:

«Его увидел я, лишенный неба.
Избит, раздет, во прахе он лежал -  
К нему, веревку бросив на ходу,
Я бросился, припомнив и вкус хлеба,
И поцелуй, что плоть мою пожрал, -  
Лишен надежд, я обнял пустоту».

(Пер. Яна Пробштейна)

Поскольку Райт, как и Караваджо, воздерживается от 
дальнейшего приговора Иуды, он сопоставляет «хлеб», ко
торый съела его плоть, «поцелую», что плоть его пожрал. 
Фраза воскрешает в памяти утверждение Иисуса в Коптском 
Евангелии от Фомы: «Тот, кто напился из Моих уст, станет 
как Я. Я также, Я стану им, и тайное откроется ему». (Cartlidge 
and Dungan, 28).

Считая, что Иуда был удостоен поцелуя, подобно тому, 
как верующие удостаиваются евхаристии, Райт предполага
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ет, что поцелуй мог оказать на Иуду глубокое преобразую
щее воздействие, в результате чего в его плоть проник Иисус, 
и предатель оказался вовлечен в ситуацию, когда он вынуж
ден оказывать помощь «избитому, раздетому и во прахе» ле
жавшему, а через то приобщается к святости. Стихотворение 
Райта останавливается на моментах в жизни Иуды после по
целуя, познавшего тайное, что в свою очередь превратило его 
в копию того, кого он поцеловал. Возможно, «святой Иуда» 
намекает, что только человек, «лишенный неба» — осознав
ший, что он способен на предательство, повинен в нем и зас
луживает за это порицания, — может достигнуть святости. 
Остальные из нас, негодующих праведников, быстро прохо
дят мимо безымянных жертв нападок и оскорблений в на
шем собственном окружении.

На сайте Google «Images» можно найти более современ
ные изображения поцелуя из центральной сцены Драмы 
Страстей, но я отобрала те, что считала самыми важными и 
притягательными. Взращивали или отражали изобразитель
ные интерпретации предательского поцелуя Иуды в Сред
ние века и эпоху Возрождения ненависть к гомосексуальным 
отношениям или к любовным жестам или поцелуям между 
мужчинами? Иными словами: когда мы видим двух мужчин 
целующимися, думаем ли мы об Иуде и измене? Тот факт, 
что основной акт предательства регулярно представляется 
как поцелуй между лицами одного пола, может привести к 
поспешным, поверхностным выводам о навязчивой пред
убежденности против мужчин, любящих мужчин. Если ге
теросексуальные поцелуи означают «логическое завершение 
гетеросексуального контакта, — поясняет Филлип Брайан 
Харпер, — то поцелуи между лицами одного пола и, в осо
бенности, поцелуи между лицами одного пола на публике дей
ствуют как «сигнал», говорящий об их сексуальной идентич
ности «в гораздо более обвиняющей манере» (Harper, 9,22). 
Возможно, своим поцелуем Иуда первым показал высокую 
степень социальной опасности, которую несет человек, пре
вращающийся в результате откровенного объятия другого
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человека в опасного преступника. Или, может быть, это все
го лишь ретроспективный взгляд в прошлое, на длительную 
и неприятную историю ненависти к гомосексуалам, высве
чивающий ныне связь между мужчинами, любящими муж
чин, и тем, что некоторые художники показывают как на
зойливое приставание Иуды.

Ввиду этого было бы трудно доказать, что поцелуй Иуды 
отражает гомофобию, учитывая немалое число гомофиличес- 
ких изображений, обсуждаемых в этой главе, даже несмотря 
на то, что слово «гомофилический» при этом не употребляет
ся. То, что Стивен Д. Мур предлагает в связи с безусловно со
мнительными интерпретациями «Песни Песней», представ
ляется верным и для многих картин, изображающих поцелуй 
Иуды, а именно то, что они обнаруживают, в самом деле пред
полагает «отсутствие страха гомосексуальной паники» 
(Stephen D. Мооге «The Song», 349). Разумеется, на фресках и 
гравюрах на дереве, которые подчеркивают садистского чу
жестранца или чужеземца, губящего Иисуса, Иуда мог разжечь 
опасные стереотипы гомосексуального хищника. И все же в 
странной, противоречащей непосредственному восприятию 
манере изображения предательского поцелуя Иуды — одухот
воренного, как братская близость, или эротического, как стра
стное свидание — порождают размышления не о его злобной 
эксцентричности, а о волнующей неверности, всегда потен
циально присутствующей в любом акте чувственной привя
занности или любви. Подобные изображения дают современ
ному зрителю возможность усомниться в предположениях о 
силе исторического воздействия ненависти к гомосексуалис
там, и таким образом оспорить ее в настоящее время.

Адам Филипс, изучив взгляды Фрейда на природу страс
ти — «всегда превосходящей способность объекта удовлет
ворить ее», — попытался объяснить, почему Фрейд ассоции
ровал целование с «недоброжелательством в корне сексу
альности»: всегда разочаровывающий и потому часто 
возвращаемый или повторяемый, «поцелуй», по мнению 
Филипса, «является символом предательства и пересмотров,
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которые предательство всегда порождает» (Phillips, 100). 
Иными словами, все поцелуи являются «иудиными». И сам 
Новый Завет подчеркивает подобную точку зрения, соглас
но Джеку Майлсу. Когда Иоанн Креститель характеризует 
Иисуса как «жениха» (Иоанн 3:29), он делает это, по мне
нию Майлса, чтобы развить тезис еврейской Библии о том, 
что «Бог, как жених земли Израилевой, суть преданный же
них» (Miles 73). Хотя супруга Бога всегда вероломна, жених 
настаивает, что он останется верующим.

Даже когда Иуда предается кусающему поцелую, ху
дожники по большей части придают ему человеческий, а не 
демонический облик. То, что образы Иуды, явленные нам ма
стерами визуальных искусств, более очеловеченные и снис
ходительные, чем образы, созданные теологами или литера
торами, возможно, объясняется не только центральным мес
том человеческих фигур в изобразительном искусстве, но и 
теми приемами, посредством которых изображения ограни
чивают сцену предательства, вырывая ее из канвы Драмы 
Страстей. Даже так называемые «повествовательные» карти
ны как будто останавливают сюжет, ограничивают своими 
рамками определенный момент или несколько моментов, ос
тавляя нас в сомнении относительно причин и последствий 
конфликтов, их начала и конца. Особенно когда Иуда и Иисус 
противопоставляются первосвященникам в визуальных сце
нах предательского поцелуя, они создают сцену для писате
лей, которые начинают наделять Иуду внутренней «начин
кой». На полотнах Карраччи и Караваджо в особенности мы 
видим Иисуса, как и Иуду, подавляемых репрессивными ме
тодами социального контроля, что определяет обоих их как 
преступников, правонарушителей, отверженных, анафему 
морально падшим, но высоко эффективным полицейским 
властям гражданского государства.

Едва ли стоит оговаривать, что философы и авторы, жив
шие в более поздние века, в «светские» периоды истории, и 
живущие ныне, пользовались и пользуются большими сво
бодами. Но с XIII и до XVII века мастера изобразительных
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жанров фокусировали свое внимание на знаке предательства 
любви, который ирландский поэт Брендан Кеннелли недав
но описал с субъективной позиции Иуды:

«Я подхожу к нему
Я целую утомленные предания в его глазах 
Я целую молящие оспинки на его лице 
Я целую милость, источаемую чрез его кожу 
Я целую его искреннее прощение греха 
Я целую женщин, склоняющихся подле него 
Я целую мужчин, продолжающих его дело 
Я целую монеты, заработанные и брошенные ради него 
Я целую убийц, нанятых его детьми 
Я целую толпу, поклоняющуюся ему 
Я целую предательство людей 
Я целую память о нем 
Я целую его забвение 
Я целую его слова его молчание 
Я целую его сердце
Я целую его участливую бесстрашную любовь 
И мне кажется, он вновь ожил» (239).

По мнению одного из блестящих интерпретаторов Кен
нелли, поцелуй в этом фрагменте является «актом зеркально
го отражения, копирования, моментом, в который Христос 
понуждается признать не свою исключительность, а то общее, 
что его связывает с падшим человечеством» (Roche, 93).

Снятый крупным планом кадр из фильма Паоло Пазо
лини «Евангелие от Матфея» (1964), в котором хорошо вид
на шея Иуды, благодаря короткой щетине на подбородке, 
также акцентирует нашу схожесть с Иудой, равно как и схо
жесть Иуды с Иисусом: их взаимную связь.42 Трактуемые ал
легорически, визуальные интерпретации отношения Хрис
та к Иуде, христиан к иудеям отражают братскую любовь 
«phileo», непримиримую борьбу страстей «eros и thanatos» и 
сострадание «agape». Художники Средневековья и эпохи Ре
нессанса предвосхитили мыслителей Просвещения, высве
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тив человечность Иуды, и более поздних поэтов и драматур
гов, продолживших писать героизм, питаемый дерзким за
явлением Иуды: «Знание принадлежит одному, так будет все- 
гда./Тому, кто отваживается признать, поцеловать и убить 
своего Бога» (Kennelly, 136).

Примечания:
1. См.: Brown (I, 252); Mormando (183).

2. A standard Pauline letter closing, the phrase appears in 1 
Cor 16:20; 2 Cor 13:12; 1 Thess 5:26.

3. Исключением являются изображения Юпитера, обни
мающего или целующего Ганимеда, а также Ионафана и Да
вида, Дамона и Пития.

4. Первая цитата взята из драмы «Ричард II» (3, 2., 129), 
вторая -  из 3-й части «Генриха VI» (5, 7, 34).

5. Первым допустил, что речь в стихотворении Дикин
сон ведется от лица Иуды, Бернард Франк, хотя другие ис
следователи — и в том числе Моссберг (см.: Mossberg, 132— 
133) — предлагают иные толкования этого текста (не вклю
ченного в классическое собрание Джонсона, но вошедшего 
ныне в собрание Франклина).

6. Донн, строка 9.

7. На это указывает Гертруда Шиллер (G. Schiller II: 52).

8. Хотя Фуко утверждал, что гомосексуальность появи
лась в XIX в., он имел в виду определяющую категорию, ис
пользуемую для исправления и наказания определенного 
сословия людей. Многие мыслители античности и Средне
вековья (на мнения и труды которых опираюсь я) обсуждали 
однополую любовь в древние времена. В своей работе «За-
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быть Фуко» Гальперин поясняет, что «каноническое прочте
ние известного фрагмента «Истории Сексуальности» (том 1) 
и вывод, следующий из него — а именно, что до Нового вре
мени сексуальные отклонения оценивались только по по
ступкам, а не по людям или идентичности. — свидетельству
ет... о невнимании к тексту Фуко, как и небрежении к евро
пейской истории (Halperin, Forgetting Foucault, 29).

9. В своем «Словаре слов и идиом, связанных с Иудой 
Искариотом» Хэнд в статье «День рождения» (Hand, 1—8) от
мечает, что в фольклоре день рождения нередко толкуется 
как день несчастья. Впрочем, я отношусь к подобным сви
детельствам с недоверием.

10. Согласно Мормандо (Mormando, 182), «В своих ока
завших большое влияние “Откровениях” Святая Бригитта 
Шведская огласила явленное ей Самой Пресвятой Богоро
дицей откровение о том, что Иуда был маленького роста, 
потому Иисусу пришлось наклониться, чтобы отреагировать 
на его поцелуй».

11.0  многообразии типов поцелуев и смысле, вкладыва
емом в них, рассуждает Кейт Томас. См.: Keith Thomas.

12. «Вплоть до конца V и VI столетия Христианского 
мира, — писал Джордж Штайнер (до обнаружения Коптской 
рукописи), — Иуду в некоторых религиозных общинах по
читали за его самопожертвование, за неизбежную святость 
его поступка» (G. Steiner, 415).

13. Сочиненное в конце позднего Средневековья или на 
заре Нового времени, в оригинале на испанском или италь
янском языке, и впервые переведенное на английский язык 
в 1908 г., Евангелие от Варнавы представляет собой компи
лированную версию новозаветных преданий из 222 глав. 
Иисус в нем — не сын Божий, и предсказывает он прише
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ствие мессии, Мухаммеда! Многие исламские исследовате
ли признают его подлинность, хотя большинство западных 
ученых придерживаются иного мнения. Об историческом 
фоне см.: Leirvik. Лейрвик трактует Евангелие от Варнавы 
«как часть исламской литературы сопротивления “снизу”, 
направленной против христианских империй и миссионе
ров» (Leirvik, 20). До сцены распятия Иуды двенадцатый апо
стол изображается в Евангелии от Варнавы изменником, 
неверующим, лицемером и вором. Но после того как Иисуса 
забирают на Небо, Иуде не удается никого убедить в том, что 
он обрел облик Учителя в результате магических действий 
Иисуса. Его распинают вместо Иисуса, несмотря на все по
пытки доказать, что он и есть настоящий предатель Иисуса.

14. Я в долгу перед Ст. Д. Муром за анализ толкований от
цами Церкви «Песни Песней» (S.D. Moore, 21—89). Я не уве
рена, что художники, чьи произведения обсуждаются в этой 
книге, черпали вдохновение в строках «Книги Песни Песней 
Соломоновых», но на их полотнах сплетенные в объятиях пары 
мужчин обладают мощным эротическим и духовным зарядом.

15. По мнению Даниэля Боярина, для равви Акивы [ев
рейский законоучитель] «весь многострадальный народ Из
раилев» представляется «невестами Бога — женскими, вож
делеющими подданными, которые передают свое желание в 
графическом описании тела вожделенного божественного 
мужчины» (Boyarin, 111).

16. См.: Batille (124).

17. По верху своей композиции предательства Фра 
Анжелико воспроизвел строки из строфы 10 Псалма 40 (в ко
торой упоминается человек, «который ел хлеб мой», но «под
нял на меня пяту»), а по низу — строку из Матфея (содер
жащую описание Иуды, подходящего к Христу и приветству
ющего его словом «Равви» [26:49]).
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18. В «Утерянном Евангелии» Эрман цитирует Амвросия, 
епископа Миланского: «[Иуда] поцеловал Господа ... губа
ми; так целуют евреи, и потому сказано было: “они славят 
Меня своими губами, но сердцем своим далеки от Меня”» 
(Ehrman: The Lost Gospel, 50).

19. Мормандо приводит исторические свидетельства, 
доказывающие, что и «поцелуй мира», и поцелуй Иуды пред
ставлялись поцелуями в губы (Mormando, 184—186). Пенн 
цитирует Августина: «Лобзание любви есть великое таинство. 
Как целуешь ты, так ты и любишь. Не уподобляйся Иуде. 
Изменник Иуда поцеловал Христа своими устами, держа зло 
против Него в своем сердце. И пусть кто-то испытывает к 
тебе неприязнь, и ты не можешь переубедить или увещевать 
его [простить]. Прояви терпимость. Не отвечай на его зло 
злом в сердце своем. Он ненавидит. Ты любишь и, спокой
ный, целуешь [его]». (Penn, 116)

Пенн также цитирует Оригена: «[Павел] первый учит, что 
лобзания, которыми обмениваются в церкви, исполнены 
целомудрия. Ныне нет никого, кто сравниться бы мог с 
Иудой, поцеловавшим устами, но допустившим измену в 
сердце своем. Только искренний поцелуй мы можем считать 
целомудренным». (117)

20. См.: Koslofsky.

21. Антисемитские намеки угадываются во втором рес- 
понсории третьего ноктюрна на Великую Пятницу из Треб
ника: «lesum tradidit impius summis principibus sacerdotum et 
sorioribus populi» (Злодей предал Иисуса первосвященникам 
и старейшинам народа), а также во втором респонсории вто
рого ноктюрна на Великую Пятницу: «Tenebrae factae sunt, 
dum crucifixissent lesum Judaei» («И пала тьма, когда распяли 
иудеи Иисуса»). Первая строка контрастирует со второй стро
кой, в которой антисемитизм звучит сильнее, а также со вто
рым респонсорием второго ноктюрна на Великий Четверг
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Остеррейхера: «Denariorum numero Christum Iudaeis tradidit» 
(«За пригоршню монет он предал Христа иудеям») (29).

22. Я глубоко признательная Бонни Эрвин за этот пере
вод Седулия с латинского языка.

23. «О невинный Агнец Божий, почему пожрал тебя 
волк?» — восклицает немецкий аббат Экберт из Шёнау, ав
тор «Stimulus amoris» («Укол любви»), рассуждая о «жажду
щем крови звере, приближающемся, чтобы коснуться поце
луем уст [Иисуса]» (цитируется у Коэна; см.: Cohen, 126).

24. На это, помимо других, указывает Дайер (Dyer, 17). 
Еще один темнокожий Иуда, обнимающий белокожего 
Иисуса, появляется в композиции «Поцелуй Иуды» Жана 
Бурдишона (конец XV в.), увидеть которую можно на сайте 
Бриджменской художественной библиотеки (Bridgeman Art 
Library).

25. Паффенрот указывает, что в тексте «фолио» Отелло 
сравнивает себя не с «индейцем» или «индусом», а с иудеем, 
и этим сравнением связывается не только смертоносный 
поцелуй мавра, но и последовавшее за тем его самоубийство, 
с поцелуем и самоубийством Иуды (PafFenroth, 80). Впрочем, 
возможно, это был намек не на Иуду, а на Иудею.

26. Яго описывает поцелуй, который он получил, ночуя у 
Кассио. Яго рассказывает: предавшийся во сне мечтаньям 
Кассио — воображая, будто разделяет постель с Дездемо
ной, — «стал меня так крепко целовать,/Как будто поцелуи с 
губ моих/Рвал с корнем; а потом засунул ногу/Мне на бед
ро, вздыхал, ласкал и вскрикнул:/Проклятый рок, тебя от
давший Мавру!» (3.3.424—428; пер. М. Розинского).

27. Брукс обсуждает огороженный сад, сцену (часто не
мую) добродетели признанной и одобренной, резкий кон
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траст между спасением и проклятием в мелодрамах более 
позднего времени.

28. Уильям Блейк подчеркивает разницу в возрасте, про
тивопоставляя молодого и энергичного Иисуса старому и 
выглядящему закостенелым Иуде, в своем эскизе «Иуда пре
дает Его» (ок. 1803—1805 гг.; карандаш и тушь), хранящемся в 
галерее «Тейт».

29. Вспомните «Предательство Иуды и взятие Христа под 
стражу» Йорга Бреу Старшего из Мелкского алтаря или «Пре
дательство Иуды и взятие Христа под стражу» нюрнбергско
го художника (1400-1410 гг.), или композицию на ту же тему 
из «Сцен Страстей» Рюланда Фрюауфа Старшего в Регенс
бурге (1440—1507 гг.). В версии Питера Поурбуса (1548) пе
ред поцелуем Иуда с денежным ящиком убегает с Тайной 
вечери и попадает в цепкие объятия скелета-дьявола; под
жидающий Иуду скелет-демон выглядит женоподобным (в 
девичьем головном уборе и чулках), но имеет очень муску
листые конечности, с руками и ступнями, напоминающими 
когти.

30. Об антисемитизме и различных интерпретациях Дра
мы Страстей Дюрером см.: Price (169—193).

31. В проповедях на Евангелия Лютер описывает позор
ное грехопадение Петра и затем вопрошает: «Почему Петр 
не повесился, как Иуда?» Ответ таков: «Петр, без сомнения, 
помнил Слово Господа Нашего Иисуса; это спасло его» 
(Luther, Sermons on the Gospels, 108). О средневековых писа
телях пишет Оули (Ohly, 32). Он же цитирует Франсуа Мо
риака: «Немногое бы потребовалось, чтобы слезы Иуды сли
лись в памяти человечества со слезами Петра» (32). Джон 
Кальвин считал, что «один [Петр] вновь обрел благоволение 
Бога, а другой [Иуда] вновь был отринут, но первый силой 
веры своей в того, от кого отрекся, сохранил милость Божью;
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а другой хотел веры, но утратил надежду на доброту и ми
лость Божью...» (Сапе 141). И сегодня Иуду, случается, срав
нивают с Петром. Например, «Евангелие от Иуды» Рея Ан
дерсона было написано потому, что «Иисус нашел Петра 
прежде, чем он смог утопить себя в своем раскаянии и печа
ли»: «Давайте мысленно вообразим, что беседа состоялась 
между Иудой и воскресшим Христом» (Ray Anderson, Gospel 
According to Judas, 4).

32. Темнокожий Иуда, светловолосый и белокожий 
Иисус — так выглядит цветная версия гравюры Дюрера 
1508 г., увидеть которую можно на сайте Art Resources.

33. «Что до точного расположения апостолов, то мы зна
ем, что св. Иоанн всегда сидел рядом с Иисусом, возлежа у 
Его груди (Иоанн 13:23)», — комментирует Галас (Halas, 96). 
Мур цитирует «Проповеди на Песнь Песней» Бернара Клер- 
воского: «Душа [Иоанна] была приятной Господу, равно дос
тойная и имени, и приданого невесты, достойная объятий 
Жениха, достойная возлежать у груди Иисуса. Иоанн впитал 
из сердца единственного Сына Божьего то, что Тот в свой че
ред впитал от Отца» (342). Современный историк гомосексу
ализма в библейском мире Ниссинен указывает, что «публич
ные проявления гомосексуальности расценивались как жи
вотные, идолопоклоннические и непристойные» во времена 
Иисуса и поясняет, что «отношения между Иисусом и люби
мым апостолом с недавнего времени стали трактоваться, как 
отношения учителя и ученика в духе идеала, выраженного 
Платоном в «Государстве». В то же время он подчеркивает, что 
«суждения о гомоэротическом или педерастическом характе
ре их отношений могут быть сильно искажены из-за ограни
ченности материала» (Nissinen 118, 121—122). Любопытную 
идею выдвинул в конце XIX в. К.С. Гриффин, обозначив ее в 
заглавии своей книги: «Иуда Искариот, автор четвертого Еван
гелия» (1892) [С. S. Griffin, Judas Iscariot, the Author of the Fourth 
Gospel]. В поэме XX в. об Иоанне, уснувшем «на груди Учите

279



ля», Иоанн видит себя «с лицом Иуды» и чувствует «тяжесть 
кошеля в своей руке» (см.: Tadeusz Rozewicz). В «Потерянном 
Евангелии от Иуды Искариота» Дикинсона (1994) Иуда более 
близок к Петру и ревнует Иоанна: «Я не мог понять, почему 
Учитель выказывал ему наибольшее благоволение из всех нас. 
Почему за трапезой он всегда сидел по Его правую руку и 
Иисус Сам кормил его/получал свой кусок хлеба с Его руки/» 
(Dickinson: The Lost Testament of Judas Iscariot, 41—42).

34. Барт предполагает, что возмещение убытка Иудой яв
ляется более искренним покаянием, чем раскаяние Петра 
(Barth, 466) и цитирует К. Старка: «Петр, ты брат Иуды» (475). 
Имя отца Иуды — Симон — носит и Петр (Симон).

35. Картина в Принстоне считается поздним списком с 
оригинала (в настоящее время хранящегося в частном собра
нии в Генуе).

36. Поскольку он стоит, наклонившись вперед, но позади 
Иисуса, это может напомнить акт содомии, запечатленный 
некоторыми современниками Карраччи. «Показывая, как ни 
одно другое оральное действие, мощную связь, в воображе
нии и физиологии, между губами и гениталиями, поцелуй яв
ляется по сути «смягченным намеком» на сексуальный акт» 
(Phillips, 97). «Канонические законники XIII века в своем си
стематичном насаждении законов сексуального поведения ча
сто уподобляли целование блуду (половым сношениям меж
ду неженатыми мужчиной и женщиной) и даже более серьез
ному преступлению, прелюбодеянию» (Camille, 152). Берсани 
и Дутойт объясняют, что «гетеросексуальному художнику -  та
кому, как Аннибал Карраччи -  не стоило труда живописать 
откровенную гомосексуальную сцену (например, две неболь
шие гомосексуальные сценки запечатлены на своде Фарне- 
зе). См.: Bersani and Dutoit, Caravaggio’s Secrets [«Тайны Кара
ваджо»] (10—11). Об истории содомии см.: Jordan.
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37. В своей статье «Свет красоты» Берсани и Дутойт ут
верждают, что версия, высказанная в 1960 г. Роберто Лонги, 
о том, что образ этого свидетеля является одним из автопор
третов Караваджо, «стала общепринятой» (Bersanit and 
Dutoit, «Beauty’s Light», 20). См. эту статью, а также их книгу 
о Караваджо. Захватывающую историю о том, как это давно 
утерянное полотно было найдено и восстановлено, расска
зывает Харр (Harr).

38. Некоторые комментаторы считают до ужаса напуган
ного человека за спиной Христа Иоанном-евангелистом.

39. В «Предательстве Иуды» Гуэрчино (ок. 1621 г.) идея 
разделения Иуды и солдат реализуется через образ вооружен
ного римлянина, который — обвивая шею Иисуса своими 
одеждами — как бы отстраняет Иуду от Иисуса.

40. О «Consuming Trauma» см.: Yaeger.

41. Эту идею Маккоби выдвигает, основываясь не на жи
вописных произведениях, а на Священном Писании. Мак
коби считает иудаизм лучше христианства, поскольку он вос
прещает человеческие жертвоприношения, «не сохраняя их 
даже в мифах, как то делает христианство» (Maccoby, 95).

42. Валш, считающий фильм Пазолини интерпретацией 
Матфея в марксистском духе, указывает, что этот фильм уси
ливает «вероломство» Иуды, но при этом добавляет, что «в 
трактовке Пазолини мы не можем смотреть на крест Мат
фея, не думая о повешенном Иуде» (W&lsch, 114). Рейнхарц 
отмечает: «учитывая гомосексуальность самого Пазолини, 
его намеки на гомоэротический характер этих отношений 
[между Иисусом и Иудой] неудивительны» (Reinhartz, 168). 
Роль Иуды исполняет Отелло Сестили, роль Иисуса — Эн
рике Ирацоки.



Глава 5

СКВОЗЬ ПРИЗМУ СОВРЕМЕННОСТИ: 
ПРОБЛЕМА ЖЕРТВЕННОСТИ

Реабилитации Иуды в эпоху Просвещения способство
вали авторы, представлявшие его сначала поддающимся ис
правлению, небезнадежным, грешником, а затем и вовсе ге
роическим повстанцем. Идеализированный Иуда подвиг 
писателей XIX — начала XX вв. отстаивать благожелательные 
намерения предателя. Даже когда этот мятежник лишен сво
их мотивов, несчастный Иуда вызывает симпатию, поскольку 
он страдает из-за ограниченности искупления и вопросов 
Божьей справедливости, равно как и от силы Сына Божьего.

Помимо того что Иуда Караваджо разделяет с Иисусом 
восприятие момента, который может не решить горестные 
повороты истории, его «Взятие Христа под стражу» может 
аллегорически знаменовать также вступление Иуды в пору 
зрелости, которую Иуда переживает с XVIII в. и далее, когда 
усилившаяся секуляризация ослабила культурную значи
мость евангельского повествования, как и веру в его истин
ность и реальность, даже несмотря на то, что способствовала 
утверждению героического образа Иуды. В эпоху Просвеще
ния и после нее, в то время, как иудеи любого происхожде
ния ассимилировались в европейском и американском со
обществе, Иуда эволюционирует в воинственного бойца, 
радеющего об утверждении царства Христа и делающего это 
столь осознанно, что он готов сам поплатиться за это после
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мучительной смерти, потребовавшейся от Иисуса, вознаг
ражденной воскресением. Этот двенадцатый апостол знает, 
что Иисус дат ему такие же способности и преимущества, 
как и другим одиннадцати ученикам, но время от времени 
он задается вопросом, можетли Иисус выполнить данное Им 
обещание спасти все души, вверенные Ему на попечение. И 
в самом деле, в подобных трактовках храбрый Иуда осозна
ет, что он может помочь исполнению провиденциального 
Божьего замысла, только навсегда лишившись своего само
го сокровенного друга и пожертвовав своей собственной 
жизнью, душой и добрым именем.1 В самом мрачном образе 
двенадцатый апостол выступает аллегорией сетования на 
неумолимые силы, порождающие ироническое сопоставле
ние: с одной стороны, его служения орудием исполнения 
Божьего замысла, послушным инструментом Высшей воли, 
и его собственного проклятия, с другой.

Картина Питера Пауля Рубенса «Тайная Вечеря» предве
щает трагический образ такого противоречивого, но благо
родного Иуды (Пинакотека ди Брера, Милан, ок. 1632 г.). 
Полотно Рубенса даже в большей степени, чем работа Дани
эле Креспи, которую он напоминает, представляет Иуду бес
покойным, преисполненным страха за то, кем его будут счи
тать после содеянного. Некоторым зрителям Иуда Рубенса 
может показаться пристыженным или смущенным, каким и 
должен был бы выглядеть тот, кого считают походящим на 
жадного пса, глодающего кость подле своей лапы. Но, на мой 
взгляд, двенадцатый апостол выглядит полным страха и тре
воги. И светлый нимб позади головы Иуды соотносится с 
нимбом свечи позади и вокруг его головы. В то время как все 
другие апостолы смотрят благоговейно вверх, на Иисуса, 
явно освящающего евхаристический хлеб и вино, пребыва
ющий в созерцательной задумчивости Иуда Рубенса — едва 
ли самый непривлекательный за столом, без рыжих волос или 
крючковатого носа и без кошеля с деньгами — держит свою 
левую руку на столе, а правую у своего рта. Наряду с Петром 
по правую руку от Христа и Иоанном по Его левую руку,
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Иуда — единственный опознаваемый апостол на картине. Он 
и Иисус — главные действующие лица в повествовании. 
И именно этим объясняется, почему озаренный светом 
Иисус ликует с поднятыми горе очами, а печальный, задум
чивый Иуда сердито смотрит в предчувствии ужасной перс
пективы — исполнить Божью волю.

Внутри темной, хоть и освещаемой свечами, походящей 
на пещерный свод комнаты тесно сплоченная группа апос
толов не отдалена от Иисуса, поскольку они сидят за прямо
угольным столом, как и на полотне Леонардо да Винчи «Тай
ная Вечеря». Усаженный художником на приподнятое 
монументальное сиденье Иуда со своими свободно свисаю
щими ступнями, словно ребенок, поставлен в положение, 
ему неподконтрольное. Соотнесение Иисуса и Иуды — не 
физическое, но нравственное, -  кажется, уравновешивает 
твердую веру и мятущийся цинизм, спокойное самоотрече
ние и раздраженное отстаивание своих притязаний. Означа
ет ли рука Иуды над его ртом обет молчания, знак того, что 
его версия событий никогда не будет обнародована? Встре
воженный персонаж Рубенса словно раздумывает, сердито 
глядя на зрителя, или — как предатель в «Убийце с ножом» 
Уильяма Рейнера (1969) — на «Бога в роли жестокого шутни
ка». Как будто хочет спросить: «Если на то воля Бога — что 
же за Бог руководит поступками людей?» (William Rayner’s 
The Knifeman, 151)? Все остальные, сидящие за столом вок
руг Иисуса, кажутся поглощенными насущными заботами, 
не допуская в свой замкнутый, тайный, круг стороннего на
блюдателя. Иуда же, напротив, будто сознательно приковы
вает к себе взгляд зрителя, поскольку он понимает и обду
мывает цену своего будущего сговора с храмовыми началь
никами. Не хочет ли Рубенс — через эту связь со зрителем — 
намекнуть нам, что у нас гораздо больше общего с Иудой, 
чем с любым другим персонажем Драмы Страстей Господ
них? В Евангелии от Иоанна Иуда один вкушает обмакну
тый хлеб и становится одержимым дьяволом. Но у Рубенса 
Иуда сидит очень далеко от хлеба, и его рот закрыт, а губы
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сомкнуты. И рядом с ним изображен не дьявол, ни демон, 
ни дракон, ни упырь или насекомое, а всего лишь дружелюб
ный пес подле его кресла. А мотив вознаграждения вообще 
не предусмотрен фабулой картины.

Идея о том, что решительный Иуда становится соучаст
ником Иисуса в тайной операции по спасению человечества, 
может восходить к самому Новому Завету и, в частности, к 
свидетельствам Иоанна об «Иуде, не Искариоте» и братьях 
Иисуса. Эти туманные и докучливые персонажи имеют мно
го общего между собой и с двенадцатым апостолом. После 
омовения ног во время Тайной Вечери, после того, как Иуда 
уходит во тьму ночи, чтобы исполнить предписанную ему за
дачу, Иисус у Иоанна объясняет оставшимся одиннадцати уче
никам, что Он вернется к тем, кто «имеет Его заповеди и со
блюдает их», но «Иуда, не Искариот, говорит Ему: Господи! 
что это, что Ты хочешь явить Себя нам, а не миру? (14:21,22). 
Хайам Маккоби убедительно связывает «Иуду, не Искарио
та» с упоминаемыми Иоанном братьями Иисуса, которые 
ранее советуют Ему не скрываться в Галилее, а вместо того 
идти учительствовать в Иудею (148—149): «ибо никто не де
лает чего-либо втайне, и ищет сам быть известным. Если ты 
творишь такие дела, то яви Себя миру» (Иоанн 7:4). В Еван
гелиях от Марка (6:3) и Матфея (13:55) Иисус действительно 
имеет брата по имени Иуда. Подобно «Иуде, не Искариоту» 
и Иуде (брату Иисуса) энергичный Иуда Искариот часто 
выступает в Новое время рьяным товарищем Иисуса по ору
жию, убеждая Его разгласить тайну Своего мессианства, 
явить Себя миру.

Нельзя сказать, конечно, что демонизированный Иуда 
совсем исчезает в тот обширный промежуток времени, в ко
торый он, в моем видении, переживает свою «зрелость». Свя
щенники, педагоги и писатели продолжали бичевать бес
плодность, жадность, испорченность и подлость Иуды, как 
и людей, которых он собой воплощал — еврейский народ.2 
«Что сделал ты?» — вопрошал Иуду Алджернон Чарльз Су
инберн и, прежде чем предать его «грязи и пламени ... в пас
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ти ада», отвечал: «Ты осквернил Землю и отвратил сладкое 
солнце,/смрадом крови, что истекает из твоей разлагающейся 
плоти» (Swinburne, 350). На рубеже XIX в. инсинуации по 
поводу вины Альфреда Дрейфуса, офицера еврейского про
исхождения во французской армии, обвиненного в сотруд
ничестве с немцами, породили целый поток антисемитских 
французских книг и статей, по-всякому склонявших имя 
Иуды.3 Но даже несмотря на то, что подобные клеветничес
кие измышления неумолимо множились, Иуда продолжал 
эволюционировать из покаянного грешника в воинствующе
го революционера, отражая усложнявшееся в художествен
ном сознании восприятие евангельской Драмы Страстей. 
Если, как на то намекают все евангелисты, воплощенный во 
плоти Сын не мог стать духовным мессией без Иуды, не зас
луживает ли в таком случае двенадцатый апостол почитания, 
как ведущий актер, пожертвовавший своими собственными 
интересами и сам накинувший на свою шею петлю, чтобы 
послужить инструментом искупления грехов человечества? 
Возможно, Иуда получил обмакнутый кусок хлеба и ушел в 
ночь, чтобы исполнить Божью волю, чтобы «состоялась Дра
ма Страстей и Воскресения его учителя, который иначе мог, 
в самый последний момент, уклониться от нестерпимой аго
нии, который мог бежать в Галилею» (Steiner, 415). Особенно 
в XIX—XX вв. необходимый Иуда противостоит двойным око
вам любви к Человеку, которого он должен подвергнуть опас
ности, полностью осознавая свое собственное причиняющее 
боль несовершенство, и то как оно зеркально отражает тако
вое Иисуса, но отказываясь допустить, чтобы это помешало 
ему сыграть предназначенную роль в мире и для мира.

Мирские писатели, размышляя о роли Иуды, выдвигали 
различные предположения о его перспективе, как, напри
мер, Говард Немеров в своем стихотворении «Исторический 
Иуда» (1980):

«Не too has an eternal part to play,
What did he understand? that good has scope
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Only from evil, flowering in filth?
Did he go smiling, kissing, to betray 
Out of a fine conviction of his truth,
Or some original wreckage of our hope?»

«If merely mistaken, at any rate,
He had a talent for the grand mistake,
The necessary one, without which not,
And managed to incur eternal hate 
For triggering what destiny had got 
Arranged from the beginning, for our sake».

«Let us consider, then, if not forgive 
This most distinguished of our fellow sinners,
Who sponsored our redemption with his sin,
And whose name, more than ours, shall surely live 
To make our meanness look like justice in 
All histories commissioned by the winners».

Реабилитация «известного» образа Иуды совпала по вре
мени с появлением в огромном количестве исторических и 
литературных критических воззрений на прошлое, даже на 
отдаленное библейское прошлое. Особенно подогрели ин
терес к мифической или легендарной значимости евангель
ских сюжетов «Жизнь Иисуса» Давида Фридриха Штрауса 
(1835) и «Жизнь Иисуса» Эрнеста Ренана (1863).4 Если био
графические подробности жизни Иисуса исследовали уче- 
ные-библеисты и «раскапывали» археологи, их пробовали 
также воссоздать обладавшие завидным воображением со
чинители, предлагавшие свои собственные интерпретации 
евангельского сюжета, которые сегодня принято называть 
«альтернативными версиями» — иногда кажущиеся вполне 
вероятными, иногда совершенно невероятными версии того, 
как могли бы развиваться события и что могло в действи
тельности случиться.5 Взятые вместе, эти альтернативные 
истории современных писателей (и, по крайней мере, не
скольких писательниц) пытаются разгадать заводящие в ту
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пик вопросы, которые смущают Немерова. Что значит то, 
что цветение требует грязи, а грехом оплачивается искупле
ние, задавались они вопросами. В этой главе рассматрива
ются два типа альтернативных версий. К первому относятся 
те, в которых новые интерпретации бросают вызов и изме
няют общепринятые толкования Евангелий; к другому — те, 
в которых новаторские предположения порождают совер
шенно иные образы и сюжеты, которые бросают вызов и пе
реиначивают факты, предлагаемые евангельскими история
ми. С помощью альтернативных версий обоих типов писа
тели Просвещения искусно реабилитируют Иуду в ходе 
процесса, который сначала смягчает наказание или по мень
шей мере сокращает его обвинительный приговор, а затем 
защищает его нравственный активизм и в конечном итоге 
оплакивает горестный удел человека, жертвой которого дос
тигнуто искупление.

Когда прощенный Иуда пытается победить грех, неспра
ведливость и самую смерть в сотовариществе, требующем ве
личайшей жертвы, он снова начинает походить и обликом, и 
речью на Иисуса. И все же, в то время как Иисус рискует сво
ей плотью, Иуда подвергает опасности свою душу, ненависть, 
навлекаемая на себя двенадцатым апостолом, поднимает воп
рос о том, кто пострадал от большей несправедливости в Дра
ме Страстей? Действительно, при некоторых обстоятельствах 
Иуда, безжалостно отлученный от красоты, воплощает собой 
крушение надежды, испытанное последователями «Иуды не 
Искариота» — более известного, как святой Иуда, — посколь
ку он приходит, чтобы олицетворить собой те несчастные по
терянные души, которые делают Иуду Фаддея своим святым 
покровителем.6 Особенно на этой стадии карьеры Иуды пре
дательство и следующее за тем страдание Иуды поднимают 
волнующие вопросы по поводу справедливости Драмы Стра
стей Господних и пределов милосердия Христа. Чтобы подойти 
к этим сложным вопросам надлежащим образом, эта глава 
сначала обрисовывает Иуду как небезнадежного негодяя, а 
затем как храброго повстанца, в такой манере, чтобы ускорить
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движение к заключительным частям книги, где — в соответ
ствии с его эволюцией — страшная «великая ошибка», кото
рой становится современный Иуда, резонирует иногда в не
сколько преждевременных, иногда в несколько запоздалых 
трактовках, которые размышляют на тему того, что значит 
жить «лучше бы не рождавшемуся».

Негодяй, как и я

Восстановление Иуды в XVIII и XIX вв. в конце концов 
подчеркнуло его человеческую подверженность ошибкам и 
изумительное милосердие Иисуса. Присущая человеку под
верженность ошибкам будет обыграна во многих альтерна
тивных версиях, акцентирующих предрасположенность че
ловечества к ужасным грехам и ошибочным поступкам или 
сильному чувству раскаяния, которое по их следам могло 
привести к искуплению вины, хотя в некоторых популярных 
историях Иуда сам оказывался преданным страстными чув
ственными желаниями, которые он не контролировал. Во 
всех этих случаях Иуда доказывает свою роль мессии, рас
пространяя свое безграничное сочувствие на самых падших 
грешников. Однако процесс восстановления начался скорее 
не с оправдания Иуды, а — в большей степени — с колкой 
обличительной критики в адрес современных злодеев, по
грязших в таком зле, что преступления Иуды померкли в 
сравнении с их бесчинствами.

Сатирики всегда получали удовольствие, подвергая су
ровой критике клириков и политиков, по их мнению, пре
взошедших Иуду в своем вероломстве и алчности. К приме
ру, в своем памфлете «Епископ Иуда» (1731 г.) Джонатан 
Свифт обличает лицемерные церковные власти, намекая, что 
в своей лжи и злоупотреблениях властью они приумножают 
лицемерный дух Иуды:

«Христа Иуда предал поцелуем:
Н оте, кто Библию целуют сотни раз,
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И клятву преступить готовы враз;
(То меньшее из всех их зол), увы —
Они при санах и избегнут петли.
Так из пеньки умело мастерица 
Свивает нити, что под стать батисту».

(11. 10-16).7 (Пер. И.В. Павловой)

Не получая справедливого наказания, люди, которых 
Свифт называет «новым племенем Искариотов», снова и 
снова выходят сухими из воды за преступление, за которое 
Иуда расплатился своей жизнью. Даже еще более едкая по 
отношению к тем, кто мошенничает и обманывает, эпиграм
ма Чарльза Лэма «Сэру Джеймсу Макинтошу» (1801 г.) про
клинает тот тип подлецов, что безнравственны, как Иуда, но 
лишены его мужества и даже кишок:

«Хоть ты, отступник злой, с Иудой схож,
Одним ты от него отличен всё ж:
Тот, взяв чрез грех презренный свой металл,
Пошел и мудро удавился сам.
Тебе бы — так, но сомневаюсь дюже,
Чтоб ты исторг свои кишки наружу!»8

(Пер. И.В. Павловой)

В отличие от отвратительного, опустошенного современ
ника Чарльза Лэма Иуда с его выпадающими внутренностя
ми доказал всем, что он человечнее.

Нечестивые, гнусные деяния потомков Иуды превосхо
дят стяжательскую алчность их прародителя, который преж
де всего отказался от своего неправедного вознаграждения. 
«Более справедлив был Иуда, продавший своего Спасите
ля, -  поясняет Джон Драйден. — Святотатственная взятка, 
которую он не мог ни спокойно держать,/ни спокойно по
веситься, не вернув прежде золота» (Dryden 11.715—717,182). 
Противопоставляя странность одного предательства Иуды 
современной предрасположенности построения карьеры 
путем множества сомнительных дел, короткое стихотворе
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ние, опубликованное Катрин Джемма в 1766 г., уточняет 
цену сделки — Иуда получил монеты серебром, а не золо
том, — и тем не менее соглашается с важной позицией Драй- 
дена:

«Иуде нету равных в злой измене —
Продавшему Владыку иудеям;
Иуде ж торгашу дадим мы фору —
В том преуспели больше мы, без спору.
Он Бога смог единожды продать,
А наши сделки — разве сосчитать?
При том (к его стыду и нашей «славе»),
Не серебро — мы злато наживаем.

(Пер. И.В. Павловой)

Джемма поддерживает суровую критику Свифта в адрес 
«племени новых Искариотов», аппетиты которых намного 
превосходят аппетит Иуды в своей всеядной прожорливости 
(не серебром, но золотом), как и в своих приумножившихся 
деяниях — не единственная взятка, возвращенная назад, но 
постоянно повторяющееся стяжательство и растраты.9

Подобные образы Иуды критикует поколение, пропитан
ное жаждой наживы, подобно тому, как это делал в своей ди
атрибе в XIII в. Уотер Уимборнский. И все же местоиме
ние «мы» в последней строке стихотворения Катрин Джем
ма намекает на то, что если Иуда воплощает собой всех 
грешников, то подобно всем грешникам, он может быть «вы
куплен» (искуплен) жертвой Христа. Нравственно превос
ходящий тех грешников, которые выходят сухими из воды, 
не понеся наказания за свои преступления, раскаявшийся 
Иуда может быть также прощен и спасен. Гимн Джона Уэсли 
«Вечная любовь» (1868 г.) обращается к Иисусу, как к «все 
искупающему Владыке», который несет милость (прощение, 
милосердие) даже падшим ниже всех:

«Ты не обманываешь род человеческий 
Недостаточным милосердием;
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Ты никого не лишаешь спасения,
Ты от крови Фараона свободен,
Ты однажды искупил вину всех -  
Иуды, Исава, Каина и мою». (И. 37-48)

Если не держать в голове сколько раз имени Иуды пред
шествуют определения «вероломный», «подлый», «низкий» 
и «лживый» в средневековых и ренессансных пьесах, стихах, 
поэмах и проповедях, отождествление в последней строке 
Уэсли самого себя, нас [псалмопевцев] с Иудой не будет зву
чать столь уж поразительно.

Знаменитая картина Рембрандта «Иуда возвращает трид
цать сребреников» (1629 г.) предвосхищает отождествление 
Уэсли с покаянным Иудой. В сцене, воспроизводимой ху
дожниками не так часто, как предательский поцелуй, Иуда 
испытывает ужасный стыд, во всяком случае о том говорят 
его ободранная в кровь голова, крепко сжатые руки, подги
бающиеся колени, порванная одежда и отводимый в сторо
ну взгляд. В противоположность облаченным в богатые оде
яния священникам и старейшинам, скромно одетый Иуда — 
«лишенный сочувствия или помощи людей» -  стенает в аго
нии (Durham, 92-93).10 Самым разительным предстает кон
траст между грузным сидящим священником, большой жи
вот которого обвит золоченым поясом, и изнуренным Иудой, 
чей плетеный пояс свисает на подкашивающиеся ноги. Се
ребряные монеты на полу выглядят жалкими и поистине 
презренными в сравнении с золочеными одеждами и тюрба
нами первосвященников, равно как и с ярко освещенной, 
но оставленной без внимания священной книгой. Семь пер
восвященников, некоторые из них в тени, избегают встре
чаться взглядом с тощим, раболепствующим кающимся 
грешником. А священник, сидящий в центре, поднимает 
свою руку, отворачивая при этом лицо, как будто хочет из
гнать жалкого в своем унижении, презренного Иуду из по
груженного во мрак храма и всего человеческого общества. 
Еврейские письмена на раскрытой книге можно прочитать
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только частично. Но один из историков искусства выдвинул 
два возможных толкования надписи: «осознай свою слепо
ту» или «осознай свой позор и бесчестие» (Durham, 94). Тог
да как насмешливые первосвященники с презрением отвер
гают обесчещенного Иуду, Рембрандт помещает фигуру жал
кого Иуды в самый центр своего полотна, подчеркивая, что 
его грех и в то же время его сожаление о ней повторяют со
стояние человечества.

И здесь уместно привести восемь строчек средневековой 
поэмы, подчеркивающие поворот в восприятии Иуды и эво
люции его образа, заданный несчастным раскаявшимся 
грешником Рембрандта и заключительной строкой Уэсли:

«О, Иуда, и Каин также 
И многие другие такие же грешники,
Которые из-за греха своего никогда 
Не получают прощения 
И не успокаиваются в своем отчаянии,
Они гибнут без оправдания.
Ибо нет человека, которому достало бы милосердия, 
Который бы не просил и не молил о нем».11

В более ранние времена Иуда и Каин олицетворяют со
бой отчаяние, которое не ищет милосердия и потому заслу
живает порицания и проклятия, однако Уэсли воображает 
Иуду и Каина получающими снисходительность через дос
таточность милосердия Христа, точно так же, как картина 
Рембрандта выражает сочувствие жалкому раскаянию две
надцатого ученика. Если Иуда, повинный в худшем из воз
можных грехов, искренне искупил вину и получил проще
ние, он предлагает надежду всем людям.

Роберт Бьюкенен изобразил великодушную любовь Хри
ста Уэсли, как любовь, охватывающую Иуду Искариота в 
поэме-«галлюцинации», навеянной «Старым моряком» 
Кольриджа и его заключительной строфой: «Блажен, кто 
молится за всех,/За всю живую плоть,/Что сотворил и воз
любил/Великий наш Господь» (1. 616—617) (пер. И. Медве
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дева, «Слово» № 46,2005).* Большую часть «Баллады об Иуде 
Искариоте» Бьюкенена (1874 г.) занимает описание того, как 
доведенный до отчаяния дух Иуды Искариота скитается по 
свету, таская на себе свое собственное мертвое тело в поис
ках места для его погребения. Свой «труп, холодный каклед», 
с зубами «в безгласном рту», стучащими «подобно игральным 
костям», горемычный Иудин дух приносит в самые разные 
негостеприимные места: на пустырь, пронизываемый холод
ным ветром «и вдоль и вширь», на «гнилой и заросший пруд», 
на холм с высоким крестом, на «берег кровавой реки» с водо
воротом у моста, забрызгивающим его кровавой пеной (11). 
«Дни и ночи, гоним вперед касанием ледяным» (11), снедае
мый горем и слезами, бродит по земле Иудин дух, пока, нако
нец, совсем измученный, не приходит к таинственному, осве
щенному лунным светом Чертогу, сквозь окна которого вид
ны тени «гостей, что на свадьбу пришли». Его встречает Жених 
«в белоснежных одеждах» и «со свечой в руке» (14), которому 
Иудин дух -  «печален, нищ и убог» — пытается объяснить 
свое появление тем, что света нигде больше нет: «Я дни и 
ночи шел наугад,/Сквозь тьму шагал без дорог». Узнав в нем 
дух Иуды Искариота, брачные гости яростно кричат: «Здесь 
не место ему!/Прочь прогони Иудин дух —/Пусть уходит во 
тьму!» (15).

Однако Иисус Бьюкенена («Жених») доказывает, что он 
есть Христос, отказываясь покарать душу Иуды. Вместо того, 
Он мановением рук Своих творит снежинки, которые, при
ближаясь к земле, превращаются в «белых голубков» и уно
сят Иудин труп «усилием тысяч крыл», а Иудин дух Он зовет 
в Чертог:

«Святая вечеря здесь у нас,
И жду Я тебя давно,

* 2-й вариант в переводе Н. Гумилева: «Тот молится, кто любит 
все —/Создание и тварь,/Затем, что любящий их Бог/Над этой тва
рью царь»/. — Примеч. пер.
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И свечи горят в ожиданье тебя, 
И не разлито вино!»

Все свечи горят, и разлито вино,
Ждавшее до сих пор,
Иуда Господни ноги омыл 
И волосами обтер. (16)

(Пер. С. Шоргина)

По-видимому, «святая вечеря» не была в действительно
сти Тайной Вечерей; в сцене трапезы, описываемой в конце 
баллады Бьюкенена, искупленная душа Иуды в воскрешен
ном теле воссоединяется со своим любимым «Женихом». 
Аналогичное видение демонстрирует и памфлет У.Э. Дэрби 
(1846 г.), утверждающий, что «Иуда Искариот был спасен», в 
котором двенадцатый ученик предстает нам стоящим «в Цер
кви, ликующим (торжествующим), как высочайший мону
мент ПОЛНОТЫ МИЛОСЕРДИЯ КРЕСТА!» Комментарий 
теолога Энтони Кейна к памфлету Дарби так оценивает все 
подобные видения спасенного Иуды: «Для него не стоит воп
рос о поражении Христа, и потому Иуда должен быть спа
сен» (144—145).12 Хотя и грешник, человек, который помог 
осуществить вечную жизнь, предложенную Христом, не дол
жен быть ее лишен.

Общность Иуды с падшим, но небезнадежным челове
чеством может быть представлена не только через его ко
нечное спасение, но также и через его присущие всем лю
дям» недостатки. По этой причине выдвигавшие альтерна
тивные версии авторы XX в. подробно разрабатывали тему 
падения Иуды и его способности к исправлению, сосредо
точиваясь на его эротические затруднения. Возможно, пред
полагали они, измена Иуды была мотивирована его неспо
собностью соблюсти апостольский обет целибата. Прото
тип ученика в напыщенной, пространной поэме Т. Старджа 
Мура «Иуда» (1923 г.) остается убежден в том, что «Иисус в 
[Иуде] нашел то, что ни один другой не мог дать./Они были 
братьями, не из снисхождения... Но и схожие по природе»
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(46).13 И все же половая неудовлетворенность способствует 
обману, который подвиг его предать Иисуса: в юности Иуда 
«был уличен в подобие греха», что вызвало его «самооск- 
вернение» из-за прегрешения мастурбации, за чем после
довали «недели, прожитые в такой строгости/чтобы обрес
ти святость» (40). В отличие от образов Иуды, исследуемых 
более подробно в этих главах, этот образ не находит под
тверждения в новозаветных строфах, и именно поэтому я 
не считаю нужным уделять этой версии много внимания. 
Но поскольку истории о сексуальных «подвигах» Иуды про
должали множиться, следует указать, что в слишком мно
гих посредственных, но популярных историях у предатель
ства неизбежно появляется сексуальная подоплека. 
Гнусный Иуда частенько влюбляется или испытывает вож
деление к Марии Магдалине или какой-либо иной достиг
шей брачного возраста красивой иудейской девушке, кото
рая отчуждает его от его Учителя.

Жадные жены или любовные затруднительные положе
ния (перипетии) способствуют любовной неразберихе, ко
торая затемняет сонм патетических образов Иуды в роман
тических фильмах и художественной литературе. Например, 
немое кино Сесиля Б. Де Милля «Царь царей» (1927) начи
нается со сцены, в которой полуобнаженная Магдалина оча
ровывает двенадцатого апостола: она едет в щегольской, 
запряженной зеброй повозке упредить Иисуса об отступ
ничестве Иуды, после чего сама становится новообращен
ной христианкой. Понятно, что треугольник между Иудой, 
Марией Магдалиной и Иисусом мог привести к тому, что 
Иуда обманет Иисуса просто для того, чтобы завоевать жен
щину. В повествовательной поэме Сибиллы Морли Иуда 
принимает тридцать сребреников, чтобы купить «одежду не
жнейшего голубого цвета» для непостоянной девушки; Иуда 
Морли приспособляется ко времени и обстоятельствам: 
«чтобы купить ей одежду, я продал моего Господа» (57). 
Вплоть до 1970-х гг. романисты предполагали, что баналь
ный (но не всегда корыстный) Иуда был искушаем соблаз
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нительными невестами, девушками легкого поведения и ис
кусительницами.14 Разрывающийся между потребностями 
тела и духа, плотской невестой и духовным женихом, тер
заемый муками грешник в замешанных на любовной подо
плеке интерпретациях предательства, едва ли имеет шанс. 
Привычный, как и эротические прегрешения Иуды, он ис
пытывает и через свое право на избрание доказывает мило
сердие Бога.

Даже художники, которые отказывались отступать так 
сильно от новозаветных свидетельств, могли наделять Иуду, 
особенно Иуду Матфея, покаянным сожалением. «Согрешил 
я, предав кровь невинную», — сокрушается Иуда в «Страс
тях по Матфею» Баха (1727 г.). Поскольку сольному голосу 
сразу же отвечают хоры женских и мужских голосов, энер
гично возражающие (парирующие) «Что нам до того? это уж 
твоя забота», оставшийся в изоляции Иуда вызывает состра
дание -  бас, озвучивающий его, называет себя «блудным 
сыном» и несколько раз умоляет: «Gebt mir meinem Jesum 
wieder!» («Иисуса мне верните!» № 42). В конце оратории бас 
(уже в устах Иосифа) звучит опять — в финальной сольной 
арии: «Сам Иисуса схороню я./Пусть отныне Он во мне/ 
впредь и впредь/Обрететуспокоение» (№ 65). Предписание — 
«Иисус, войди!» — составляет последние слова, которые слу
шателям надлежит услышать и на которые им нужно обра
тить особое внимание перед заключительными речитатива
ми и хорами (цитаты из либретто Пикандера).15 Именно от
чаяние и раскаяние Иуды начинает отражать пугающее 
осознание многими людьми своих собственных грехов и про
ступков. В 1926 г. в поэме с говорящим названием «Наши 
тридцать монет» (выделено автором), Гарри Кемп спраши
вал: «кто не предавал и не знает,/Как Иуда испил безмерно
го горя /  Разбитой любви, с одним самым злополучным по
целуем?» (11. 12—14).

В период между Бахом и Кемпом ряд поэтов воображали 
временную отсрочку наказания негодяя.16 «Ступни Иуды» 
(1895) афроамериканского поэта Джорджа Мариона Мак
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клеллана, не просто смягчает наказание Иуды. Ведь Мак
клеллан начинает каждую из пяти своих строф строкой «Хри
стос омыл ступни Иуды!», ею же и завершается все стихот
ворение, потому что «если мы когда-либо чувствовали не
справедливость/растоптанные права касты, она не имеет 
значение./Что его душа чувствовала или переносила долго,/ 
О, сердце! Не должно быть забыто то, что/Христос омыл ноги 
Иуды!». Стихотворение навевает в памяти образ Иуды, со
зданный Бьюкененом, который «Господни ноги омыл/И во
лосами обтер», а также Иуду Мура, который верит, что он и 
Иисус -  братья, не из снисхождения... Но по природе», и 
Иуду Баха, который умоляет: «Иисуса мне верните!» Все эти 
три фразы намекают на желанный и желательный союз между 
Иисусом и Иудой. Учитывая его преданность и раскаяние, 
мог ли Иуда сбиться с пути не алчностью или похотью, но 
хорошо разработанными планами во исполнение целей его 
Учителя? Иуда эволюционирует из объекта сожаления или 
прощения (жалкий, но любящий и любимый ученик) в об
разчик благородства и защитник Иисуса, когда они высту
пают как товарищи по оружию во вражеском окружении, 
словно заговорщики.

Воин за общее дело

Недавно несколько историков-библеистов выдвинули 
гипотезу о том, что Иисус был апокалипсическим иудейс
ким вождем, проповедовавшим близкую кульминацию и 
исход истории человечества еще при Своей жизни.17 Подоб
ные ученые следуют по стопам романтических и викториан
ских мыслителей, научные труды, трактаты и поэтические 
толкования которых представляют читателю именно такого 
радикального Иисуса, каким Его видит и какого поддержи
вает Иуда, столь же или даже еще более сильно преданный 
делу разрушения Храма, которое возвестит о Новой эре, когда 
верующий не будет страдать ни от смерти, ни от болезни, ни 
от нищеты и гнета, но, напротив, встретит и восславит при
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шествие Царства Божьего на Землю. Иуда, пытающийся со
действовать революционному преобразованию своего обще
ства, действует доблестно вместе с Иисусом, чтобы сбросить 
Храмовые власти и римских колонизаторов. Прежде клей
мимый позором, Иуда в XIX веке обретает статус настояще
го героя. Героизм, согласно социологу Филиппу Зимбардо, 
предполагает, что индивид вовлечен в добровольную, но рис
кованную деятельность, навлекая на себя возможное ранение 
или смерть, «поставлен на службу» другим людям или обще
ству «без второстепенной, несущественной корысти, без вся
ких мыслей о собственной выгоде и славе» (Zimbardo, 466).

В век, будоражимый отзвуками Французской и Амери
канской революций, Иуда Искариот добровольно рискует 
собой ради смелой миссии Иисуса. И по такому сценарию в 
тех случаях, когда Иисус испытывает сомнения относитель
но Своей радикальной деятельности, воинственный Иуда 
подстрекает Его и делает это не только ради Иисуса, но и 
ради (во имя) мирного и справедливого «золотого века», ко
торый им предначертано сделать реальностью общими уси
лиями. Ключ к такому подходу к трактовке роли Иуды дает 
библейская фраза «Царство Божие», в которой можно усмот
реть как религиозный смысл, так и политический подтекст. 
«В религиозном смысле это — царствие Бога», — толкуют эту 
фразу Борг и Кроссан, прибегая к курсиву, — «в политичес
ком смысле это царствие Бога» (Borg and Crossan, 25). В тек
стах, построенных на коллизии противоречивых устремле
ний Иисуса к желанному духовному царству и Иуды к 
желанной политической власти, предательство означает вер
ность Иуды более высокому нравственному идеалу, влеку
щую за собой его активный бунт против всего, что могло бы 
воспрепятствовать его достижению: воинственный Иуда 
пытается воспламенить осторожного, осмотрительного 
Иисуса. Некоторые англоязычные писатели приписывают 
Иуде понятный политический мотив и тем самым уподоб
ляют его своевольным Адаму и Еве, нарушившим божествен
ный запрет и попробовавшим плод с дерева в саду, посколь
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ку их Иуда старается помочь Иисусу в его стремлении «быть, 
как Бог» (Бытие 3:5).

В духе прощения, сродни отпущению грехов в концовке 
гимна Уэсли и баллады Бьюкенена, Томас де Куинси напо
минает читателям своего эссе «Иуда Искариот» (1857 г.), что 
«всегда должно быть важным вспоминать в пастве христи
анского прощения любого, кто долгое время был лишен че
ловеческого милосердия и прозябал в могиле изгоя» (184). 
Целиком доверяя немецким мыслителям, де Куинси далее 
рассуждает об ошибочных толкованиях и интерпретациях 
Иуды, заявляя, что «следует не только пересмотреть или про
сто смягчить его приговор, но и полностью снять с него об
винение» (184). По мнению де Куинси, Иуду надлежит реа
билитировать, поскольку он был еврейским патриотом, стра
стным и искренним революционером, нетерпящим «гнет 
(ярмо) Рима» (178), который верил, что «Христос стремился 
к установлению временного царства, то есть к реставрации 
трона Давидова» (179). То, чему он противостоял, это — не
решительный и сомневающийся характер Христа, напоми
навшего «великое шекспировское творение, Принца Гамле
та» (179). Иуда, виновный в самонадеянности, но не в пре
дательстве или жадности, ошибочно полагает, что он постиг 
миссию Иисуса — низвергнуть римлян. Он смеет надеяться, 
что «арестованный иудейскими властями, Христос, наконец, 
больше не будет колебаться» (181). Таким образом, Иуда «пы
тался до конца исполнить волю своего учителя, но метода
ми, противоречившими этой самой воле учителя» (194). Он 
ошибочно принял духовную миссию Христа по установле
нию нового миропорядка за политическую [борьбу].18

Де Куинси обвиняет «дремоту переписчиков или их сле
пую глупость или необоснованную самонадеянность» за про
тиворечивые свидетельства о смерти Иуды в Евангелиях от 
Матфея и Луки (195). Пытаясь разрешить вопрос о том, как 
все же умер Иуда, он прослеживает этимологию слова «киш
ки» или «внутренности» и приходит к выводу, что Иуда умер 
от разрыва сердца: «говоря, что «viscera» Искариота, или его
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«середина», лопнула и вывалилась из тела, тот, кто первым 
записал эту историю, имел в виду всего лишь, что разорва
лось его сердце» (197). Под словом «низринулся», полагает 
де Куинси, имеется в виду не то, что Иуда сорвался с дерева, 
а то, что он впал в «жестокое отчаяние» из-за краха полити
ческого движения (197). Не удавка, не выпавшие внутрен
ности, не испражнение, а простой суицид вследствие отчая
ния и упадка духа — таков был конец Иуды. Таким образом, 
«глубокий и пламенный еврейский патриотизм» (184) под
виг Иуду «не мешать исполнению целей Христа, и тем бо
лее, предавать их, а, напротив, способствовать их осуществ
лению», пусть даже и «средствами, совершенно противоре
чащими их духу» (186). Де Куинси считает, что «никакой 
мотив, ни иной побудительный импульс, не был испорчен 
пошлым предательством, вменяемым ему в вину» (177). По
мимо того что де Куинси отвергает неуместный фанатизм 
Иуды, его толкование вписывается в общее русло критики 
политического экстремизма ранних романтиков, которые 
поддерживали Французскую революцию; однако при всем 
при том его эссе «возвращает в лоно христианского проще
ния» того, кто «был изгоем» (184).

И до того и после того, как де Куинси опубликовал свое 
рассуждение, английские и американские поэты связыва
ли нерешительного (колеблющегося) Иисуса с сагитирован
ным и агитирующим Иудой и делали это, пытаясь «вывес
ти мир из заблуждения насчет одного из его нелепых чудо
вищ», как выразился Ричард Генри Горн в предисловии к 
своей «библейской трагедии» — драме в стихах, озаглавлен
ной «Иуда Искариот» (1848). Иуда Горна, пылко верящий в 
то, что Иисус «будет владеть всем миром» (120), приходит в 
ярость из-за насмешек и лжи книжников и фарисеев, и в 
возбужденном монологе с пафосом осуждает пассивность 
Иисуса: «Почему Он не делает свое дело/Почему Он мед
лит? — беспокоится он. — «Почему Он ждет?» (124—125). 
Стремясь подвигнуть своего колеблющегося Иисуса к дей
ствию, Иуда решает помочь Каиафе не корысти ради, а,
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наоборот, чтобы «ускорить свет», чтобы увидеть Иисуса оп
рокидывающим развращенный Храм «и на его месте воз
водящим величественный Храм /  Истинному Духу» (144). 
После ареста Иисуса, после того, как матерь Иисуса и Ма
рия Магдалина упрекают Иуду, его финальный монолог в 
первом акте отражает его спутанный, но полный оптимиз
ма апокалиптический план:

Почему я должен быть несчастным? Почему я должен 
чувствовать себя
Столь плохо, настолько поверженным в уныние?
Слова, конечно, заслужили упреков, но они заслужат и похвалу 
Когда мое дело оправдает себя 
И Мессия разоблачит власть и террор,
И вспыхнут волосы на неправедных воинах. (154) 19

Если Иисус в стихотворной драме Горна по большей час
ти остается в тени, храня молчание, то Иуда твердо убежден, 
что «наш Господь, Христос, имеет два царства, одно на небе, 
и другое на земле» (166). Несмотря на свидетельства о биче
вании, Иуда Горна остается верным заблуждению, что «То 
была не кровь! Не кровь ты видел -  и не будет Христос рас
пят» (168-169). Когда становится ясно, что Иисус не возвы
сится при жизни до того, чтобы стать Царем мира, Иуда при
казывает «чудовищному Аду» «быть другом» и «поглотить 
его — с глаз неба» (174). Даже когда он решает умереть, Иуда 
подтверждает: «Я никогда не желал Ему смерти — /  И не ве
рил в нее — Я не мечтал ни о чем /  Кроме преходящей славы 
власти» (189). Иуда в интерпретации Куинси Драмы Страс
тей Господних всегда любил Иисуса, но ошибочно полагал, 
что его Бог не может быть убит, а вместо того будет царство
вать.

Драматический монолог «Иуда Искариот» (1897) Фреде
рика Уильяма Орда Уорда также читается, как толкование 
Евангелий в духе де Куинси. Когда Иуда действует, он пыта
ется подвигнуть нерешительного Иисуса безотлагательно 
взяться за меч и освободить Иудею: «И вот -  предатель я,
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хотя желал /  помочь Тому, кому я доверял... Его подвигнуть 
нас освободить» (143—147). Иуда берет на себя роль предате
ля, чтобы создать условия для апокалипсического противо
стояния, в результате которого Иисуса бы стал царствовать, 
признанный Владыкой в бренном мире. Подобно Иудам де 
Куинси и Горна, Иуда Уорда представляет себя патриотом- 
повстанцем: «Для них я вор, но родину любя/ Я ей и Богу 
посвятил себя» (179-180). Ни измена, ни своекорыстная 
выгода не были побудительными мотивами Иуды — «Себе не 
мыслил я служить» (187)— им двигал антиимпериалистичес
кий, повстанческий пыл:

Ни выгода, ни вероломная жадность 
Не подтолкнут меня однажды на смелое дело 
Настолько серьезно и вовсе без горечи;
Я думал, что армии Всемогущего Бога, иерархии Небес и 
Космоса
Получат приказ, и бесчисленные войска Херувимов и 
Серафимов
Падут на города, и в своем превосходстве 
Завладеют храмами и крепостями и изгонят тиранов 
Одним всепоглощающим ударом. (И. 195-204)

В заключительной сцене «Иуды Искариота», преданный 
и любящий персонаж Уорда видит Иисуса умирающим на 
кресте, читает в Его глазах свое прощение и все же воскли
цает: «Я без Христа теперь не проживу, /  К нему я на свида
нье поспешу» (П. 261—262). Моряк, умирающий без капита
на, верный вассал, следующий за своим поверженным ко
ролем, Иуда приветствует смерть, как путь к воссоединению 
со своим любимым господином. И самоубийство в такой 
интерпретации знаменует собой исполнение присяги на вер
ность.

Если история Иуды была придумана не людьми, кото
рых Немеров называет «победителями», то есть христиана
ми, а была измышлена, скажем, римлянами, мы бы совер
шенно иначе воспринимали этот образ. Так, во всяком слу
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чае, полагает Уильям Ветмор Стори. Его пространная по
эма «Римский законнике Иерусалиме: первый век» (1870 г.) 
обобщает традиции, отстаивающие пророческого, храбро
го Иуду, единственного из всех апостолов, который не пре
дал Иисуса, но остался верным его служению.20 Пришед
шим в сад арестовать Иисуса воинам преисполненный меч
таний Иуда объясняет, что он надеется открыть «врата славы 
его Владыки» (80). Однако сразу вслед за тем он избавляет
ся от заблуждений и испытывает такой сильный шок, что в 
конвульсиях падает на землю и продолжает лежать на ней, 
подергиваясь в судорогах и противясь тому, что увидели его 
глаза:

«Вы не могли Его схватить -  Он Бог и Царь!
Мне все это привиделось. Я знаю:
То невозможно -  Ведь Он Бог и Господарь!
Вы живы. Значит, вас Он пощадил. Увы...
Где я? Случилось что здесь? Туча грозовая
Меня накрыла, лишь руками Его коснулись вы». (21)

Удар, случающийся с Иудой, как только воины хватают 
Иисуса, подчеркивает их близость -  близость двойников. 
Подавленный и раздавленный, Иуда остается верным и пре
данным, несмотря на ужасающее крушение его надежд, и 
потому его вскоре находят повесившимся на кедровом дере
ве. Иуда, подогреваемый бескорыстными мечтами о земном 
апофеозе своего Владыки, довольно просто превращается в 
трагического героя: «опрометчивого, если хотите, но благо
родного» (29). Иуда воплощает самого пылкого, самого иде
алистического и самого преданного, а может, даже и самого 
ранимого из всех верующих.21

Когда доблестный повстанец Иуда изображается энер
гичным помощником колеблющегося Иисуса, центральная 
пара в Драме Страстей Господних побуждает мастеров слова 
к размышлению над противоречивыми определениями мес
сианского царства: царство Иуды политическое и достижи
мо в апостольские времена, царство Иисуса духовное и со
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относится с будущим. Изображая помыслы Иуды, как хоро
шо обдуманные, но, по иронии сюжетной фабулы, нарушен
ные предопределенными событиями, де Куинси, Горн, Уорд 
и Стори придают ему облик других романтических героев — 
честолюбивых мечтателей-бунтарей типа Прометея, Манф
реда, Каина и Фауста. И как бы не заблуждались эти мифи
ческие прототипы, они заряжены онтологической энергией, 
которая наделяет их нереальной, сверхчеловеческой энерги
ей. Действительно, поэма Уорда заканчивается объяснени
ем, что удел Ореста был счастливей Иудиного, поскольку 
«фурии были ублажены», тогда как «Иуда мук не снес и при
нял смерть,/оставшись не прощен, судим и грешен» (31). 
Искренний в своей преданности Иисусу, пламенный Иуда 
уверен, что действует ради и во благо Иисуса, но его имя не
сет на себе «печать бесчестья (позора),/проклятие грядущих 
поколений» (31).

Несмотря на то что два главныхдействующихлица — про
тивники, при такой трактовке Драмы Страстей проявляют 
противоположные темпераменты, они составляют единое 
целое: Иуда, алчущее подсознание, и Иисус, победа над су- 
пер-эго, Иуда, эмоциональность, и Иисус, духовная самоуг
лубленность, Иуда, самоуверенное своенравие, и Иисус, бес
страшие и самообладание. Таким образом, Иуда и Иисус 
формируют единый, сложный и противоречивый характер, 
что объясняет, почему смерть одного из них неизбежно вле
чет за собой смерть другого. И потому — как поясняет в Еван
гелии от Иоанна Иисус одиннадцати ученикам после того, 
как Иуда уходит с вечери, «нет больше той любви, как если 
кто положит душу свою за друзей своих» (15:13) -  во всех этих 
текстах самоубийство Иуды свидетельствует о том, что он 
больше всех любит Иисуса. И все же, оттого что Иисус и Иуда 
являются зеркальными отображениями друг друга, их харак
теристики могли быть перевернуты. Особенно вXX в., когда 
современные авторы приносили свое искусство на алтарь 
иконоборчества или ереси, два персонажа Драмы Страстей 
Господних могли менялись ролями. И тогда Иуда олицетво
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рял сострадание к миру и преданность духовному царству, 
которое прежде ассоциировалось с Иисусом, а Иисус вопло
щал агрессию и приверженность царству политическому, 
прежде отождествляемому с Иудой. И миролюбивого Иису
са, подставляющего другую щеку, и апокалиптического 
Иисуса, призывающего детей восстать против родителей, 
можно найти в Евангелиях.

В отличие от де Куинси, Робинсон Джефферс изобра
жает миролюбивого Иуду и воинственного мятежника 
Иисуса в своей стихотворной драме, которая продолжает 
оправдывать справедливость действий Иуды, равно как и 
чистоту его помыслов. В его пьесе «Дорогой Иуда» (1928— 
1929 гг.), вызвавшей шквал протестов со стороны католи
ческой церкви, Иуда справедливо отвергает высокомерный 
и самоубийственный тезис «не мир, но меч» (24). В рамках 
мечтательной пьесы в стиле «Но», отчуждение Иуды от 
Иисуса проистекает из его исключительной чувствительно
сти к страданию.22 Остро чувствующий боль других, настой
чивый Иуда спорит со своим учителем, используя слова, 
созвучные тем, какими оперирует изображенный в тради
ционном духе Иисус: «Было бы спасением, — объясняет 
Иуда Джефферса, — думать, что я смог бы с готовностью 
снести страдание, если бы такое было возможно, за всех, 
кто живет, я один» (17). Он остается преданным Иисусу, 
который первоначально призывает к «бескровной» победе 
народа, восстающего против римского гнета; однако очень 
скоро Иуду начинает одолевать беспокойство, что как бы 
служение Иисуса не привело к «внезапному кровавому раз
рушению» (20). Как Иудаде Куинси, Иисус Джефферса уп
рям, своеволен и склонен к самообману.

С точки зрения Иуды, согласно Джефферсу, Иисус про
поведует в Храме лишь одно: «Я разрушаю, Я разрушаю» (22). 
То, что Иисус восхвалил женщину, окропившую «Его воло
сы и одежды» драгоценным нардом, стоимости которого хва
тило бы, чтобы «спасти многих от нищеты», убеждает Иуду, 
что Иисус «и вправду изменился», тогда как нарастающее
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неистовство риторики Иисуса отражает не только его эго
изм, но и использование им «страшного ключа» к людским 
сердцам: Он проповедует разрушение, которого они страст
но желают (23). Высокомерие этого анархического Иисуса, 
называющего Себя «Богом» (24), Его презрение к черствым 
священникам, лживым книжникам и насмехающейся толпе 
понуждают преисполненного благоговения Иуду остерегать
ся того, что он предвидит, а именно смерти Иисуса и круше
ния его мечты: «Если Иисус останется в Иерусалиме, пропо
ведуя разрушение, волнуя уличную чернь, — беспокоится 
Иуда, — «Отмщение римлян» выльется в «подавление» (27). 
Опасающийся, что репрессии имперских властей только при
умножат страдания его народа, Иуда решает пойти к перво
священникам и советует им ночью, без огласки, пленить 
Иисуса. Потому что он искренне полагает: «Какой вред мо
гут учинить они Ему, кроме того, что продержат под стра- 
жей/Три-четыре дня спокойствия в городе, и они отпустят 
Его?» (27—28). Дав Иисусу «остыть», священники исцелят Его 
от разрушительных амбиций, помогут Ему обрести изначаль
ное смирение. «И Он простит меня, — думает Иуда, — Он 
позволит мне следовать за Ним, и мы пойдем дальше вмес
те» (28). Иудой руководит желание спасти Иисуса от чрез
мерной и опасной гордыни, которая грозит разрушить Его и 
его последователей.

И все же Джефферс усложняет свою нетрадиционную 
интерпретацию Драмы Страстей Господних, сея сомнения 
относительно происхождения Иисуса, оставляя читателя в 
неведении, был ли Иисус Сыном Бога или смертного чело
века.23 Последствия подобной неопределенности разные. 
С одной стороны, Мария уподобляется Иуде: «Не согреши 
я, — говорит она, — Иисус бы не родился, и не солги я, Он бы 
не восторжествовал бы» (39). В конце пьесы она добавляет: 
«Я не проклинаю тебя, Иуда, Я проклинаю себя. Я первая 
предала Его. Мы, матери, случается, так поступаем» (47). 
С другой стороны, Сам Иисус терзается вопросом: «Байст
рюк ли Я иль Божий Сын?» (30). Чтобы развеять свои трево
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ги, Он отдается истовому служению Богу, как Своему Отцу, 
осознавая, что «лишь распяв/Бог может наполнить волчье 
нутро Рима», и только тогда «крест победит» (37). В самом 
конце пьесы Лазарь называет Иуду «орудием» Иисуса и за
веряет, что его «имя будет повенчано» с именем Христа «на 
многие века». «Ты в царствие вступишь Его вместе с Ним», — 
обещает он Иуде (48). Учитывая его сочувствие ко всем 
страждущим, Иуда Джефферса воплощает собой то милосер
дие, сострадание, которое обычно приписывают Иисусу, в 
то время как Иисус Джефферса, с его противоречивым от
ношением к Богу, Который может быть, а может и не быть 
Его Отцом, олицетворяет гнев и поколебленную веру, обыч
но приписываемые Иуде.

Из авторов, пытающихся следовать более традиционно
му толкованию Драмы Страстей, стоит упомянуть Дороти Ли 
Сэйерс, которая также представляет Иуду радеющим о мире 
и потому опасающимся за Иисуса, несущего меч мщения. 
В ее «Человеке, рожденном на царство», цикле радио-пьес, 
заказанном и поставленном ВВС (1943 г.), миролюбивый 
Иуда следует за Иисусом, потому что «возложил Он на нас 
бремя печали и глумленья, муки и позора, нищеты и покоя» 
(134) (здесь и далее цитируется по переводу Н.Л. Трауберг. — 
Примеч. пер.), а также потому, что «Он — Мессия, но не зем
ного, а небесного Царства» (167). Вскоре, однако, он начи
нает подозревать, что Сын Божий с зелотами замыслил 
политический переворот, мятеж, который может обернуться 
жестокими репрессиями мстительного Рима, несущими по
гибель Израилю. И тогда Иуда Сэйерс начинает сомневать
ся в честности Иисуса: «Учитель, честен ли Ты? А вдруг Ты 
говоришь одно, а делаешь другое?» (189). В примечаниях к 
четвертой пьесе из цикла Сэйерс оговаривает, что Иуда «стра
стно, пылко искренен. Мало того, он видит истинный свет, 
но не прямо, а в зеркале своего разума», но в конечном итоге 
зеркало искривится и затуманит его разум, и потому «он мог 
бы стать самым великим в Божьем Царстве, а стал самым 
плохим — cormptio optimo passima [лучшее убивает хорошее]»

308



(101). В конце концов «у Иуды есть разум и воображение» 
(254), и он начинает постигать, что его заговор, повлекший 
смерть Иисуса, был ошибкой. Намек на то, что он любит 
Иисуса, также содержится в комментариях Сэйерс, где она 
сравнивает Иуду не с лживым изменником Яго, а с легко
верным любовником Отелло -  «Как Отелло, он может пове
рить в невинность, только убив ее!» — предполагая, во-пер- 
вых, что Иуда в конечном итоге поверил в невинность Иису
са, и, во-вторых, что Иуда страдает искренне, «как ревнивый 
муж, чьи подозрения только укрепляются, если жена убеж
дает его, что невиновна», и обожает человека, подозрения
ми к которому он терзается (175).24

При всем различии их взглядов, писатели, представляю
щие Иуду как политического повстанца, и те, кто изображает 
Иуду одухотворенным миролюбцем, сходятся во мнении об 
ужасных потерях, которые он претерпел при жизни и после 
смерти, противопоставляя их триумфу мессианского воскре
сения Иисуса, а нередко и злодейству убийц Христа, иудейс
ких правителей. Знак поцелуя в саду исходит не от демона или 
одержимого демоном, не от самотождественного иудея, не от 
вора или алчного пособника храмовых заговорщиков, а от 
близкого ученика, стремящегося всего лишь уберечь Иисуса 
или Его учение, любящего товарища, старающегося подвиг
нуть Иисуса провозгласить Себя Богом грядущего царства или 
защитить Его от опасностей, которыми чревато такое заявле
ние. Все подобные Иуды, как и другие, менее подходящие, 
предаются утопическим мыслям, которыми делится рассказ
чик в «Дневнике Иуды Искариота» (1912 г.) Грегори Э. Пейд
жа: «Хоть я и сделал то, что мнится злом, зло это все же обер
нется благом; и люди меня благословят за то, что я был смел и 
не боялся, но шел вперед отважно и совершил его» (196). Ге- 
рой-повстанец Иуда расценивает свое предательство как по
собничество ради Самого Иисуса и потому нравственно бла
готворным, морально справедливым поступком.25

Наряду с главным героем пьесы Гарри Кемпа «Иуда» 
(1913 г.) большинство образов двенадцатого апостола XIX —
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начала XX вв. выражают героические устремления, по иро
нии подточенные тем, что должно быть результатом: «Чего 
бы я не сделал/На что бы не отважился я/во славу Царства 
Божьего? Я мог бы бросить душу на весы ради него. А когда 
со всем будет покончено, грядущие века прославят меня за 
веру — мое имя будет жить во всех поколениях людей! Меня 
будут считать Правой Рукой Мессии — более важной, чем 
Петр, чем Иоанн, потому что я отважился!» (182)

Точно так же в «Евангелии Иуды Искариота» (1902 г.) 
Аарона Дуайта Болдуина двенадцатый апостол считает свою 
трудную задачу «делом и частью Божьего плана; средством 
для исполнения великого замысла Бога» (363). Иуда в этом 
повествовании знает, кем он приходится Иисусу: «Я, без со
мненья, — его близкий друг» (365). На обвинения, которые 
ему предъявляют Петр и Иоанн, Иуда возражает, что Иисус 
избрал его, сделав одним из двенадцати, доверил ему деньги 
для нищих, наделил его способностью исцелять немощных 
и изгонять бесов, удостоил даров плоти и крови и омыл его 
ноги. Подобные знаки доверия на глазах у всех скрепляют
ся, когда Иуда видит воскресшего Иисуса, обещающего их 
воссоединение.

Во время «самого антисемитского периода в американс
кой истории» (Herman, 13), немой фильм Сесиля Де Милля 
«Царь царей» явил зрителю Иуду, получающего причитаю
щиеся ему деньги от фарисеев, но затем, на Тайной Вечере, 
испытывающего отчаяние и боль, страдающим из-за своего 
неверия в то, что Иисусу удастся установить на земле свое 
царство. Убийство Бога, подстроенное Каиафой (в роли ко
торого снялся еврейский актер Рудольф Шилдкраут), подо
гревает ненависть иудеев, поскольку он являет безнравствен
ные и приписываемые семитам черты, чем Иуда (роль кото
рого исполняет его сын, молодой и привлекательный Джозеф 
Шилдкраут, сыгравший позднее Отто Франка в киноверсии 
«Дневник Анны Франк»).26 Постоянно погруженный в мрач
ные раздумья Иуда Джозефа Шилдкраута сильно похож на
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харизматическую кинозвезду. Кинематографические повто
ры кадров агонии Иисуса и Иуды — Иуда вешается на той же 
веревке, которой был связан Иисус — подчеркивают их об
щность, равно как и истовое соучастие Иуды в судьбе Иису
са.27 К началу XX в. гламурный Иуда стал в моде. А с чего бы 
еще Сара Бернар стала учить главную роль в «Иуде» Джона 
де Кея, которую она сыграла в Нью-Йорке в 1910 г.?28 Иуда 
де Кея, решившего «дать миру вместо римской проповеди 
силы наше лучшее Евангелие доброты», и думать не думает о 
деньгах, а указывает на Иисуса только потому, что сильно 
любит Его и Марию Магдалину и к тому же полагает, что 
«никакого вреда не будет Назарею» (10, 25).

«Горе тому человеку»

Невзирая на доблестные намерения двенадцатого апос
тола, героический Иуда часто претерпевает сначала страш
ный крах своих ожиданий, затем смерть без прощения, а в 
конечном итоге — проклятия и поношение последующих по
колений. Что бы мог означать такой удел для альтруистичес
кого (хоть и заблуждающегося) Иуды, стремящегося служить 
своему учителю и цели своего учителя? Столь же важно и то, 
что бы это значило, если бы Иуда стал повстанцем без цели — 
апокалипсиса или мироустроения? Говард Немеров, задаю
щийся вопросом, а не предал ли Иуда «из ясного осознания 
своей правды», не исключает иной возможности: возможно, 
размышляет Немеров, измена проистекала из «некоего пер
воначального крушения нашей надежды». Если спасение 
человечества зависит от проклятия одного человека, это явно 
говорит о разрушенных надеждах этой единственной души. 
Образ, который я назвала «Иудой Незаметным», отражает 
осторожное опасение по поводу несправедливости, пристра
стности, просматривающейся в повествовании о Драме Стра
стей Господних. Ведь наиболее точно выраженная воля 
Божья становится и одним из самых четко выраженных про
клятий Божьих. «Горе Тому человеку» — эта фраза, встреча
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ющаяся в Евангелиях от Марка (14:21), Матфея (26:24) и Луки 
(22:22), соответствует неудаче Иуды. С одной стороны, эта 
фраза могла бы быть пророчеством, предупреждением: Иисус 
мог иметь в виду, говоря это, что «горе тому человеку» свер
шится в некоем будущем. С другой стороны, она может сви
детельствовать об уже свершившемся факте, проклятии: 
Иисус мог иметь это в виду, выражаясь такими словами, что 
«горе тому человеку» уже случается. В любом случае полную 
фразу — «горе тому человеку, которым Сын Человеческий 
предается: лучше было бы тому человеку не родиться» (Марк 
14:21, Матф. 26:24) — произносит Иисус, и слышат все уче
ники. Для двенадцатого апостола она не могла означать ни
чего иного, как приговор, лишающий жизни после смерти. 
После обещания Иисусом всем другим избрания, искупле
ния и спасения, она завещает Иуде горестное преимущество 
исключительности.

А что если посмотреть и на «Иуду, возвращающего трид
цать сребреников» с картины Рембрандта, как на Иуду со
крушенного, осознающего, что нет ему спасения? Под та
ким углом зрения картина художника освещает эволюцию 
Иуды в современное нам время — ведь такой Иуда мог бро
сить сребреники, а затем и убить себя в мучительном акте 
раскаяния, которым он (Иуда это осознает), увы, не заслу
жит прощения. Его раскаяние — раскаяние отвергнутого -  
отвергается. Обратите внимание на тень, что заполняет ниж
ний левый угол полотна Рембрандта. Подобно тому, как си
дящий в центре священник отворачивает свое лицо и под
нимает руку, выказывая нерасположение к Иуде, сидящий 
на заднем плане старейшина поворачивается спиной к зри
телю, заслоняя свет и — тем самым — отгораживаясь от того 
темного мира, которому принадлежит Иуда, как, впрочем, и 
мы. В результате зрители не разделяют общего отвращения к 
Иуде, а оказываются, как и он, изолированы. Иными слова
ми, его крах означает нечто совершенно иное, если оцени
вать его не с точки зрения общества, как во многих изобра
жениях до нового времени, а, напротив, с позиции сломлен
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ного, сокрушенного Иуды. К концу XIX в., когда нравствен
ные и философские воззрения возобладали над религиозны
ми или политическими подходами к Евангелиям, романис
ты и драматурги испытали затруднительное положение в свя
зи с «горем» Иуды и его причиной.

Повинен ли в несчастном уделе Иуды диктат евангельс
кого сюжета или виной всему его предательская натура? Если 
сюжет нуждается в предателе, Иуда страдает в ловушке предо
пределенности: чтобы обеспечить победу добра, он должен 
совершить зло, расплатой за которое станет вечное прокля
тие. Если причиной — его вероломный нрав, он все равно 
может страдать в ловушке предопределенности: принуди
тельный психический импульс всецело завладевает им, об
рекая на посмертное проклятие. Здесь, подробно останав
ливаясь на проблеме предопределения, мыслители вступа
ют в сферу, в которой и природа, и человеческая натура 
предают доверяющее сердце. Действия Иуды, возможно, 
проистекали или влекли за собой противоречие — сильное 
изменение во вселенной, в которой искупление грехов и из
бавление от страданий всех людей требует его проклятия. 
Представляемый как инакомыслящий без какого-либо во
левого посыла Иуда изображался несчастной жертвой жес
токой экономики, которая ставит благополучие человечества 
в зависимость от несправедливости к нему, либо же он изоб
ражался как невротический несчастный тип, совершенно 
необъяснимо, но ожесточенно отвергающий милосердие. 
В Новое время демоническая одержимость Иуды, Луки и 
Иоанна превращается в роковую внешнюю или внутреннюю 
силу, которая располагает двенадцатого апостола к веролом
ству или принуждает его к предательству.

Некоторые художники пространно рассуждают на тему 
того, о чем, возможно, размышлял горемычный Иуда в ко
роткий отрезок его жизни в Евангелии от Матфея — ночью в 
четверг после поцелуя и утром в пятницу, когда он видит 
Иисуса, обвиняемого священниками и старейшинами, воз
вращает монеты и решает покончить жизнь самоубийством.
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Какими бы причинами — внешними или внутренними — не 
объяснялась его дилемма, во главу угла по прошествии Вик
торианской эпохи становится изоляция терзаемого муками 
Иуды. Когда он навлекает на себя внешнюю ненависть, это 
ничтожное создание побуждает некоторых современных пи
сателей сомневаться в предусмотрительности или силе бо
жественной милости. Иуда с его неуверенным исправлени
ем, снедаемый внутренними терзаниями, становится стра
дающей душой, которая — принимая близко к сердцу суровое 
суждение Иисуса — пропускает через себя вердикт/впитыва
ет, усваивает/«лучше бы было... не рождаться» (Марк 14:21, 
Матф. 26:24). Когда ненависть вливается обратно в ненави
дящего самого себя, глубокая печаль от необходимости при
мириться с ошибочной жизнью оскорбила или отрекается, 
Иуда Незаметный испытывает дисфорию, депрессию, отча
яние от безнадежности, которое терзает и паству Святого 
Иуды, «Иуды не Искариота». Сокрушаемый неисцелимой 
болью, Иуда в своем состоянии «лишенного милости» пред
чувствует то или того, что есть анафема — то или того, кто 
покинут или отвергнут.29

В необычном напевном стихотворении «Гандикап» («По
меха») (1966 г.) Энтони Хехт искусно выстраивает генеало
гию, связывающую Иуду Искариота со Св. Иудой. Не рассе
ченная, как копыто у дьявола, нога, а искалеченное, рассе
ченное нёбо и озабоченный, нерешительный или незрелый, 
как у юнца, голос — вот что характеризует двенадцатого апо
стола Хехта:

«Суетливый 
Иуда Искариот,
С рассеченным нёбом 
И невнятным голосом,

Бормочущий и шепелявящий, был 
Гипокористически 
Известен своим друзьям, как 
«Иуда, Непонятный».
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Образованное от греческих слов «hypo» и «koristikos», сло
во «гипокористически» означает «называемый уменьшитель
но-ласкательными именами», хотя звучат почти совсем как 
«гипокритический» или «ипохондрический». Нечасто назы
ваемому ласкательными или выражающими нежность 
словами, близко знакомому Иуде мешают дефекты речи, 
вызванные физическими изъянами, и рамки, в которые его 
облекает двусмысленный дактильный стих (из-за двусмыс
ленных дактилей его полного имени).30 По версии Хехта, 
испытывающего затруднения в речевом контакте Иуду сле
дует считать реинкарнацией Иуды Фаддея, двоюродного 
брата Иисуса, который стал святым покровителем отчаяв
шихся, и Джуда Незаметного, героя последнего романа То
маса Харди.31

Хехт связывает Иуду Искариота с Иудой Фаддеем с тем, 
чтобы обсуждать, кто имеет больше оснований, чем Иуда, 
считать себя отчаявшимся. Впутанный в сюжет, противоре
чащий его благополучию, Иуда — не подшучивает ли он над 
всеобщим благом, которое нельзя определять его собствен
ными личными заблуждениями? И разве не было у него по
вода усомниться в великодушии такого блага? Какой бы при
тянутой не казалась попытка связать библейского Иуду и 
Джуда Фаули, главного героя романа Томаса Харди «Джуд 
Незаметный» (1895 г.), но Энтони Хехт настойчиво побуж
дает нас к этому, по-видимому, потому что Харди исследует 
отчаяние — отчаяние, которое охватывает человека, когда 
ожидание милости тянется, а милосердие задерживается не
преодолимыми силами, что правят полным недостатков ми
ром, лишенным своего личного или благожелательного Бога. 
«Джуд Незаметный» — единственное сочинение из всех об
суждаемых в этой книге, которое не содержит пространного 
толкования двенадцатого апостола или Драмы Страстей Гос
подних. Я включаю его в канву своего повествования, пото
му что в романе Харди мы можем разглядеть логику, которая 
связывает Иуду Искариота не только с Иудой, Святым по
кровителем безнадежных дел, помогающим в безвыходных
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и запутанных ситуациях, но также и со страждущим правед
ником Иовом, который не ненавидел жизнь, невыносимую 
из-за капризного спора Бога со Своим врагом, сатаной. Ин
туитивное проникновение Харди в туманное сходство Иуды 
Искариота, Святого Иуды и Иова являет ракурс, который, 
как мы увидим, освещает ряд значимых по своему воздей
ствию картин и стихотворений на тему Иуды и Драмы Стра
стей Господних.

В «Джуде Незаметном» силы, контролирующие мир Хар
ди, периодически разрушают благополучие его жестоко пре
данного и предающего самого себя прототипа, чей сын, ма
ленький Джуд, убивает себя и двух других детей в их семье, 
повергая отца, становящегося свидетелем преступного дея
ния, в шок: «За дверью были два крюка для того, чтобы ве
шать одежду, и от них тянулись веревки, обвитые вокруг шеи 
самых младших детей, они висели в нескольких ярдах от ма
ленького Джуда, который повесился на гвозде. Около стар
шего мальчика лежал опрокинутый стул, его остекленевшие 
глаза смотрели в комнату; но глаза мальчика и девочки были 
закрыты» (404—405).

И убийство невинных, и смерть через повешение соот
носят маленького Джуда с Иудой. Джуд Фарли понимает 
последовательность этого убийства своих детей, как «начало 
всеобщего нежелания жить» (406). Как в случае с веревкой, 
на которой вешается средневековый Иуда, веревки, обвитые 
вокруг шей двух детей, вызывают ассоциацию с пуповиной, 
удушающей плод. В период времени, ассоциируемый с про
возглашением Ницше «смерти Бога», самоубийство и дето
убийство, особенно убийство новорожденных, выражают 
тщетность безнадежных и доведенных до отчаяния случаев, 
обычно приписываемых зловредным жребиям, портящих 
мир Харди.32 Герои Харди страшно разочарованы миром ма
териальной выгоды, безумия и зла, которые чинят препят
ствия любой духовной вере.

В сюжете Харди религиозные обряды и духовные поры
вы лишь причиняют боль человечеству, как причинила боль
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Иуде Драма Страстей Христовых в большинстве редакций. 
Так, мрачная эпитафия романа поддерживает допущения, что 
библейское «слово убивает». Конечно, учитывая критику 
Харди разрушавшихся социальных институтов, «Джуда Не
заметного» не следует сводить только к трактовке Драмы 
Страстей Господних.33 И все же, в центре его повествования — 
изгой, у которого нет друзей и приятелей в Кристминстере, 
который он ассоциирует с небесным Иерусалимом. Когда 
главный герой Харди впервые слышит о существовании ма
ленького Джуда и затем снова в конце своей жизни, Джуд 
Фаули повторяет горестное стенание Иова: «Погибни день, 
в который я родился» (330,488). Эти слова вторят последне
му желанию маленького Джуда, что лучше бы он не рождал
ся, а также страшному предостережению Иисуса о том, что 
«лучше было бы тому человеку не родиться» (Марк 14:21, 
Матф. 26:24). Подобно тому как Иуда Матфея терзался му
ками прежде, чем решил повеситься, так и Джуд Фаули и 
маленький Джуд беспокоятся, как тревожился и Иов, «По
чему в жизни так легко дается лишь страдание и тяжесть и 
горечь в душе?» (488)

Отец и сын достигают пафоса печали, поскольку согре
шившие против грешников никогда не будут вознагражде
ны за их страдания, как был вознагражден в конце концов 
Иов. Стенание Иова — «душа моя желает лучше прекраще
ния дыхания, лучше смерти, нежели сбережения костей 
моих./Опротивела мне жизнь» (7:15—16) — могло бы объяс
нить и помочь тем самым интерпретировать более ранние 
изображения Иудиного акта саморазрушения, в частности, 
одну из сцен цикла Вильяма Ван Шваненбурга.34

Подобно тому как Иуда мог осознавать, что спаситель
ное воскрешение Иисусом человечества могло гарантирован
но случиться только в результате его собственного прокля
тия, юный Джуд Фаули приходит к выводу, что «милость к 
одним созданиям может быть бессердечием к другим» (15). 
И точно так же смертельно бледный и похожий на привиде
ние маленький Джуд — воплощение всего плохого -  действу
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ет, руководствуясь постулатом о том, что жестокость по от
ношению к одним творениям означает милость по отноше
нию к другим: он убивает себя и младших детей, чтобы изба
вить своих приемных родителей, отца и мать, от нужды. Анти- 
провиденциальная сила, которая карает всех героев романа 
Харди, доказывает, что человеческое существование неиз
бежно сводится к предательству, из-за чего маленький Джуд 
и получает гипокористическое прозвище «Старичок». «По
рабощенное и умаленное Божество», мальчик с лицом вось
мидесятилетнего старика предстает яркой аллегорией брен
ности, временности, всего сущего — разрушающей и само
разрушительной (232).35 Направленные против давлеющей 
враждебности сил, управляющих миром, разрушительные 
действия Отца Времени можно было бы интерпретировать, 
как ответные военные действия атакуемой стороны. Малень
кий Джуд не может победить или нанести ответный удар не
преодолимым, значительно превосходящим его силам (не
законнорожденность, физические недостатки, бедность, не
приятие обществом), но он может по меньшей мере положить 
конец этой борьбе, выйдя из нее.36 Не освобождение от гре
хов или воскресение, но бедствие определяет продолжитель
ность жизни каждого индивидуума и каждой эпохи: в этом 
смысле роман Харди отмечен знаком Иуды, осужденного 
выстрадать весь ужас той роли, что отведена ему в Драме 
Страстей Господних. Предопределенное, счастливое возвы
шение Иисуса зависит от сопряженного с несчастьями па
дения Иуды, обрекающего его на страдания. Когда несчаст
ный Иуда, как и страждущий Иов, испытывает недоступ
ность и непостижимость Бога, он настойчиво утверждает — 
как то делал и Иов — бессмысленность своих физических и 
душевных страданий.37

Вину за измену Харди возлагает на звезды или злой жре
бий, управляющие человеческой судьбой. Категорически не 
согласный с подобным предположением, Уильям Батлер 
Йейтс подошел к главному предмету спора Драмы, утверж
дая, что причина вероломства кроется не в звездах, а в нас
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самих, упрямых субъективных силах, что правят человечес
кой психикой. Если Джуд и маленький Джуд у Харди дей
ствуют с благими намерениями, ужасно искореженными под 
воздействием подрывающей веру цепи событий, что превра
щает их в предателей, изменник Йейтса действует, движи
мый противоречивыми импульсами внутри него самого. 
В романе Харди человеческий протест поднимается против 
того, что воспринимается как испорченный, немилосердный 
мир, тогда как в короткой и сильно стилизованной пьесе 
Йейтса «Голгофа» (1920 г.) Иуда выражает добровольное не
приятие милосердия. Но чем бы не объяснялось «изначаль
ное крушение наших надежд» -  действием сил внешних или 
внутренних, — Иуда Незаметный символизирует огромную 
пропасть между человечеством и Богом: безразличие боже
ственного к человеческому благоденствию или необъясни
мую, но непримиримую враждебность по отношению к бо
жественному. Этот-то последний и трудный вопрос и ис
следуется Йейтсом, воображение которого занимает тема 
объективного одиночества Христа.

В «Голгофе» Йейтса Драма Страстей Господних разыгры
вается с участием Христа, Лазаря, Иуды и трех римских сол
дат; и все они — в масках, как в драме «Но». Иуда в ней, как и 
Лазарь, и воины, воплощает народ, влачащий жизнь, край
не далекую от духовных устремлений Сына Божьего. Дей
ствительно, все три встречи подтверждают упрямую непо
корность или безразличие человечества к провиденциально
му замыслу Бога и, соответственно, к попытке Иисуса спасти 
мир, искупив его грехи. К примеру, Лазарь, который говорит 
о себе «Я есмь тот, кто умер, но воскрешен» (289) (здесь и 
далее — перевод С. Минакова. -  Прим. пер.), упрекает Иису
са за то, что Тот его «извлек на Божий свет»: «Так — кроликов 
из тайных нор мальцы,/несчастных, вырывают» (290). Хри
стос заявляет, что Он победил смерть, но Лазарь чувствует 
себя не более чем жертвой чужой воли: «Я знал свободу лишь 
четыре дня» и продолжает желать смерти, но не «может об
рести себе могилы, хоть обыскал все бездны» (291). Отчуж
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дается от Иисуса и Иуда; не сомневаясь во Христе, он имен
но потому и выдает Его, что сознает Его силу и власть: 
«Я предал, потому что всемогущим Ты показался мне» (291). 
Доведенный до «исступления» мыслью о том, что все люди 
находятся во власти Христа, Иуда не может и не хочет сми
риться с тем, что и он, «словно пес,/Послушный посвисту 
хозяйскому, ...должен/Был исполнять веления» Его (291).

Не желающий быть обращенным в подобие Бога, Иуда 
воспринимает мессианскую роль Иисуса как форму порабо
щения или внушения идеи. Иуда, упрямо цепляющийся за 
свою собственную индивидуальность, противится тому, что
бы им завладел Бог. Покоряясь логике повествования, в ко
тором он должен фигурировать, Иуда отстаивает свое право 
на свой собственный путь, на свои собственные взгляды. 
Возражая Христу на то, что «измена Господу была/Предоп- 
ределена еще в тот час,/Когда зачат, задуман был сей мир», 
Иуда говорит:

«Мне бы стоило об этом поразмыслить,
Не исполняя воли самому.
Я есмь Иуда -  смертный, что рожден 
В деревне -  от родителей своих -  
Не для того, чтоб в рубище пойти 
К первосвященнику, злорадно усмехаясь,
И тридцать пересчитывать монет —
Не больше и не меньше, поцелуй 
Твоей отдав щеке. И это сделал я,
Иуда, а не кто иной. Теперь 
И Ты, Христос, спасти меня не в силах!» (292)

Эллиптическая пьеса Йейтса только намекает на то, что 
кто-то остается равнодушным к Страстям Христовым. Не
даром в ней участвуют три римских воина. В чем смысл по
добного безразличия или нежелания воскреснуть, родиться 
вновь?

В начале пьесы Йейтса трижды повторяется рефрен: «Бог 
не распят -  для белой цапли». В конце пьесы рефрен звучит
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по-иному: «Господь не явлен — для пернатых».38 Некоторые 
люди, ища свободы птиц, как символов субъективной жиз
ни, существ, не служащих ни Богу, ни кесарю, не сомнева
ются во власти Христа, и тем не менее противятся ей. В са
мом деле, когда Иуда размышлял о предательстве, «только 
цапля,/И кроме -  ни одной живой души,/Стояла возле, столь 
погружена/В саму себя, что сделалось мне страшно» (292). 
Иуда решает не следовать за Иисусом; вместо того он выби
рает субъективное одиночество, свое собственное отдельное 
бытие. Под таким углом зрения Иуда Йейтса олицетворяет 
собой человечество, наше неизбежное и облеченное в мате
риальную форму отчуждение от духовного совершенства, 
которое могло бы нивелировать наши уникальные или экс
центричные субъективные характеры. Таким образом, Йейтс 
освещает поставленный Кьеркегором диагноз отчаяния, на
званный им «болезнью к смерти» и определенный, как не
возможность «желать быть тем, чем ты на самом деле явля
ешься — открытый вызов» (98), неповиновение: под давле
нием этого вызова он «сам хочет в отчаянии насладиться в 
полной мере постижением себя, развитием в себе того, что 
возможно, своей самостью». (101). Не спасшийся, Иуда в пье
се Йейтса тем не менее упорствует в желании сохранить со
знание своего ненарушенного бытия и обретения таким об
разом свободы цапли. Он действует, движимый допущением 
того, что «тот освободится от плена, ига», кто предаст Хрис
та (292) — освободится, то есть останется самим собой, тем, 
кого спасти нельзя.

Чтобы разрешить загадку Иуды, как воплощения духов
ной непокорности, теолог Карл Барт в каком-то смысле счи
тал отношения между Иисусом и Иудой «преувеличенной 
формой ситуации между Иисусом и всеми другими людьми — 
между избранием Богом человека и его необходимого отка
за» (476, выделено автором). Барт здесь сосредоточивает вни
мание не на Иуде и иудеях, а, наоборот, на смущающей за
гадке человеческой жизни, а именно «враждебности [каж
дого] человека по отношению к Богу», в своем непослушании
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Ему, принудительной враждебности к тому, что «совершен
но непоколебимо» (477). Поскольку враждебность Иуды «до
казывает» безграничную любовь Иисуса, «не стоило бы ут
верждать безоговорочно, что нет прощения грехам Иуды» или 
что Иисус «умер напрасно, тщетно» (475). Кьеркегор и Барт 
подходят к проблеме человеческого протеста и отчаяния в 
ракурсе теологии. Конечно, предпринимались и попытки 
дать ей психологическую интерпретацию -  художниками, 
стремившимися постичь чувство принуждения и стыда, со
провождающие неправедные деяния и вину.

«Голгофа» оставляет мотивы Иуды туманными. После 
того как Иисус Йейтса объясняет, что Его «Отец все судьбы 
вверил воле рук» Его, Иуда отвечает: «Всего лишь помысел 
об этом доводит меня до исступленья» (291, выделено авто
ром). И этот ответ поднимает вопросы о его здравомыслии, 
психическом здоровье. И, правда, разве Иуда, воображаю
щий, как он идет к первосвященнику, «злорадно усмехаясь», 
как то обычно делают люди, лишь когда их никто не видит, — 
разве не напоминает такой Иуда сумасшедших безумцев из 
рассказов Эдгара Алана По и более всего — душевнобольно
го заключенного, от лица которого ведется повествование в 
«Бесе противоречия» (1845).39 Этот убийца считает противо
речивость, или упрямство, изначальным, врожденным дви
гателем человеческих действий. Парадоксальное нечто — 
«побудительная причина без мотива», или «мотив, не моти
вированный» — именно непобедимая сила упорствующего 
противоречия, сознание вреда или ошибочности того или 
иного действия, по мнению сидящего в тюрьме рассказчика 
По, вынуждает нас совершать вредные или ошибочные — 
вербальные или психические — действия, противоречащие 
нашим интересам. «Мы поступаем так именно потому, что 
так поступать не должны» (пер. В. Рогова. — Прим. пер.), и 
проистекает «наше стремление упорствовать в поступках 
именно от сознания того, что мы в них упорствовать не дол
жны» (1221). Воспринимаемый как воплощение «беса про
тиворечия» Иуда Йейтса — скованный собственным созна
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нием — действует в манере, противоречащей его собствен
ному стремлению к конечному благосостоянию. Пренебре
гая полезной целесообразностью или последствиями своих 
поступков, он упорно продолжает делать то, что он делает, 
именно потому, что осознает, что не должен делать того, что 
он делает.

«Горе» Иуды Незаметного — движимого ли внешними или 
внутренними мотивами — отражает растерянность человека, 
оказавшегося в сложной, затруднительной ситуации, непо
стижимой для его сознания, ситуации, предопределенной 
Драмой, — избранный учеником, он затем становится одер
жим злыми силами; называемый вором, он тем не менее рас
поряжается «денежным ящиком»; одержимый сатаной, он, 
несмотря на это, несет личную ответственность за свои по
ступки; ему обещается престол в Царстве Божьем, но вместо 
того он изобличается, как «сын погибели»; и ему предначер
тано совершить освободительный акт, который рикошетом 
бьет по нему самому. Размышляя над упорствующим в со
вершении зла и ролью Иуды, некоторые новаторские писа
тели напоминают теологов, беспокоящихся о том, что «роль 
Иуды в акте искупления умаляет роль Иисуса», и которые 
рассуждают о неподатливости нравственного зла, «сопротив
ляющегося любой попытке (даже Бога во Христе) преодо
леть его» (Сапе, 76).

Лучше бы не рождаться

Как Симона Вейль, Иуда Незаметный символизирует тех, 
кто олицетворяет себя с бесплодным фиговым деревом: 
«Я не могу читать историю о бесплодном фиговом дереве без 
трепета, — однажды поведала Вейль. -  Мне думается, что это 
мой портрет. В нем так же природа была бессильна, и все же 
оно не было прощено. Христос проклял его» (52). Основан
ный, как и этот обвиненный и лучше бы не рождавшийся 
Иуда, на библейских фрагментах, этот единственный при
мер в Библии, предположительно узаконивающий прерыва
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ние беременности, не может быть исключительным плодом 
воображения модернистских писателей. Всплывая на повер
хность в их труде, он дает ключ к гораздо более ранним и 
более поздним изобразительным и стихотворным произве
дениям о двенадцатом апостоле, рассуждающим о вызыва
ющей отвращение дисфории отвращения к самому себе. Иуда 
без мотива или с утраченным мотивом испытывает непри
язнь или отвращение к самому себе -  жертве сил, неподвла
стных ему. Для некоторых художников и писателей совре
менности, как, впрочем, и более раннего времени, мотив 
«лучше бы не рождавшегося Иуды» говорит в пользу его пре
следования и тем самым высвечивает затуманивание вины 
или ответственности. Сам преданный, он предает, но разве 
он мог не предать? Помимо этого, Иуда «лучше бы не рож
давшийся» показывает недостаточность категорий, которы
ми я оперирую, — особенно четкое разграничение между чу
довищем и злодеем, -  поскольку Иуда Незаметный являет
ся чудовищем в силу того, что сам он ощущает, что был создан 
стать злодеем. Другими словами, изменение в перспекти
ве представляет изменившееся понимание образа социаль
ного изгнанника.

Терзаемый муками Джуд Харди и непокорный Иуда Йей
тса таинственным и роковым образом возвращают нас к са
мым ранним изображениям Тайной Вечери. Один неизвест
ный художник из древнего Регенсберга, к примеру, размес
тил всех апостолов и Иисуса с нимбами за дальней стороной 
стола, тогда как Иуда у него ест в одиночестве на переднем 
плане. Как и на многих других изображениях, его рот открыт, 
а над куском хлеба витает черная птица, предзнаменование 
или символ демонической одержимости, которой он вот-вот 
заразится (ок. 1030-1040 гг.). Напоминая зрителю о вхожде
нии сатаны в Иуду (Лука 22:3) и наставлении Иисуса «что 
делаешь, делай скорее» (Иоанн 13:27), спокойные, безмятеж
ные лица Иисуса и одиннадцати учеников намекают на то, 
что они получают удовлетворение, свидетельствуя грядущее 
событие, как исполнение предопределенного Божьего про
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мысла. Однако — особенно потому, что Иуда здесь выглядит 
так, как будто он пытается заставить себя рыгать — что мог
ло бы означать для Иуды то, что он один должен принять в 
себя зло, чтобы совершить низкий поступок, на которое оно 
его обрекает? Если безразличные или зловредные всемогу
щие силы побуждают или принуждают Иуду взять на себя 
грех, Харди мог бы спросить нас, почему мы тогда возлагаем 
всю ответственность на него? Если Иуда — необъяснимо и 
вопреки своим интересам — не может воспрепятствовать не
обходимости или страстному желанию взять на себя грех, 
Йейтс спросил бы нас менее убедительно, можем ли мы счи
тать его ответственным за то?

Даже частично антисемитские изображения Иуды могут 
быть истолкованы с точки зрения заманенного в ловушку или 
непостижимо чувствующего отвращение и вызывающего 
отвращение Иуды Незаметного. Примером тому — «Тайная 
Вечеря» Ганса Гольбейна Младшего (1524—1525 гг.). Со сво
им крючковатым носом, горбатой спиной, торчащими ры
жими волосами, желтым одеянием и сандалиями, — притом 
что все остальные не носят обуви, следуя заповеди Иисуса, — 
Иуда Гольбейна выглядит неандертальцем, уродливым без
нравственным существом. Низкого роста, с грубыми, круп
ными чертами и непропорциональными конечностями, он 
являет собой удачный образчик для изучения кретинизма 
(гипотироидизма). Одной рукой сжимая лавку, на которой 
он сидит, а другой свой подбородок, отдаленный от яркого 
голубого неба снаружи, он вполне мог бы напомнить зата
ившего злобу искалеченного человека, пришедшегося не к 
месту, которому не рады на празднике. Подобно маленько
му «Старичку» Харди, он напоминает «старость, маскирую
щуюся под юность», или «порабощенное и умаленное боже
ство» (332). Те, кто не является избранником, не участвуют в 
обществе и не имеют друзей среди верующих. Напряженный 
Иуда Гольбейна, поглощенный своими собственными мыс
лями, страдает от унижения достоинства сморщенного ка
леки, настолько деформированного, что никто из расслаб
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ленных и веселых апостолов не может смотреть на него. Точ
но также его страдание лишает его свободы смотреть на лю
бого из тех, в обществе кого он находится.

Подобно писавшим Тайную Вечерю художникам, упомя
нутым в третьей главе, Гольбейн подчеркивает изоляцию, 
одиночество Иуды, противопоставленного восьми апосто
лам, поглощенными общением с Учителем или друг с дру
гом. Включение мною его картины в контекст размышлений 
на тему Иуды Незаметного оправдывается очевидным горем, 
которое испытывает его Иуда, без каких-либо явных указа
ний на то, что оно им заслужено (на картине Гольбейна нет 
кошеля, зубов или демона, нет намеков на самоубийство или 
съедание Иудой хлеба).40 Совсем как покинутый Богом ис
тец из Псалма 21 чувствует себя, как «червь, а не человек, 
поношение у людей и презрение в народе» (7), злодей Голь
бейна, возможно, ощущает то же: «все кости мои рассыпа
лись; сердце мое сделалось, как воск, растаяло посреди внут
ренности моей./Сила моя иссохла, как черепок; язык мой 
прильнул к гортани моей, и Ты свел меня к персти смерт
ной» (15—16). То, что это горестное стенание мы читаем в 
псалме, начинающемся со знаменитых слов «Боже мой! Боже 
мой! Для чего Ты оставил меня?», намекает на то, что страж
дущий Иуда Незаметный парадоксально разделяет участь 
обвиненного в преступлениях, подвергнутого остракизму и 
в конечном итоге принесенного в жертву Христа.

Не чувствование, но отвращение или безразличие разжи
гает сильное несчастье, наш страх или ужас неисцелимого. 
Пригвожденный к кресту самого себя, с точки зрения Кьер- 
гарда, Иуда испытывает причиняющее страдания воплоще
ние, которое вызывает страх среди благополучных восьми 
апостолов Гольбейна, которые мирятся с его присутствием, 
и все же избегают любого потенциально заразного или оск
верняющего контакта.41 С прикрытыми глазами, Иисус ка
жется ушедшим в себя, тогда как другие апостолы заняты друг 
другом. По крайней мере, для зрителя XXI в. образ Иуды- 
изгоя качнулся в сторону образа исключительного чудови
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ща отчасти из-за необъяснимого, но резкого контраста меж
ду его обликом и обликом всех остальных, отчасти из-за его 
очевидного подавленного настроения. Более ранние интер
претаторы образа Иуды подчеркивали, что его муки были 
заслужены и в действительности оправданы: Джон Кальвин, 
например, считал Иуду прототипом грешников, «привязан
ных к своим злым, нечистым желаниям, которые гниют в 
мучении, которого они не могут избежать. Таким образом... 
Бог мстит за их упрямство» (175).42 Если для Кальвина неис
правимый Иуда оправдывает отношение Бога к человеку, и в 
особенности к грешному человеку, соответственно «лишен
ного милости Божьей» (175), то в эпоху секуляризации не
исправимый Иуда страдает от отсутствия надежды на исправ
ление или от нарушения Божьего завета.

Особенно после так называемого исчезновения Бога в 
конце XIX в., а затем -  вновь — после Освинцима, несчас
тье уже не могло больше трактоваться ни как необходимо 
заслуженное (как для Иуды-изгоя), ни как неизбежно об
лагораживающее (как для героического Иуды). Таким об
разом, Иуда Незаметный подсказывает вопросы о неумыш
ленном соучастии Иисуса в измене Иуды, на чем в 1850- 
е гг. заострил внимание философ Поль Тили. Поскольку 
Иисус призвал Иуду в свой избранный круг особо прибли
женных учеников, обосновывает свою точку зрения Тили- 
, «невинный [Иисус] становится трагически виновным в 
отношении того самого [Иуды], который способствовал его 
смерти на кресте» (133). «Экзистенциальная отчужденность 
в «двусмысленности жизни, которой не может избежать ни 
одно человеческое существо — и даже человек, являющий
ся одновременно Богом, — означает, что «Иисус был вовле
чен в трагический элемент вины настолько, чтобы сделать 
своих врагов неизбежно виновными»: «Он становится тра
гически ответственным за вину тех, кто убил Его», — был 
убежден Тилли (133). Апостол, осужденный на «вечную 
смерть, смерть без надежды на воскресение», будучи до того 
использован как «важное орудие в руках Бога»: такая фигу
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ра пробуждает справедливое негодование проповедующих 
кальвинистов, но вместе с тем и трагические размышления 
современных художников, таких, как Марио Брелих, 
Джефф Тодд и Фрэнк Бидарт, анализом трудов которых я и 
хочу завершить эту главу.43

Проклятие необходимого помощника: так примерно 
можно кратко выразить сложный вывод «Дела о предатель
стве» Марио Брелиха (1975 г.), философско-умозрительного 
романа, написанного изначально на итальянском языке. 
Брелих эксгумирует выдающегося вымышленного экспер
та — заимствованного у Эдгара Алана По детектива Огюста 
Дюпена, доказавшего свою сверхъестественную проница
тельность раскрытием убийства на улице Морг, тайны смер
ти Мари Роже и, конечно же, нашумевшего дела об исчезно
вении похищенного письма. Как и многие мыслители, упо
мянутые в этой «культурной биографии» Иуды, Брелих 
пытается объяснить «поведение Иуды, остающееся окутан
ным туманом»; он вовлекает непревзойденного сыщика Эд
гара По в расследование, основанное на допущении, что 
«действительная роль [Иуды] в аресте и обвинениях, выдви
нутых против Иисуса... никогда не получала правдоподоб
ного, подкрепленного фактами объяснения» (16). Тайну пу
таного и загадочного «дела Иуды» мог раскрыть только тот, 
чье необычное логическое мышление могло объяснить тео
логические толкования того, что Новый Завет оставил не
раскрытым: «Святое Писание не содержит элементы, требу
ющие осветить ни то «почему», ни то «как» случилась изме
на нечестивого апостола» (17, 15).

Сначала путем ряда изощренных философских допуще
ний Дюпен доказывает, что Иуда «прямо и просто отожде
ствлялся со Злом, он сам был Зло» (136). И все же позднее 
детектив заявляет, что Иисус приблизил надвигавшееся пре
дательство, допустив свою непреодолимую потребность в 
двенадцатом апостоле, равно как и чувство вины за исполь
зование Иуды в качестве средства для спасения Себя Само
го и человечества: зависимый Иисус Дюпена в конечном ито
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ге реагирует на опасное ощущение Иудой виновности, гово
ря предателю: «Я ли прощаю тебя? Это Я должен задать тебе 
этот вопрос» (236). В ходе своего расследования Дюпен раз
рабатывает, но быстро отбрасывает идею о «макиавеллиевс- 
ком или «иезуитствующем» Иисусе, для которого величе
ственный конец оправдывает жестокие средства» исполь
зования сделанного жертвой Иуды, обманутого ради 
исполнения намеченной цели (33). Иисус был вынужден ут
вердить одного из Своих апостолов на роль предателя, «при
няв во внимание преступные наклонности ученика»; одна
ко Дюпен отвергает подобную версию в силу «всеобщего 
отвращения», которое она могла вызвать у тех, кто с благо
говением почитает Сына Божьего (34—35). Чтобы не чернить 
Иисуса, Дюпен подчеркивает «Его человеческий облик»: 
Иисус не осознал бы Своей божественной природы, если бы 
она не открылась Ему для доказательства» (53).

В результате целого ряда хитроумных допущений Дюпен 
представляет Иуду, исполняющим роль вероломного врага 
по любви к Иисусу и вере в Его божественность, которую 
надлежало бы явить миру во всей силе и величии. «Дело о 
предательстве» полностью объясняет ловушку, в которую 
попался двенадцатый апостол. Желая раскрыть призвание 
своего Учителя, горемычный Иуда — «несчастнейший из всех 
смертных» (217) — оказывается в «Ловушке 22»: если он пой
дет к храмовым начальникам, он будет проклят за убийство 
Иисуса; но если он не пойдет к храмовым властям, он будет 
проклят потому, что «все будут прокляты» (234). В таком слу
чае неудивительно, что мятущийся и встревоженный Иисус 
не может просто простить Иуду после Своего последнего и 
тщетного раскаяния из-за «непрощаемого греха» в саду, а 
вместо того должен просить прощения у своего ученика. 
И вновь нам представляется уместным одно из рассуждений 
Симоны Вейль: «Окажись я на месте человека, который зна
ет, что, повинуясь Божьей воли, он обрекает себя на прокля
тие, а ослушиваясь Бога, он себя спасает, — высказывает до
гадку Вейль, — я бы все же выбрала путь послушания» (6).
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Допуская возможность того, что кто-то мог бы послушаться 
Бога и обречь себя тем на проклятие, портреты Иуды Неза
метного намекают на то, что жертвоприношение Иисуса 
было несовершенным, поскольку оно делало причастным 
Бога или Сына Божьего к прегрешению двенадцатого апос
тола и его последующему осуждению и поношению.

С образами, проклятыми внешним давлением или внут
ренним принуждением, никто из авторов Иуды Незаметно
го не соглашается под идеей, что всемогущее и безгранично 
доброе божество создало или правит миром. Один современ
ный художник передает необъяснимое чувство одиночества 
и боль Иуды Незаметного, когда он олицетворяет тех, на кого 
не распространяется божественная справедливость и ми
лость. Крушение надежды характеризует отвергнутого все
ми Иуду Джеоффа Тодда. В его «Предательстве» (1995 г.) про
ливающие слезы, кровоточащие и полные сострадания 
глаза Иуды напоминают Эдипа Софокла или Глукестера 
Шекспира, слепых, хотя и зрячих. Аскетический Иуда До- 
лоросо уничтожает буквы своего имени, возможно, выражая 
свой протест или протестуя против самого себя, а, возмож
но, также и из более обобщенного принципа уничтожения, 
живущего в человеческой душе. В серо-черной палитре об
раз Иуды у Тодда подчеркивает вину, раскаяние, убеждение 
в своей собственной никчемности. Не демон, а скорее мо
нах или нищий, Иуда, искупающий вину в одиночестве и 
тишине, ясно показывает, каково это — быть Иоанновым 
«сыном погибели» (17:12), анафемой.

Что значит решиться на жертву и не заставить другое че
ловеческое создание взять на себя грех предательства или 
соучастия? Современный поэт Фрэнк Бидарт отвечает на этот 
трудный вопрос без колебаний. Бидарт начинает и заверша
ет свое стихотворение «Жертва» с предписания, что Иуда, 
сочиняющий «историю ОДИНОЧЕСТВА», должен указать 
смерть персонажа, которому он пишет элегию: Мэри Кен
вуд. Подобно тому, как Харди поступает с маленьким Джу
дом, название стихотворения, ставшее названием поэтичес
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кого сборника Бидарта, изданного в 1983 г., навевает в памя
ти образы Иуды-Джуда-Иова, чтобы высветить то, что мог
ло бы быть богатой добычей для бульварных газет, а именно 
судьбу некоей «Мисс Мэри Кенвуд; которая без чьей-либо 
помощи, одна, надела на голову полиэтиленовый пакет и 
затем заперлась в рефрижераторе» (75). Бидарт предполага
ет, что, как и «Старичок» Харди, Мэри Кенвуд покончила с 
несправедливым страданием путем самоубийства, нанеся 
своего рода «ответный удар» в борьбе с разрушительным 
воздействием болезни (в данном случае). Во второй строфе 
элегии сцена, возвращающая читателя в события прошло
го, объясняет, почему могла случиться ее шокирующая 
смерть. Не только что Мэри оказалась свидетельницей бо
лезненной кончины своей матери шестью месяцами рань
ше, но осознание того, что ее мать «хочет умереть», дало 
Мэри осознание своей невиновности в беспомощности, но 
и вселило в нее чувство глубочайшей вины за свою неспо
собность помочь.

Третья часть «Жертвы» связывает кончину Мэри с ее тол
кованием Драмы Страстей Господних:

«Христос знал тайну. Предательство
Необходимо; и горе тому, кто предает.
Решение, Мэри понимает, наконец,
Должно быть вынесено ею самой.

Смывая наши грехи, Христос обагрил кровью нас Своей;
Но, в жертву принести Себя решив, грехом предательства 

Иуду запятнал, и лишь потом ВЗЯЛ НА СЕБЯ ВИНУ ЛЮ 
ДЕЙ;

...О, дай мне мужество в Иуде не нуждаться». (75-76)

Христианка, умирающая, следуя примеру Иуды Матфея, 
Мэри Кенвуд, прибегает к такому ужасному самоубийству, 
чтобы исполнить миссию, которую она почерпнула из Еван
гелий — необходимость стать предательницей самой себя. По 
мнению Мэри Кенвуд, жертвенная кровь Христа не всякого
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очищает или спасает: Иисус в Новом Завете признает, что 
Его ученики «чисты, но не все» (Иоанн 13:10); Иисус в сти
хотворении Бидарта приносит «горе тому, кто предает». Оп
равдывая свое имя, Мэри Кенвуд решается не привлекать 
соучастника, чтобы не запятнать его своей кровью. Подобно 
Тиллиху и Брелиху, Бидарт размышляет над тем, что для 
И исуса значило, что Иуде, содействовавшему его самопожер- 
твованию, был принесен только вред.

И все же, разве полиэтиленового пакета было недоста
точно Мэри, чтобы покончить с собой наверняка? Зачем 
ей нужно было еще и закрыть над собой дверь рефрижера
тора? Подобно тому, как мать в этом стихотворении долж
на была бороться со своим неистовым желанием умереть, 
страдая от невыносимой боли, так и она, возможно, долж
на была преодолеть свое истовое желание жить, выстрадав 
мучительную смерть. Вопрос вины здесь очень усложнен. 
Не потому ли Мэри лишает себя жизни, что возлагает на 
себя ответственность за желание ее матери умереть и обви
няет себя в смерти своей матери? Или Мэри Кенвуд вино
вата в том, что предала свою мать страданиям, не избавив 
ее от боли, не убив ее? Чувствуя себя неспособной на 
преданность, доброту или верное поведение, терзаемая 
муками Мэри Кенвуд наблюдала гротескное страдание 
плотского воплощения, материального тела своей матери 
со всеми его болезнями, и не могла совладать со всеми про
тиворечивыми моральными обязательствами, которые это 
возлагало на нее. Любое мыслимое вмешательство или не
вмешательство могло ощущаться ею как предательство. 
Стихотворение Бидарта побуждает нас задаться вопросом — 
а есть ли такие драматические ситуации, когда убийствен
ные действия оборачиваются актами милости, милосердия, 
актами убийств из сострадания?

В «Жертве» Иуда становится воплощением неискуплен
ного человеческого страдания. Бидарт завершает его утвер
ждением, что «другу, который открыл/рефрижератор, пока
залось,/будто смерть побеждена: еше до смерти» (76). Эту
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последнюю строку можно было прочитать и по-другому: 
«жизнь побеждена; еще до жизни». Но, возможно, Мэри 
Кенвуд каким-то образом победила смерть или свой страх 
смерти не потому, что приняла близко к сердцу горе апосто
ла, она предпочла самостоятельное лишение себя жизни му
чительному существованию, обремененному чувством вины. 
Другой толкователь этого стихотворения воспринимает его 
так: «Мэри знала даже еще большую тайну, чем Христос: 
смерть можно таинственно победить, не проливая свою кровь 
на других и не обременяя их чувством вины, умирая» (Dyer, 
10). Выдавая эту тайну, Бидарт подступает к волнующей теме, 
а именно: был ли двенадцатый апостол использован таким 
бессовестным образом? Должен ли был сострадательный 
Спаситель или всемогущий Мессия дозволить своему при
верженцу принять столь горестный удел?44 Известное эти
ческое правило, моральный принцип Эммануила Канта — 
относись к другим так, как ты хотел бы, чтоб к тебе относи
лись другие — был ли нарушен он Богом или Сыном Божь
им, когда Иуда подверг опасности свою душу, чтобы послу
жить орудием или средством для свершения распятия и вос
кресения?45

Двенадцатый Иуда апостол позволяет писателям и худож
никам подвергать сомнению справедливость сил, что распо
ряжаются человеческими судьбами.

Примечания:
1. Из-за того что Иуда, как и Иисус, которому он предан, 

становится патриотом на этом этапе своей «карьеры», иудей
ские первосвященники и Каиафа не перестают выступать в 
роли подлых убийц Христа.

2. О таких деятелях, как американский лектор Телемах 
Томас Тимаенис (1853—1918 гг.), предложивший переселить 
евреев в Нью-Мехико, или шотландский писатель-романист 
ЭрикЛинклатер( 1899—1974 гг.), упоминает Паффенрот (См.: 
Paffenroth).
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3. Коэн включает иллюстрацию из «La libre parole» (10 но
ября 1894 г.) с подписью «А propos de Judas Dreyfus» (Kohen, 
139); Маккоби анализирует «Во времена Иуды» («In the Time 
of Judas») и «The Spectacle of Judas» (Maccoby, 120).

4. Штраус не считает, что Иудой двигала жадность, а, 
анализируя противоречивые евангельские свидетельства о 
смерти Иуды, приходит к выводу: «об Иуде нам наверняка 
известно только то, что смерть его была ужасной и безвре
менной» (668). Отвергая алчность как мотив, Ренан считает, 
что поношение и «проклятия, обрушенные на Иуду, несколь
ко не справедливы. Его поступок был скорее необдуманным, 
чем греховным» (Renan, 194).

5. Термин «альтернативная история» подразумевает при
знание историчности евангельских повествований. Я назы
ваю этим термином те версии Драмы Страстей, что основа
ны на Новозаветных преданиях, но противоречат свидетель
ствам Марка, Матфея, Луки и Иоанна или дополняют их 
новыми сведениями, не утверждая при этом бесспорность 
фактической достоверности Евангелий. Исследования в этом 
«транснациональном» направлении выявляют различные 
формальные характеристики, служащие мне фоном для обо
значения контуров эволюционного пути Иуды, который ни
когда не был прямолинейным и соблюсти хронологический 
принцип при описании которого невозможно.

6. Согласно Толковой Библии, под упоминаемым Иоан
ном (14:22) Иудой (не Искариотом), возможно, имеется в 
виду Иуда Фаддей.

7. С «Иудой» перекликается и другая эпиграмма Свиф
та — «На ирландских епископов», в которой он восклицает: 
«Вот бы мы повеселились, кабы клириков-расстриг,/Разор
вало, как Иуду, на куски в единый миг?» (Swift И. 39—40).
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8. Враждебность Лэма, возможно, была вызвана пере
смотром Макинтошем своего отношения к Французской 
революции, которую он прежде поддерживал, либо слухами 
о его выгодном назначении в Индии, а возможно, и непри
миримой враждой между Макинтошем и Кольриджем.

9. В другом сочинении XVIII в. об Иуде Джон Бонар пыта
ется доказать, что «этот отступник Иуда, не опроверг христи
анское учение, а, наоборот, только утвердил его» (Вопаг, 4). 
По мнению Бонара, Иуда, «человек разумный и способный», 
«был твердо убежден, что Иисус был невиновным и истин
ным Мессией» (36—37). Более того, «Был Иисус Мессией или 
нет, но Он -  единственный, кого предает человек, выдавав
ший себя за Его друга: ничто не может сравниться с этим, и 
любого это могло бы вывести из себя, и каждому ведомо, ка
кому позору предаются, притом заслуженно, такие изменни
ки. — Однако Иисус, будучи выше всех искушений, встречает 
это ужасное вероломство с героической стойкостью и силой 
духа» (37).

10. Об истории создания этой картины читайте также у 
М. Холландер и Шварца.

11. Эти строки из поэмы XIV в. «Странник мира» в пе
реводе Бонни Эрвин цитирует в своей книге Паттерсон 
(Patterson, 415).

12. Кейн также обсуждает «Вечного жида» Бьюкенена 
(Buchanan, The Wandering Jew) применительно к Иуде, ко
торый объясняет, почему он умер: «я знал, что Человек, уби
тый мной, не был Мессией» (с. 151). Подобное предполо
жение о причине самоубийства Иуды, развиваемое совре
менными авторами, я анализирую в последней главе этой 
книги.

13. Стремясь стать столь же совершенным, как его Учи
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тель, Иуда Мура слышит «Замечательные слова, нет, даже но
вые притчи/Достойные Иисуса, которые рождаются в его 
мыслях» (20). Иуда действительно соглашается показать путь 
к Иисусу в Гефсиманском саду, но только потому, что он по 
ошибке надеется спасти Иисуса (49). В саду не он целует Иису
са, а наоборот. Двенадцатый апостол объясняет: «Бог указы
вает путь,/Его час наступил, наконец! Я надеялся на это/Он 
поцеловал меня, и тогда знал, что мы были потеряны» (50). 
Паффенрот указывает на то, что в стихотворении Мура «со
вершенство и духовность Иуды и Иисуса противопоставле
ны примитивному варварству иудаизма» (54).

14. См.: Paffenroth (101—110), а также книги: «Иуда Иска
риот» Эрнеста Темпла Тарстона (1929 г.) [Е. T.Thurston, Judas 
Iscariot], «Иуда Искариот» Джеймса Левиса Миллигана 
(1929 г.) [J. L. Milligan, Judas Iscariot] и «Иуда, поэма» Сибил
лы Морли (1923 г.) [S. Morley’s Judas, А Роет]. У Тарстона 
Иуда оставляет свою возлюбленную, чтобы последовать за 
Иисусом. А когда та умирает, пытается воскресить ее, пото
му что Иисус «дал нам силу воскрешать мертвых и изгонять 
бесов» (Thurston, 99); однако, к несчастью, его попытка за
канчивается неудачей. В пьесе Миллигана предать Иисуса 
Иуду подстрекает искусительница Шикона, затем оплаки
вающая его кончину: «Кто был Тот Человек, что занял мое 
место,/заставил от любви тебя отречься и смерть принять 
такую?» (Milligan, 31). В книге «Я, Иуда» Тейлора Колдуэлла 
и Джесс Стерн (1977) [Т. Caldwell, J. Stearn: I, Judas] Йегуда 
ради того, чтобы последовать за Иисусом, решается оставить, 
будучи уже обручен, свою соблазнительную Рахель. Именно 
тогда его мать впервые использует греческую версию его 
имени (101). В конце романа она сообщает сыну о том, что 
носившая незаконного ребенка Йегуды Рахель покончила с 
собой, не в силах вынести стыда. Магдалина также называет 
его Иудой — разгневанная за то, что он сравнивает ее с блуд
ницей (248). А Иисус в этом романе признает: «трудно тебе, 
Иуда, хранить обет безбрачия» (246).
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15. Более полный музыкальный анализ проводит Паф- 
фенрот в своей статье «Характер Иуды в “Страстях по Мат
фею” Баха» (см.: Paffenroth, «The Character of Judas in Bach’s 
St. Matthew Passion»).

16. «Святой Брендан» Мэтью Арнольда (1860 г.) — Иуда 
один раз в году получает «освобождение» из ада, чтобы «ох
ладить льдом мою горящую грудь», это единственный акт 
милосердия по отношению к Иуде (1. 28, 69). Томас Харди в 
своем стихотворении «Хоровая матросская песня» (1892 г.) 
представляет Бога в Судный День, собирающегося «убрать 
море», но души моряков, рабов, апостола Павла, а также душа 
Иуды умоляют его: «Боже, Ты забыл наше соглашение?/Л ишь 
один раз в год я иду,/Чтобы охладить свою пылающую грудь 
на льдине/Но Ты лишишь меня этого милосердия, если убе
решь море» (И. 12—15).

17. См., к примеру: Ehrman, «Jesus». Эрман считает Аль
берта Швейцера (1906 г.) основателем традиции восприятия 
Иисуса в духе иудейской традиции пророков Апокалипсиса 
(Ehrman, The Lost Gospel, 149).

18. В 1751 г. Джон Бонар привел этот довод в статье «За
мечания по поводу поведения и характера Иуды Искариота» 
(J. Bonar, Observations on the Conduct and Character of Judas 
Iscariot).

19. В романе Колдуэлла и Стерн «Я, Иуда» патриотич
ный двенадцатый апостол верит, что Иисус будет «судим и 
освобожден» (Caldwell, Steam: I, Judas, 271), как и в то, что 
Иисус «может победить самую смерть» (272). Именно по
этому он действует дальше: «я хотел увидеть, как Иисуса 
схватят, и тогда Он покажет Свою силу римлянам и востор
жествует над ними; я вовсе не хотел стать предателем, даже 
неумышленно» (278—279). Но на суде Пилата он испыты
вает сильное вожделение к девственнице и силой овладе
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вает ей, что неопровержимо свидетельствует о его пороч
ности.

20. Из романических версий в духе этой традиции вни
мания заслуживает «Дневник Иуды Искариота, или Еванге
лие от Иуды» (1912) [G.A. Page, The Diary of Judas Iscariot or 
the Gospel according to Judas], В «Царе Иисусе» Роберта Грей- 
вса(1946) [R. Graves, KingJesus], Иисус наставляет Иуду «ку
пить меч и убить им своего Учителя». Преданный Иуда тер
зается, «как мог он отнять жизнь у человека, которого лю
бил больше всех?» и предполагает, что Иисус выбрал его, 
потому что он «единственный, постиг» учение, которое Тот 
проповедовал (309). Хотя Иуда исполняет приказание Иису
са, он все же предпринимает попытку изменить «сценарий» 
и спасти Иисуса, однако терпит неудачу.

21. В драматическом монологе Стори взгляд римского 
повествователя может быть истолкован, как скрытый намек 
автора на языческую темноту. Мы все — и по мнению Стори, 
и по мнению Де Куинси, Хорна и Уарда — пребываем в тем
ноте неведения относительно возможной перспективы Иису
са, будь новозаветное повествование продолжено. И едва ли 
стоит говорить, что оправдание Иуды в этой традиции со
пряжено с поношением иудейских первосвященников, об
виняемых в сговоре и продажности.

22. Иуда Джефферса принимает близко к сердцу боль 
птицы и истязаемых рабов, и подвергаемых пыткам преступ
ников, и мучительную смерть невинных. «Кто может вынес
ти это? Разве никто,/И даже наш Господь не чувствует этого, 
а только я один?» (Jeffers, 17). О влиянии пьес «но» на слож
ную временную структуру пьесы Джефферса рассуждает 
Вогн.

23. Джефферс также намекает на то, что Иисус точно зна
ет, что делает и на что идет, когда проповедует; Он понимает,
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что это неизбежно приведет к его аресту и распятию на кре
сте, как бунтовщика, смутьяна и подстрекателя. Более всего 
Джефферс подчеркивает предвидение и приятие Иисусом 
Своей судьбы. Лейтмотивом всей пьесы служит метафора 
«сети» (рыбацкой или Божьего промысла), подчеркивающая, 
что все действующие лица без исключения связаны тенета
ми «сценария», придуманного, увы, не ими.

24. По мнению одного из критиков Сэйерс, Иуда — объяс
няющий, что он никому не доверяет, и верит только в то, что 
может сам увидеть, представляет собой тип «реформатора», 
это «своего рода гуманист, который перешагнет через что 
угодно, через любое количество людей в достижении той 
цели, которую он считает благородной», это более «совре
менный характер» (Kenney, 238).

25. Даже более противоречивые образы Иуды, один из 
которых представлен в романе Эрнеста Сазерленда Бэйтса к 
концу «Евангелия от Иуды» (1929 г.), находили оправдание 
своих действий с точки зрения морали: «Я любил своего Учи
теля, которого я убил, при этом я не предавал Его, просто 
еще больше, чем Его, я люблю правду» (226). Пайпер упоми
нает роман Бэйтса, который изображает гностика Иуду — 
поборника правды, преданного первосвященниками (113).

26. См.: Herman (16). Херман указывает, что активисты 
протестовали не только против того, чтобы Сесиль де Миль 
(сам признающий себя полуевреем) снимал этот фильм, спо
собный разжечь антисемитизм, но и против того, что «Ру
дольф (Каиафа) и Йозеф (Иуда) Шилдкраут — оба истинные 
евреи — не извинились за свои съемки в фильме, и их учас
тие было встречено с большим сарказмом» (Herman, 18). 
Хамприс-Брукс считает, что Иуда де Милля — богатый и ис
пользующий Иисуса в собственных интересах — вместе с Ка- 
иафой ассоциируется с еврейским народом, деньгами и пре
дательством. (Хамприс-Брукс, 14, 16, 17).
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27. См.: Reinhartz (167).

28. Инцидент упомянут Верней (261) и кажется особен
но важным с точки зрения антисемитских стереотипов, час
то связываемых с изображением Бернара и исследованных 
Окманом и Сильвером (36—43).

29. Симона Вейль объясняла свое решение остаться вне 
церкви из-за «использования двух слов “предать анафеме”»: 
«Я остаюсь “на стороне всего того”, что не может быть при
нято в лоно церкви» (33). Она связывает эти два слова с цер
ковью, как учреждением», являющим собой «вид тоталита
ризма в Европе вХШ в.» (37). Камерон пишет, что Вейль при
ходилось ощущать себя изгоем или «испытывать nheloyjcnb 
с ассимиляцией» (130).

30. Дактилическая стопа содержит один ударный и два 
безударных слога; имя «Иуда Искариот» ложится на два дак
тиля, как и имя «Иисус из Назарета». В двойном дактили
ческом стихе «все строки, кроме рифмующих, которые усе
чены, сложены в две дактилические стопы» (так Хехт и 
Холландер объясняют эту строгую форму во введении к 
Jiggery-Pokery/См.: Hecht and Hollander Jiggery-Pokery, 27).

31. Едва ли стоит говорить, что молящиеся Св. Иуде ле
леяли надежду спасти кого-нибудь из отчаянной, кажущей
ся безнадежной ситуации. Парадоксально, но само по себе 
почитание Св. Иуды стало «безнадежным делом», когда его 
имя было запятнано схожестью с именем Иуды Искариота. 
Орси объясняет, что дурная слава Иуды Искариота истори
чески затмила Святого апостола Иуду, последователи кото
рого старались поэтому подчеркнуть их разные характеры: 
«Иуда Искариот был изменником и интриганом, Св. Иуда 
был верным, надежным и честным» (Orsi, 99—100); однако 
эти две фигуры «неразделимы». Святой покровитель безна
дежных дел — это Иуда Искариот наоборот» (100). В недавно
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вышедшем романе о «Тайной Вечере» Леонардо да Винчи 
Хавьер Сьерра являет образ художника-гностика, рисующе
го себя «как Святого Иуду, «хорошего» Иуду, спиной повер
нутым к Иисусу (201), тогда как нож на полотне держит Петр 
(а не Иуда Искариот). Паффенрот озаглавил первую главу 
своей книги о двенадцатом апостоле «Иуда Незаметный», 
чтобы подчеркнуть «молчание или двусмысленность» ран
них толкований Иуды.

32. Предсмертная записка маленького Джуда часто ин
терпретировалась с точки зрения мальтузианской теории 
народонаселения и с точки зрения ее возмутительности, так 
это объясняет Мэц (529—532).

33. Большинство читателей расценили книгу, как атаку 
на институты высшего образования, недоступные для бед
ных, и на несостоятельность института брака.

34. Возможно, образ покаянного Иуды Рембрандта был 
навеян образами Вильяма фон Сваненбурга. Шварц утвер
ждает, что «из более ранних работ наиболее близка этой ред
кой теме одна из гравюр в цикле кающихся грешников Ви
льяма фон Сваненбурга по мотивам Авраама Блумерта... 
Поза Иуды напоминает позу Св. Петра из того же цикла» 
(Schwartz, 75).

35. Как метко подметил О’Мэлли, «Время — убийца и 
мститель, но время разрушает со временем и самое себя» 
(O’Malley, 663).

36. Самоубийства исламских заключенных в тюрьме Гу
антанамо в 2006 г. были квалифицированы как «аномальная 
война». Эта ситуация напоминает «Писца Бартлби» Мелвил- 
ла, здесь предпочтение также отдано смерти, как способу 
избежать подчинения чужой воле, не участвовать в ситуаци
ях, которые кажутся неприемлемыми. История Германа Мел-
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вилла «Писец Бартлби» (1853 г.) о клерке с Уолл-стрит, него
товом выполнять чужие указания (независимо от того, на
сколько доброжелательно ему отданы распоряжения) и в 
конечном счете решившем умереть, а не участвовать в ситу
ациях, которыми управляют другие. Это создает проблемы 
его работодателю, от лица которого ведется рассказ. Об от
ношении Мелвилла к По см. Fleissner.

37. См. Жижек. Кукла и карлик (125).

38. Анализ создания Йейтсом «Голгофы» в форме мисти
ческих видений, см. Хасвелл.

39. Прекрасный анализ этого предания предлагает Элмер 
(См.: Elmer, 130-137).

40. В Средние века, как это доказывается в Главе 3, само
убийство осуждалось, как признак демонической одержимо
сти. Кошель фигурирует во многих картинах, иллюстрации 
которых приводятся в Главе 3. Появляется он и в картине 
Лукаса Кранаха Младшего «Эпитафия Иоахиму Анхельско- 
му» (1565 г.), на которой Иуда утаивает не только кошель, но 
и нож.

41. Я признательна Эндрю Г. Миллеру за толкование «Бо
лезни к смерти» Кьеркегора [Kierkegaard, Sickness unto Death].

42. Кэлвин продолжает утверждать, что взгляд на Иуду, 
переданного «сатане для мучений без надежды на прощение», 
ошибочно, что доказывает католицизм: «Священники про
поведают раскаяние и право получить прощение Господа для 
всего человечества, однако в случае с Иудой все иначе. Он 
лишен Божьей милости из-за упорства в грехе. Мы можем 
выбрать раскаяние сердцем, высказать признания в своих дур
ных деяниях. Но тогда отсюда следует, что священники уде
ляют внимание только внешним моментам и опускают глав
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ное: если человек предал Бога и предался Злу, мучения, позор и 
страх заслуженны грешником и справедливы. Грешниклиша- 
ется милости Божьей» (175).

43. Слова в кавычках взяты из проповеди 1827 г. кальви
ниста Натаниэля Эммонса, которую цитирует Кейн (Сапе, 
158).

44. Совершенно другое и написанное гораздо раньше сти
хотворение также противопоставляет горестную участь Иуды 
обещанному Иисусом безграничному. В балладе КейлаЯнга 
Райса «Жена Иуды Искариота» (1912) [Cale Young Rice: «The 
Wife of Judas Iscariot»] вдова Иуды испытывает ужас оттого, 
что Спаситель человечества мог воспользоваться и злоупот
ребить доверием к Нему ее мужа. Шокированная женщина в 
этой «антиистории» горестно плачет над мертвым телом сво
его мужа, восклицая: «Иуда! Иуда! Что Он наделал,/Хрис
тос, которому ты так верил!» Затем она вопрошает: «А был 
ли Он Христом?» Тайна роли ее мужа или его истинного лица 
остается нераскрытой; на нее намекает лишь неясная фраза: 
«Никому в мире не суждено узнать/О твоих сомнениях на 
Его счет, кроме меня!» Жена Иуды не только единственная 
догадывается, что Иудой двигали его подозрения, но и она 
единственная осознает, что его участь, возможно, подтверж
дает, что его опасения/предчувствия дурного/были небеспоч
венны.

45. «Введение в критику чистого разума» И. Канта ин
терпретировано Марией Барон (10-13).



Глава 6

СМЕРТИ И ВОСКРЕШЕНИЯ XX ВЕКА:
ЧТО ДЕЛАТЬ ИУДЕ?

Использование двенадцатого апостола нацистами и ари- 
анизация Христа ускорили кризис в Христианском мире, 
поставивший еврейского изгоя вне закона. Повсеместное 
признание предательства еврейского народа во время Холо
коста лишило стереотипных черт Иуду, трансформировав
шегося в спасителя — правда, все равно двуликого: вопло
щающего бесконечное, но уязвимое добро, либо всемогущее 
зло.

Вопросы, которые всегда поднимает Иуда, — почему су
ществует зло? Почему Бог дозволяет злу существовать? — 
подвигли Хорхе Луиса Борхеса написать рассказ-эссе «Три 
версии предательства Иуды» (1944 г.). Теологические рассуж
дения главного героя Борхеса, Нильса Рунеберга, вызвали 
поначалу опровержения ученых мужей, затем обвинения в 
ереси, а в конечном итоге обрекли его на безвестность, су
масшествие и смерть. За один год до освобождения узников 
из концентрационных лагерей Борхес проследил трансфор
мацию образа Иуды, подведя итог его эволюционного пути 
в XIX столетии и начале XX в. и, вместе с тем, мистическим 
образом предсказав его причудливое преображение после 
Холокоста.

Опираясь на образ доблестного зелота, рожденного во
ображением де Куинси, Рунеберг в своем первом издании
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«Христа и Иуды» утверждает, что двенадцатый апостол 
единственный из всех учеников «угадал тайную божествен
ность Иисуса» (здесь и далее -  цитируется по пер. Евг. Ми
хайлова. — Прим. пер.) и сыграл в конечном счете искупи
тельную роль доносчика с тем, чтобы вынудить Христа 
«объявить о Своей божественности и разжечь народное вос
стание против гнета Рима» (164). Этот благородный герой, 
описанный нами в предыдущей главе, предает Иисуса толь
ко для того, чтобы побудить своего нерешительного това
рища установить на Земле Свое царствие. Затем, однако, 
Рунеберг отказывается от этой версии и пересматривает 
доводы в ее пользу. Он выдвигает предположение о том, что 
Иуда воплощал собой «гипертрофированный, почти безгра
ничный аскетизм». Он отрекся, ради вящей славы Божией, 
«от чести, от добра, от покоя, от царства небесного» и из
брал «грехи, не просветленные ни единой добродетелью: 
злоупотребление доверием (Иоанн 12:6) и донос» (165). Вто
рая гипотеза Рунеберга навевает в памяти образ Иуды Не
заметного из предыдущей главы, воплощение злосчастья и 
одиночества, что преследуют любую душу, лишенную бо
жественной милости. Грехам иногда сопутствуют доброде
тели: убийству — храбрость, прелюбодеянию — нежность и 
самоотверженность. Но ненавидящий самого себя донос
чик в любом случае считает себя «недостойным быть доб
рым» (164). Аскетический Иуда умерщвляет не только свою 
плоть, но и свой дух, упорствуя в своей враждебности по 
отношению к божественному: он отвергает «царство небес
ное» (165).'

Одержимый Рунеберг Борхеса в конечном итоге выдви
гает третью, скандальную, версию — идею о том, что Бог 
«снизошел до того, чтобы стать человеком ради спасения рода 
человеческого» —тем, кто способен согрешить и «обречь себя 
на проклятие», идею о том, что Бог «избрал самую презрен
ную судьбу: Он стал Иудой» (166). Из-за подобного выво
да -  об Иуде, как воплощенной в человеческом обличье ипо
стаси Бога — читатели эссе Борхеса могут усомниться в здра

345



вомыслии его героя. Поскольку имя «Нильс» в переводе оз
начает «ноль» или «ничто», а «руна» (англ. «гипе») — это древ
ний буквенный знак или амулет (а также омоним слова 
«ruin» -  «гибель, крушение»), кому-то может даже показать
ся, что Нильс Рунеберг сбился с пути истинного и нашел себе 
погибель в головокружительных стремнинах древней загад
ки Иуды. Не скрою, я и сама подчас тревожусь, как бы не 
постигла и меня его несчастная участь, когда мой разум зас
тят неожиданные мутации Иуды. Как смел Борхес или его 
персонаж вообразить себе, будто Бог мог выбрать «презрен
ную судьбу» Иуды, особенно после того, как двенадцатый 
апостол, а с ним и все евреи, вновь стали изгоями и мише
нью для истребления нацистами?

Во время Холокоста демонический Иуда, явившийся из 
веков, что предшествовали Новому времени, вооружил на
цистских идеологов целым арсеналом черт и особенностей 
для нагнетания антисемитской пропаганды, что я и поста
раюсь продемонстрировать в данной главе. Но в то время, 
как на евреев систематически устраивались облавы по всей 
Европе и по всей Европе их преследовали и убивали, еврей
ство Иисуса систематически отвергалось многими немецки
ми теологами. Эти печальные и ужасные факты — возрожде
ние еврейского Иуды-изгоя и превращение Иисуса в арий
ца -  вызвали у здравомыслящих людей глубокий скептицизм 
относительно силы нравственного воздействия утвердив
шихся в мире религий. А питали и поддерживали этот скеп
тицизм в самый кровопролитный за всю историю человече
ства век все те злоупотребления, в угоду которым использо
вались эти религии в тоталитарных и националистических 
режимах (которых было слишком много, чтобы их здесь пе
речислять). Но почему и как подобный феномен мог приве
сти и привел к апофеозу Иуды после войны, когда принци
пиальные авторитеты послевоенной церкви, наконец, при
знали христианский антисемитизм неприемлемым, а тем 
самым и еврея-изгоя Иуду «незаконным»? Иудей-изгой 
Иуда -  предательски обреченный служить олицетворением
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предательства евреев, — вынужден был уйти со сцены. Да 
здравствует Иуда превознесенный!

Вместо того чтобы умереть, двенадцатый апостол после 
войны ожил в новых ипостасях — став воплощением беско
нечного, но уязвимого добра, либо воплощением всемогу
щего зла. К лучшему или худшему, но Иуда в последней чет
верти XX в. вновь обрел силу, сбросив оковы семитских 
стереотипов, по крайней мере, в высоком искусстве. Беско
нечное добро: жертвенный Иуда присоединяется к Иисусу, 
и вместе они предвещают грозящую Драме Страстей опас
ность оказаться преданной историей варварских зверств. 
Всемогущее зло: олицетворяющий всеобщий принцип пре
дательства Иуда, напротив, воплощает собой те враждебные 
силы, что сотворили историю варварских зверств. Таким об
разом, в результате сложной цепи перевоплощений, транс
формировавшийся Иуда утверждает свою верховную 
власть — либо как преданный и верный апостол, единствен
ный разделяющий и даже превосходящий величием духа 
Иисуса, либо как олицетворение стяжательного материализ
ма и лжи вости, что ставят под угрозу этическое учен ие И ису- 
са. И с позиций христиан, и с позиций иудеев после Второй 
мировой войны тот факт, что имел место Холокост, что его 
вершили нацисты, но весь мир это стерпел, означал, что мно
гих христиан можно было обвинить в отречении от своего 
Мессии, равно как и от его уроков любви. По этой причине 
Драма Страстей Господних превратилась в средство декла
рации способности человечества к предательству и ответ
ственности за последствия этого предательства. Иуда, наря
ду с Иисусом, стал воплощать состояние человека в обще
ствах, позволивших случиться Холокосту. «Именно то, что 
было совершенно немыслимо прежде, — писал поэт Эдмон 
Жабес, — именно это практически всеобщее безразличие 
немцев и союзнических народов» сделало возможным Ос
венцим, в результате которого «ныне доверие сопряжено с 
огульным недоверием» (Jab£, 7). И по мере того как недове
рие возрастает, положение Иуды упрочивается.
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В конечном итоге Иуда-еврей не больше и не меньше, 
чем И исус, стал достойным восхваления, но жалостливо без
защитным спасителем спасителя или заслуживающим обви
нения, но правящим бал идолом жадности, лицемерия и ве
роломства — пороков, что характеризуют сегодня частную и 
публичную жизнь, увы, многих и многих людей. Проще го
воря, обретший вес Иуда раздвоился, являя миру, с одной 
стороны, добродетель предаваемых жертв и, с другой сторо
ны, злодейство предающих преступников в ряду катастроф, 
символом которых стал Холокост (Шоа). На фоне множа
щихся бедствий Иуда оказался на высоте положения. 
И впрямь, стоит отдать ему должное: усиление его образа дало 
возможность писателям из самых разных стран и обществ 
рассмотреть беспрецедентные, немыслимые дотоле, полити
ческие и социальные перевороты. Все больше писателей в 
XX в. заговорили о состоянии человечества, отстаивая 
субъективный характер Иуды. И в этой главе будет показа
но, что возвращение двенадцатого апостола в свое более ран
нее положение изгоя во времена Третьего рейха парадоксаль
ным образом ускорило его эволюцию и обретение того об
раза, в котором он предстает уже в начале XXI в.

С точки зрения его биографа, Иуда, изгой у нацистов, 
менее интересен, чем ипостаси двенадцатого апостола из 
этой главы в силу своей предсказуемости и шаблонности, 
хотя он, как и в прошлом, без сомнения, несет в себе самый 
разрушительный заряд. Более любопытен, пусть и не оказы
вающий такого воздействия, новоявленный Иуда с нимбом, 
который подобно Янусу — греческому божеству входов и 
выходов, а также начала и конца, имеет две личины и смот
рит в противоположные стороны. Один его лик выражает 
блаженство, другой искажен злобной гримасой порочности. 
Какую бы свою сущность -  благожелательную или недобро
желательную — не проявлял этот двуличный Спаситель и ка
ким бы ни было его влияние на род человеческий, он позво
ляет писателям, упоминаемым в этой главе, дополнить «кон
цепцию Сына, представлявшуюся исчерпанной, сложными
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вопросами пагубности и зла» (Borges, 157). Таким образом, 
несмотря на смертельный приговор нацистов, Иуда не умер 
вместе с шестью миллионами человек, убитых в Шоа. Воп
реки этому приговору и в результате ужасной гибели несчас
тных жертв он был воскрешен как царящий дух гибельной 
эпохи.

Земля крови

Когда нацисты решили изничтожить евреев, стереть их с 
лица земли, не вдохновляли ли их тлетворные стереотипы 
Иуды, распространенные в древности? Демонические чер
ты образа Иуды, создаваемого до Нового времени, — низость, 
слепота, упрямство, лживость заговорщика, алчность, гра
ничащая с животной похотливостью чувственность, нечис
тая кровь и жестокость предателя, вонзающего нож в спи
ну, — безусловно, сплелись с нацистскими стереотипами ев
реев, которых надлежало истребить, чтобы защитить чистоту, 
национальную безопасность и духовную силу народа, пле
менного союза людей. «Образ Иуды сделал возможными пре
ступления Гитлера, оплодотворил Землю крови, с которой 
Гитлер собрал свой урожай. Гитлер явился всего лишь ката
лизатором неизбежной кристаллизации христианской нена
висти»: таков вывод, сделанный Хайямом Маккоби и про
цитированный в интервью Роном Розенбаумом (Maccoby, 
334). «Есть прямая линия, “прямая связь”, — считал Макко
би, — между Иудой и Гитлером. Между вселяющим ненависть 
портретом вероломного предателя Господа... и кульминаци
ей внушения идеи ненависти к евреям» (322). Джордж Штай
нер соглашается: «Окончательное решение... это совершен
но логический, аксиоматический результат отождествления 
Иуды с евреями... Этот полный мрак, эта темнота в ночи, в 
которую отправляется Иуда, движимый указанием действо
вать «быстрее», то уже мрак печей смерти» (Steiner, 417). Даже 
при всей противоречивости и непоследовательности воззре
ний национал-социалистов на христианство, как и на мно
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гие другие вопросы, их призыв к геноциду, считают Макко- 
би и Штайнер, объясняется их смертельной ненавистью к 
Иуде. И все же, учитывая стремление нацистов поставить «де
структивное приспособленчество христианства» на службу 
«политической религии», зачастую расходящейся с традици
онным учением католиков и протестантов (Burrin, 335), — не 
стоит ли с осторожностью воспринимать слишком поспеш
ную привязку нацистского антисемитизма к христианской 
доктрине?

Образы Иуды-изгоя подгоняются под пагубные нацист
ские стереотипы евреев, но об Иуде нельзя сказать, что имен
но он задал импульс или спровоцировал Холокост. До сере
дины XX века образ Иуды постоянно переосмысливался. И 
множество его личин явно затрудняет попытки обвинить 
двенадцатого апостола в развязывании Холокоста. После 
публикации в 1748 г. «Мессии» Фридриха Готтлиба Клопсто- 
ка многие немецкие авторы стали изображать Иуду благо
родным персонажем, наподобие искреннего повстанца Де 
Куинси.2 Примечательно, что даже в либретто Рихарда Ваг
нера и в пьесе молодого Геббельса портрет Иуды вызывает 
симпатию.3 Конечно, глубоко антисемитские образы Иуды 
продолжали циркулировать и в XX в. в Англии, Америке и 
Франции, а также в Германии. Но у прихожан католических 
церквей всего мира, молившихся во время богослужения на 
Страстную Пятницу за «вероломных иудеев» («perfidi Judaei» 
и «judaica perfidia»), была вполне конкретная мишень для об
винений. И потому особой нужды в фигуре Иуды не было 
никакой. Несмотря на высокую процентную долю членов 
нацистской партии, участвовавших в ставившихся в 1934 г. в 
Обераммергау мистериях «Страстей Господних», в которых 
Иуда просит и получает свою заслуженную смерть, актер, 
игравший персонажа Иуды, придерживался твердых анти- 
нацистских убеждений (Shapiro, 149).

Здесь уместно также добавить, что после того, как Ханна 
Арендт опубликовала свое «Бремя нашего времени» (1951), 
многие политологи заговорили об опасности слияния совре
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менного антисемитизма с более ранними формами фанатиз
ма. Фашисты XX века использовали образ Иуды как «куль
турный символ» современности и освобождения, эмансипа
ции, на борьбу с которыми и была направлена их агрессивная 
программа национализма, антимодернизма, империалисти
ческой экспансии и ностальгии по моральному кодексу до- 
индустриальных времен (основанному на Volk — народности) 
(Волков, 25, 34, 45). Немногие ученые с мировым именем 
анализируют токсичный яд нацистской пропаганды геноци
да, избегая частых ссылок или вообще не касаясь христиан
ства в целом и Иуды в частности. Вместо того, они припи
сывают Третьему рейху параноидную идеологию всемирного 
еврейского заговора, грозящего колонизацией и уничтоже
нием в конечном итоге немецкого народа и его сообщества, 
если только еврейство не вырвать с корнем и не изничто
жить.4 Можно, конечно, устанавливать связь между Гитле
ром и христианскими представлениями о евреях — нашед
шими отражение в католических и протестантских пропо
ведях, обвинявших евреев в том, что они распяли Иисуса, и 
потому были прокляты Богом.5 Но даже при таком подходе 
очевидно несоответствие между восприятием библейских 
иудеев, как заслуживших Божьего гнева, с одной стороны,
и, с другой стороны, их активным обращением в свою веру 
для привлечения к гражданским работам, что внушало мысль 
о вымирании их потомков двадцатью веками спустя. Впро
чем, при желании, можно найти и в поддержку мнений Мак- 
коби и Штейнера и исторические, и художественные под
тверждения влияния Иуды. Но подобных доказательных 
письменных текстов немного, и некоторые из них довольно 
оригинальны.6

Не причина «окончательного решения», Иуда тем не ме
нее был «завербован» для пособничества германскому гено
циду. В январе 1939 г. по немецкому радио нацистский исто
рик Вальтер Франк провозгласил, что: «Еврейство являет 
собой один из величайших негативных принципов мировой 
истории, и потому его следует считать паразитом в теле про
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тивоположного положительного принципа. Как невозмож
но воспринять Иуду Искариота с его тридцатью сребрени
ками ... без Бога, чье общество он глумливо предал..., эта тем
ная сторона истории, называемая еврейством, не может быть 
понята в отрыве от всего исторического процесса, в котором 
Бог и сатана, Творение и Разрушение, противостоят друг дру
гу в вечной борьбе» (Wistrich, 1).

Франк сталкивает отрицательного, глумливого, парази
тирующего Иуду, еврейство, сатану и Разрушение, с одной 
стороны, и Иисуса, его Христианское сообщество, Бога и 
Творение, с другой стороны, в борьбе, победа в которой бу
дет достигнута, лишь когда одна сторона восторжествует и 
превзойдет другую. Другим шагом к разжиганию антисеми
тизма и в том же 1939 г., стали снимки президента Рузвельта 
на страницах одной германской газеты под заголовком 
«Judaslohn» («Иудина награда»), намекавшим на получение 
Рузвельтом премии за вклад в отношения иудеев и христи
ан.7 Один из ранних приверженцев Гитлера сочинил стихо
творение, названное «Германия, проснись!», в котором он 
предостерегал о том, что «Иуда идет — победить рейх... Горе 
народу», который двенадцатый апостол обречет на невооб
разимые страдания.8

Более значимым, чем относительно немногочисленные 
упоминания об Иуде в нацистских речах и политических 
меморандумах, оказывается антисемитский образ Иуды-из
гоя с типичными семитскими чертами во влиятельной ки
ноиндустрии. За два года до Ванзейской конференции, на 
которой было принято «окончательное решение», на экра
ны вышли два фильма — «Еврей Зюсс» (1940 г.) и «Вечный 
жид» (1940 г.), проповедовавшие изгнание или искоренение 
еврейства с помощью иконографии Иуды с древних времен. 
«Еврей Зюсс», снятый Вейтом Харланом, стал кассовым хи
том; «Вечный жид», снятый Фрицем Хиппером и иногда на
зываемый «Удивительный жид», потерпел фиаско. Целиком 
измышленный кинорассказ об историческом персонаже,
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«Еврей Зюсс», выиграл за счет богатых костюмов и сексу
альных сцен, тогда как подкрепленный документальными 
свидетельствами «Вечный жид» пострадал от тенденциозных 
разглагольствований повествователя за кадром, а также из- 
за плохого качества отснятого материала. И все же оба ре
жиссера после войны были привлечены к суду, пусть и не 
признавшего за ними вину: слишком многие люди посчита
ли, что их фильмы способствовали нагнетанию антисеми
тизма в Германии. Такое впечатление у зрителей сложилось 
не случайно, так как оба фильма рисовали зловещую эконо
мическую угрозу арийцам со стороны евреев, угрозу, кото
рую несет дьявольский казначей из Евангелия Иоанна, на
деленный лицемерием Иуды от Матфея.

Главные роли в пропагандистских фильмах нацистов 
Иуда получал не потому, что он предал Иисуса, а потому, что, 
совершив предательство, он на протяжении многих столе
тий изображался в европейском искусстве с чертами, став
шими разменной монетой в спекуляциях антисемитизмом. 
Деньги в кошеле вора Иоанна, лживые губы Иуды Матфея: 
подобное сочетание формирует «характер» и еврея Харлана, 
и вечного жида Хиппера. Завидные навыки лицемерия, об
мана и ловкачества, которые уже договорившийся о плате с 
первосвященниками Иуда Матфея проявляет на пасхальной 
трапезе, заявляя о невинности своих помыслов и нежелании 
навредить Иисусу («Не я ли, Равви?» [26: 25]), оба фильма 
приписывают повально всем евреям. Притворство, лицеме
рие, двуличность в сочетании с корыстью — именно эти ка
чества отличают кинематографического Иуду, олицетворя
ющего неверие и неверность. Ведущим способом подачи ве
роломного безбожника становится кинематографическая 
техника «наплыва».*

* Плавный переход одной сцены в фильме в изображение следу
ющей сцены, при котором яркость изображения постепенно сни
жается и одновременно высветляется, как бы «наплывает», следу
ющая сцена. — Прим. пер.
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Самый популярный из всех антисемитских фильмов, сня
тых по заказу Третьего рейха, историческая драма Вейта Хар
лана, «Еврей Зюсс» показывает лживого еврея-Иуду, вымыш
ленного Йозефа Зюсса Оппенгеймера, который манипули
рует разоряющимся герцогом Вюртембургским в 1730-е гг. 
посредством займов. Власть над герцогом обеспечивает ев
рею контроль над казной и горожанами, грозящий им обре
менительными налогами и инфляцией. Эту поставленную по 
заказу нацистов костюмированную драму, актеров для кото
рой отбирал лично Геббельс, посмотрели около девятнадца
ти или двадцати миллионов зрителей в Европе, и отнюдь не 
немногие из них покидали кинотеатр, горя желанием обру
шиться с нападками на евреев.9

Переосмысленный «Отелло» — «злой советник ведет во
енного к его погибели, при всем том разыгрывая подобост
растную дружбу» -  «Еврей Зюсс», успешно разжигал «анти
патии к евреям». Особенно показательна одна сцена: фраг
мент, в котором Я го-подобному еврею-советнику удается 
получить разрешение на проживание грязных евреев в преж
де «свободном от евреев» городе (Culbert, 146—147). Если при
помнить, что именно в этот период времени порицаемый 
Иуда уподоблялся чаще Отелло (Дороти Сэйерс), а не Яго, 
то его регресс в немецкой культуре того периода очевиден.

Еврей Зюсс напоминает Иуду во многих отношениях. Во- 
первых, в фильме несколько раз повторяются снятые круп
ным планом кадры, в которых он открывает свой кошель и 
высыпает на стол монеты — денежные суммы для герцога, 
ставящие его в зависимость и подчинение еврею. Далее ев
рей Зюсс является не только казначеем герцога, но и образ
цовым лицемером, заискивающим перед герцогом и одно
временно продумывающим различные способы, чтобы оду
рачить и обмануть его. Еврей Зюсс шпионит за герцогом через 
дыру («иудин глаз») в барельефе потолка, и эта дыра уж боль
но напоминает разинутую пасть демонической горгульи. 
Сбитый с толку («друг ли он мне?») герцог тревожится, что 
для его помощника, которому он больше всех доверяет, «нет
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ничего святого» («только нажива»), но еще долго остается во 
власти своего казначея — режиссер неоднократно показыва
ет крупным планом кадры с евреем, украдкой нашептываю
щим что-то на ухо своего наперсника, действиями которого 
он руководит. Наконец, даже ловко дурачимый и эгоистич
ный герцог начинает подозревать еврея в хищениях; он при
знается в этом своему советнику: «Мне любопытно, что ты 
есть на самом деле» и просит того: «сбрось свою маску». Твор
ческим произволом режиссера в еврее Зюссе гипертрофиру
ются способность Иуды Матфея использовать свой язык не 
для разоблачения, а для сокрытия своих бесчестных помыс
лов, и злодейская сущность Иуды Иоанна, «сына погибели» 
(17:12). В манере, созвучной Иуде Матфея, фальшивый в 
речах еврей Зюсс в последнем кадре фильма показан молча 
раскачивающимся на удавке. Его ступни свисают с упавшей 
двери в глубине железной клети, в которой он был повешен 
праведным гневом объединившейся христианской общины.

И все же история Иуды, пожалуй, не объясняет ряд ме
лодраматических особенностей фильма Харлана. Актер, не 
еврей, Фердинанд Мариан, исполнивший роль еврея Зюсса, 
очаровал зрителей своей грозной, но магнетической хариз
мой. А его магнетизм даже еще более усилила сцена изнаси
лования -  кульминационная в сюжете фильма, -  в которой 
казначей герцога задумывает соблазнить арийскую девушку 
Доротею в точно такой же манере, какой пугает гитлеровс
кий «Майн кампф».10 Еврей Зюсс замышляет совратить де
вушку в непосредственной близости от истязаемого мужа 
непорочной Доротеи, арестованного по приказу Зюсса, с тем, 
чтобы его крики боли принудили ее уступить сексуальным 
домогательствам еврея. Быстро сменяющиеся кадры после 
этой сцены — скоропалительное решение Доротеи покончить 
с собой; ее труп, напоминающий труп Офелии, который вы
лавливает из воды, куда бросилась девушка, ее конюх; толпа 
разгневанных горожан — «Еврей должен умереть!» — все это 
навеивает в памяти не столько традиционную версию об 
Иуде, сколько первый киношедевр в Соединенных Штатах,
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фильм Д. У. Гриффита «Рождение нации» (1915); в этом филь
ме будущий рэпер Газ (в роли которого снялся белый актер, 
загримированный под негра) преследует невинную белую 
девушку Флору. Та, спасаясь от позора, бросается с верши
ны скалы. После того как тело несчастной находят, за ее 
смерть мстит могущественный «Ку-клукс-клан». Белые ры
цари с факелами мстят похотливому чернокожему осквер
нителю нордической крови.

Как и «темнокожие Иуды» в истории живописи, нацист
ское «Рождение нации» высвечивает связь между антисемит
ской иконографией и иконографией расовой нетерпимос
ти. Похоже, и создателей «Еврея Зюсса» вдохновляли как 
американская пропаганда расизма, так и мифы об Иуде. Осо
бенно примечательны в этом смысле подручный главного 
героя, его помощник Леви, и другие второстепенные еврей
ские персонажи. Со своими жидкими волосами и жалкой 
бородкой, с крючковатым носом, ермолкой, математичес
кой сноровкой в подсчете пошлин и налогов, вымогаемых с 
работающих не покладая рук кузнецов и мельников Вюртем- 
бурга, секретарь Леви воплощает собой того, кем был бы ев
рей Зюсс, сбрось он свою маску. Секретарь Леви олицетво
ряет собой еще не ассимилировавшегося, облаченного в ха
лат еврея до того, как он замаскировался под придворного 
финансиста, еврея Зюсса." Бородатые патриархи, причита
ющие в жалобных литургиях синагоги, мясник гетто, разма
хивающий своим кровавым ножом, и раввин Лоэв, потвор
ствующий герцогу (в обмен за обещание еврея Зюсса при
были для Израиля): эти евреи никого не напоминают так 
сильно, как Иуду-изгоя. В таком ракурсе привлекательная 
личина еврея Зюсса — это обман, скрывающий порочную 
сущность — такую же, как у отталкивающего секретаря, мяс
ника и раввина.

Кинематографическая техника «наплыва» позволила 
Харлану показать всю «эволюцию» своего центрального пер
сонажа. Из простого, «старомодного» ростовщика-еврея, с 
бородкой и в халате, в самом начале фильма он превращает
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ся в полностью адаптировавшегося придворного финансис
та, сумевшего поселиться в прежде «свободном от евреев» 
городе, а затем, в конце фильма, на судилище, снова транс
формируется из маскировавшегося под арийца придворно
го советника в бородатого еврея в халате. По мнению одного 
из критиков, «техника наплыва применена с тем, чтобы 
вскрыть обманчивую сущность евреев и показать зрителям 
творимые ими обманным путем делишки» (King, 29). В слу
чае с Иудой техника «наплыва» идеально отвечает задаче ре
жиссера, позволяя раскрыть характер героя, который (под 
любой своей личиной) остается посредником, притворщи
ком и приспособленцем.12 Вращаясь между истовых, благо
честивых христиан и храмовниками, еврей Зюсс столь же 
двуличен, как и Иуда: близкий друг и одновременно враг. 
Пожалуй, еврей Зюсс более других напоминает Иуду как раз 
тем, что он враг внутренний, враг в кругу доверенных лиц: 
подстрекатель-изменник, еврей, выглядящий как ариец — с 
него нужно сорвать маску и принудить показать свое истин
ное лицо.

По рождению «чужой», придворный еврей становится 
«своим», но поскольку он приводит с собой в общество це
лую «толпу грязных евреев», его и всех евреев вместе с ним 
надлежит снова изгнать. С его верностью мести по принци
пу «око за око» он воплощает собой древний, варварский 
народ. Свое право на землю, данную ему во владение, он, к 
примеру, реализует путем сноса половины дома честного и 
открытого горожанина; в итоге имение выглядит словно пос
ле бомбежки. Потому его надо разоблачить, иначе его при
творство грозит разрушить семейный очаг, равно как и со
вратить всех арийских девушек на земле. Помимо того что 
еврей Зюсс хорош и соблазнителен собой, его финансовые и 
любовные интриги подрывают строгую дисциплину, которой 
должны подчиняться добропорядочные и благочестивые чле
ны общества. По мнению целого ряда кинокритиков (при
чем некоторые из них оговариваются, что и Гитлер называл 
евреев «кровопийцами»), привлекательный еврей Зюсс на
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поминает Дракулу, как, впрочем, напоминает его и Иуда на 
протяжении всей своей долгой истории.13 Его многообраз
ные метаморфозы и те страстные желания, которые он воп
лощает, тлетворны, непристойны, пагубны и опасны для об
щества. Неверный, еврей Зюсс подает повод для обвинений 
в распущенности и супружеской неверности, предъявляемых 
ему: любитель адюльтера, он предает своего лучшего друга, 
совращает жен другихлюдей, атакже повергает в соблазн или 
оскверняет чистоту крови христианского общества. Законы, 
запрещающие браки между людьми разных национально
стей, принимаемые в конце фильма праведными жителями 
Вюртембурга XVIII в., оправдывают законы Третьего рейха 
против родственных или кровосмесительных браков. По
требность в подобном законодательстве обосновывается ис
ключительной способностью евреев-Иуд к мимикрии — лов
ко маскируясь, они и дальше могут продолжать загрязнять 
чистоту крови высшей расы.14

Образ Иуды в финансировавшемся нацистами «Вечном 
жиде» Фрица Хипплера далеко не простой; однако этот до
кументальный фильм намекает на тот же стереотип, что сло
жился на основании или соответствует отведенной Иуде роли 
в Новом Завете. Используя материалы, отснятые в польских 
гетто, хроники и киножурналы Германского Министерства 
пропаганды, карты, статистические таблицы, фотомонтаж и 
клипы голливудских фильмов, «Вечный жид» пытается убе
дить своих зрителей в том, что они видят объективную кар
тину так называемой «еврейской проблемы». Но этот «слое
ный пирог», смонтированный из различных материалов и 
кадров и с тяжело воспринимаемым звуковым оркестровым 
сопровождением, явно пытается опорочить еврейских муж
чин, женщин и детей и представить еврейский народ расой 
Иуд-изгоев. Некоторые фрагменты в фильме Хипплера под
робно останавливаются на угрозе мимикрии евреев, искус
ных притворщиков. Евреи-Иуды Хипплера явно напомина
ют не изгоняющего нечистых духов двенадцатого апостола 
из Синоптических Евангелий, а нечистого ученика и его на
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род из Евангелия от Иоанна, порожденных «отцом лжи» и 
поклоняющихся своему «отцу лжи» (8:44).

Как и «Еврей Зюсс», «Вечный жид» использует технику 
наплыва, чтобы подчеркнуть еврейскую двуличность, в час
тности, с кадрами до и после.15 Еще не замаскировавшиеся и 
не ассимилировавшиеся, поясняет голос за кадром, предста
вители еврейства засняты «в опровержение либеральных те
орий» относительно равенства всех созданий с человеческим 
обликом. Поляки, носящие ермолки, халаты и игривые бо
родки, растворяются среди точно таких же людей в европей
ских платьях и шляпах, только чисто выбритых. Голос за кад
ром извещает нас, что «всем евреям свойственно стараться 
скрыть свое происхождение всегда, когда он оказывается 
среди неевреев». Но о поляках говорится, что они меньше 
«свыклись» с ассимиляцией, чем, например, берлинские ев
реи, очень быстро «уподобившиеся приютившему их наро
ду» («народу-хозяину»). Зрителей предостерегают, что эта 
предрасположенность к обезличиванию во имя самосохра
нения представляет большую опасность для нордических 
граждан, поскольку она позволяет «гротескно порочным» 
еврейским ученым, политикам, предпринимателям, а в осо
бенности театральным постановщикам и киноактерам заг
рязнить чистоту и благородство нордической культуры, спо
собствуя ее «вырождению и очернению».16 В древности ев
реи «скрывали свою разрушительную сущность, поскольку 
их толкователи Талмуда внушали им, что нужно «всегда лу
кавить», «ненавидеть хозяина и никогда не говорить правду» 
и что «религия вменяет обман и ростовщичество в обязан
ности -  нараспев произносит повествователь за кадром.17

Обвинению в том, что евреи стремятся уподобиться «на- 
роду-хозяину», в «Вечном жиде» сопутствует другое утверж
дение, восходящее к средневековым временам: евреи — это 
«паразиты без роду, без племени», глодающие и ослабляю
щие оскверняемого ими «хозяина» — но в этом случае не свя
тую Евхаристическую гостию, а мирской благословенный 
народ. Уличные сцены в польских гетто, повторяющиеся кад
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ры, в которых еврейские мужчины, женщины и дети пере
считывают деньги, призваны, по замыслу создателей, веро
ятно, доказывать, что богатые евреи, «накопившие» свои 
состояния, «ютятся в кишащих клопами жилищах», потому 
что они соответствуют их «природным наклонностям». По
вествователь апеллирует к девизу Рихарда Вагнера: «Евреи — 
это гибкий демон упадка человечества». «Восточная смесь с 
негритянской примесью», евреи мигрировали из Палести
ны, расселившись по всему миру (на картах направления их 
расселения напоминают щупальца осьминогов или паутин
ные сети), подобно крысам (показанным на других картах, 
для сравнения). Затем на экране появляется картина сную
щих крыс, а голос за кадром рассказывает об их особеннос
тях: хитрые, коварные, трусливые, жестокие и подлые, ев
реи якобы загрязняют государство, распространяя болезни 
и чуму, как то делал Иуда в средневековых легендах.

Подобно акценту на лживость, воровство и паразитичес
кое вторжение, контраст между заразными крысами и 
благородными существами, приносимыми в жертву в куль
минационной сцене «Вечного жида», использует Драму Стра
стей для создания ложного представления о евреях и предъяв
ления им необоснованных, фальсифицированных обвине
ний. Пока зрители смотрят, как евреи связывают и держат 
бычка и овцу, вонзают им нож в горло и предают мучитель
ной смерти, голос за кадром описывает «жестокие муки без
защитных животных», обреченных законами кашрута, отме
ненными фюрером в 1933 г. Кровопускание животным дол
жно было «напомнить зрителям о схожем клеветническом 
обвинении евреев в принесении в жертву христианских де
тей» (Clinefelter, 146).18 Невинные животные, которых евреи 
ранят, обескровливают и приносят в жертву, вызывают в па
мяти предательское пособничество Иуды первосвященни
кам против Агнца Божьего.19 Об иудаизме и иудеях, чей Бог 
якобы обещал евреям владычество и разорение небес, рас
сказчик за кадром решительно заявляет: «Это не религия; это 
заговор против арийских народов». Слово «заговор», конеч
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но, также указывает и на сговор Иуды с иудеями против ос
нователя христианства.

Предположение о том, что Евангелия в целом и Иуда в 
частности инспирируют нацистскую пропаганду, конечно, не 
может быть применено для обвинения католиков и протес
тантов в бесчестных и откровенно антихристианских целях, 
согласно которым Новый Завет был искажен. Однако мож
но предположить, что Драма Страстей заложила основу, удоб
ную для манипуляций антисемитов вплоть до XX в. Говоря 
словами Джона Т. Павликовского, католического теолога, 
активно участвующего в современных иудейско-христианс
ких дискуссиях, «Холокост явился плодом мирских, глубоко 
анти-христианскихсил и отнюдь не последней главой в дол
гой истории христианского антисемитизма», и все же «тра
диционный христианский антисемитизм, вне всякого сомне
ния, создал необходимую почву для успешного насаждения 
нацистского «окончательного решения» (Pawlikowski, 137). 
Проще говоря: утверждения о иудейском богоубийстве и 
пособничестве Иуды были использованы для оправдания 
геноцида. Учитывая сложное переплетение экономических 
и политических факторов, приведших к Третьему рейху, ни 
Иуду, ни Евангелия нельзя считать причиной Холокоста, но 
те образы, которые они породили, особенно в преддверии 
Нового времени, могли быть использованы для поддержки 
светских идеологий и технологий разрушения.

Уничтожение Христа

Под влиянием усиливавшихся фашистских настроений 
многие немецкие теологи только способствовали разжига
нию антисемитизма, противопоставляя Иисуса и христиан
ство Иуде и иудаизму. Со временем они узаконили геноцид — 
иногда сознательно и в союзе с целями национал-социалис
тов, иногда сами того не желая и невзирая на неприятие этих 
целей. Чтобы понять, как Холокост ускорил кризис в хрис
тианстве, повлиявший на дальнейшую эволюцию образа
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Иуды в культуре, стоит вспомнить теологическое становле
ние Дитриха Бонхоффера. Лидер протестантского движения 
сопротивления в Германии, Бонхоффер в конечном итоге 
пришел к рассуждениям об умирающем Боге и постулиро
ванию «безрелигиозного христианства» (Bonhoeffer, Letters 
and Papers, 280). Однако в начале 1930-х гг., всего за несколь
ко лет до того, как он примкнул к заговорщикам, планиро
вавшим покушение на Гитлера, лютеранский пастор распро
странял идеи об иудаизме, которые ослабили или препятство
вали его проиудейской деятельности.20

Когда Бонхоффер отозвался на государственный бой
кот еврейских предприятий 1 апреля 1933 г., его обсужде
ние «Церкви до еврейского вопроса» критиковало рейх и 
оговаривало, что карательные меры, принимаемые государ
ством против еврейства, воспринимаются Церковью «в не
котором совершенно особом контексте»: «Церковь Хрис
това никогда не забывала о том, что «избранный народ», 
пригвоздивший Искупителя мира к кресту, обречен нести 
на себе проклятие за свое деяние в долгой истории страда
ния» (49). Бонхоффер приглашает обращенных в христи
анство иудеев или крещеных евреев в лоно Церкви, по
скольку «обращение Израиля» означает «конец временам 
страдания этого народа» (50).21 Однако необращенные в 
христианство иудеи, отягощенные «проклятием», обрече
ны страдать.22 В своей оппозиции национал-социалистам 
забота Бонхоффера о крещеных иудеях («неарийцах») была 
открытым неповиновением нацистским клирикам, изго
нявшим евреев из церквей, потому что иудаизм был опре
делен как раса, а не как вероисповедание, и это делало об
ращение в христианство фактически невозможным.

Если Бонхоффер надеялся на обращение Израиля к Хри
сту, другие немецкие теологи стремились отсечь христиан
ство от его иудейских корней. И делали они это, возвраща
ясь к отрицанию Хьюстона Стюарта Чемберлена на рубеже 
веков еврейства Христа «на основании того, что Галилею на
селяли языческие, неиудейские племена» (Mosse, 94).23
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В 1939 г. Мартин Дибелиус ставил под сомнение еврейское 
происхождение Иисуса, а в 1940 г. Вальтер Грундманн попы
тался доказать, что галилейское происхождение Иисуса де
лало его неиудеем (Klein, 12, 11). Поскольку все иудеи обя
зательно были порочны и порочили все и вся, Иисус не мог 
быть ни коим образом иудеем — так считали проповедники 
т.н. германского христианства, использовавшие всю силу 
своего красноречия, чтобы внушить своим прихожанам 
мысль о том, что «Мы, христиане Германии, находимся на 
передовой национал-социализма... Жить, бороться и умереть 
за Адольфа Гитлера означает говорить «вступить на Путь Хри
ста» (Littell 53).24 Когда же гитлеровская армия «вступила на 
путь Христа», евреи, в силу своего отрицания Иисуса, как 
Мессии, стали «Unheilsgeschichte» — это непереводимое вы
ражение, подразумевающее ... отказ Бога евреям в спасении 
до скончания веков» (Meeks, 529).

Антинацисты протестанты, возможно, не явно отделяли 
Иисуса от иудаизма, но они обвиняли Иуду в проклятии ев
реев. К 1937 г., когда гонения на евреев усилились, Бонхоф- 
фер задался вопросом «Кто есть Иуда?» и затем соединил 
двенадцатого апостола с евреями -  почти как Карл Барт не
сколькими годами спустя. Бонхоффер ответил на свой воп
рос о национальной принадлежности Иуды вопросом: «Иуда, 
разве не представляет он здесь сильно разрозненный народ, 
из которого вышел Иисус, избранный народ, получивший 
обещание Мессии и тем не менее отвергший его? Народ 
Иудеи, который любил Мессию и все же не мог любить Его 
так?» (412).25 Соединение Бонхоффером Иуды с народом, 
который «не мог любить» Сына Божьего, обрекает евреев 
быть упрямыми и несговорчивыми. Иуда и иудеи упорно 
отвергают дар спасения, предлагаемый им Иисусом. Дей
ствительно, Бонхоффер утверждает, что «христианство сно
ва и снова видело в Иуде мрачную тайну отрицания Бога и 
вечного проклятия» (412).

Барт даже еще более решительно провозглашал «вечное 
проклятие» Иуды и евреев. Две цитаты из одного фрагмента
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анализа Барта доказывают это мнение: «Иуда... в своем со
средоточенном нападении на израильского мессию делает 
лишь то, что избранный народ Израиля всегда делал по от
ношению к своему Богу, тем самым проявляя себя в своем 
единодушном желании быть отверженными Богом»; «такой 
Иуда должен был умереть, как он и умер; и такой Иерусалим 
должен был быть разрушен, как он и был разрушен. Право 
Израиля на существование уничтожено, и потому его суще
ствование может быть только уничтожено» (Barth, 505).26 Ло
гика, питающая рассуждения Бонхоффера и Барта и назы
ваемая «теорией замещения», допускает, что христианство 
восходит к иудаизму, но утверждает, что тем самым христи
анство исполнило обещание, данное иудаизмом, и таким 
образом полностью заменило устаревшую, легалистскую веру 
лучшей, более востребованной верой. Как поддерживавшие, 
так и выступавшие против Гитлера теологи представляли ев
реев несущественной силой в истории, утверждая, что они 
уже сыграли свою роль. Бонхоффер и Барт предполагают, что 
инкарнация сделала иудейскую религию бессильной и что 
Новый Завет отменил так называемый Ветхий Завет. Пред
ставляющий теперь отживших свое иудеев, а Иуда удосто
ился стать персонажем, пострадавшим незаслуженно. Не
смотря на геройский образ, который он обрел ранее, хрис
тианские противники и приверженцы Третьего рейха словно 
сговорились в своих попытках отделить Иуду от других апо
столов и Иисуса и присоединить его к фарисеям и первосвя
щенникам, которых теперь стали считать не частью общины 
среды, в которой сформировался Иисус, и к которым Он 
обращался, но исключительно за Его убийц.

И все же, практически сразу после того, как Бонхоффер 
заявил, что «христианство снова и снова видит в Иуде ...веч
ное проклятие», он подтвердил, что «оно никогда не смотре
ло на него с гордостью и превосходством, а скорее, с трепе
том и с осознанием своих собственных грехов: Бедный, бедный 
Иуда! Что же ты наделал!» (412-413, выделено автором).27 
И после поджогов и разграбления синагог и погромов мага
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зинов, учиненных в «Хрустальную ночь» («Kristallnacht» — 
«Ночь разбитых витрин») с 9 на 10 ноября 1938 г., Бонхоф- 
фер посвятил себя целиком и полностью чрезвычайно опас
ной деятельности по защите подвергаемых опасности евре
ев, как крещеных, так и не обращенных. В 1943 г. он был аре
стован за содействие евреям, пытавшимся бежать в 
Швейцарию, а в 1945 г., когда стало известно о его роли в 
заговоре с целью покушения на Гитлера, Бонхоффер был 
повешен в концентрационном лагере Флоссенбург, как буд
то он был Иудой для немецкого народа. Поскольку преда
тельство национал-социализма трактуется не просто как 
нравственно оправдываемый, но и как праведный акт, мно
гие люди считают Бонхоффера благородным «христианским 
мучеником» (Klein, 118). Таким образом, пример Бонхоффера 
показывает, как в некоторых совершенно особых контекстах 
акт предательства может являть собой мужественный, высо
конравственный поступок, и как осужденный (в данном слу
чае — христианин) Иуда может выглядеть в глазах многих 
самим Христом.

Переосмысление Бонхоффером своих воззрений пока
зывает также, почему и как Холокост усугубил кризис внут
ри христианства. Один из ученых, изучая поздние письма 
Бонхоффера, натолкнулся на утверждение: «За изгнанием 
евреев с Запада может последовать изгнание Христа, по
скольку Иисус Христос был евреем». Развивая эту мысль, 
другой ученый приходит к иному умозаключению: «Если 
изгнание евреев означает [для христиан] изгнание Христа с 
Запада, что же тогда означает истребление евреев [которое 
началось как политическая мера несколькими месяцами по
зднее]?»28 Не означает ли то, что христиане, убивая евреев 
или тайно сговариваясь с убийцами евреев, что они убивали 
своего Христа? Именно идеей о том, что Иисус был уничто
жен в Освенциме, похоже, руководствовался Марк Шагал, 
создавая свое «Желтое распятие» (1943 г.), на котором рас
пятый еврейский мученик запечатлен на фоне горящих го
родов, потрясенных жертв, тонущих лодок с эмигрантами,
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оставшихся в живых, но искалеченных на всю оставшуюся 
жизнь? В этом иконографическом сюжете, к которому Шагал 
обращался не раз, Иисус изображен в набедренной повязке, с 
филактерией на голове, молитвенными повязками на руке и 
зеленой свисающей Торой, «освящен свечой, которую держит 
ангел, дующий в шофар» (Amishai-Maisels, 86).29 В беспоря
дочном хаосе, в котором смешались земля, воздух и вода, 
ангельский звук похожего на трубу горна призван пробудить 
осознание необходимости в искуплении человечеством сво
ей вины.

Шагал предполагает, что христиане, соучаствуя фашиз
му, взяли на себя роль предателя, отрицая происхождение 
своего мессии и уничтожая Его народ. Историк искусств 
Зива Амишай-Майзелс об образе, вызывающем острую по
лемику в рядах еврейских критиков, говорит так: «самый 
священный христианский визуальный символ, Распятие, 
был использован для того, чтобы предъявить обвинение 
христианству, а образ, бывший анафемой для евреев, стал 
символом их мученичества» (Amishai-Maisels, 104). Неспо
собный защитить свою паству или победить ее врагов, обе
зоруженный Сын Божий Шагала был пригвожден к кресту 
теми же людьми, что поджигали деревни, пытали кричащих 
от боли людей и преследовали бегущих матерей с пелена
тыми младенцами. Картина воплощает вездесущий прин
цип предательства, обрекающий евреев на страдания и 
Иисуса на муки, здесь соединившиеся.30 Не обещая воскре
сения, картина Шагала навевает в памяти рассказ Эли Ви- 
зеля о мальчике, повешенном эсэсовцами перед тысячами 
заключенных в Буне, один из которых спросил, стоя за спи
ной Визеля: «Где же Бог? Где Он?» — вопрос, на который 
юный Визель про себя ответил: «Где Бог? Вот Он — висит 
на перекладине...» (Wiesel, 62).

Визель, вспоминая первую ночь по своем прибытии в 
концентрационный лагерь, клянется, что никогда не забу
дет «те моменты, что убивали моего Бога и мою душу и обра
щали мои мысли во прах» (32). В своем размышлении 1944 г.,
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затрагивающем картину Шагала и выстраданную книгу 
«Ночь» Визеля (1960 г.), заключенный Бонхоффер размыш
ляет о том, как ранимый и слабый «Христос [мог] стать Бо
гом атеистов» (Letters and Papers, 280): «Бог, пребывающий с 
нами, это Бог, который нас оставляет (Марк 15:34). Бог, ко
торый допускает, чтобы мы жили в мире без рабочей гипоте
зы о Боге, это Бог, с которым мы сталкиваемся постоянно. 
Пред Богом и с Богом мы живем без Бога. Бог допускает, что
бы Его самого изгнали из мира, распяв на кресте. Он слаб и 
бессилен в мире, и только в таком виде он может пребывать 
с нами и помогать нам». (360)31

Бог, который признал свое бессилие в мире, не искупает 
ни грехи христиан, ни творит чудеса, а страдает, как часть 
еврейского народа.32 Один современный христианский мыс
литель, пытаясь преодолеть зло христианского антисемитиз
ма, сравнивает геноцид с кремацией Иисуса и евреев: «Ког
да Тело Христа найдут в Освенциме, Его достанут из сонма 
жертв, а не обнаружат сокрытым среди католических и про
тестантских и православных охранников и начальников» 
(Littell, 131).33

До и после того, как Шагал создал свое полотно, худож
ники сравнивали Иисуса с убиенными евреями, протестуя 
против мученичества человечества в годы Третьего рейха. 
Пособничая нацистам или выказывая безразличие к страда
ниям евреев, разве не подменили христиане крест свасти
кой? В 1930-е гг. один немецкий и один американский фо
тограф вовлекли христианство в несчастье национал-социа- 
лизма, включив распятие в эмблемы Третьего рейха. «Как в 
Средние века, так и в Третьей империи» (1934 г.) Джона Харт- 
филда и «Скелет или Свастика» (1936) Пола Стренда осуж
дали христианство за причастность к мучению европейских 
евреев. Истощенная или скелетообразная, принесенная в 
жертву форма становится фигурой любого и всякого, чью 
плоть обрекало на разрушение или уничтожение слово Гит
лера. За какие бы идеалы не умер Иисус — любовь-доброта,
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милость к угнетенным, воплощение божественного в чело
вечестве, обещание вечной жизни, — все они омертвели в 
пророческих предвоенных фотокомпозициях.

Более поздний «Поцелуй Иуды» (1994 г.) Иржи Андерле, 
напоминающий раскрытый старинный фолиант, размышля
ет о кризисе в Христианском мире, который высветил Холо
кост: На его левой странице показано орудие пыток, возмож
но, копье, которым был пронзен распятый Иисус, возмож
но, камера и цапля; справа — лицо, столь замазанное, что 
хорошо различим лишь терновый венец.34 Среди грозных 
орудий слева — три креста на Голгофе с двумя женскими фи
гурами у основания одного из них, с центральной фигурой. 
Справа — несколько пар глаз под колючим терновым вен
цом. Возможно, «Поцелуй Иуды» Андерле намекает на дру
гой аспект, который выявил Холокост, а именно то, что тех
нологии войны действуют как поцелуй Иуды, пугая нас по
рабощающими инструментами силы, делая бессмысленным 
служение Христа.35 В любом случае, когда Иисус переживает 
ужасные страдания на кресте Шагала или напоминающем 
граффити рисунке Андерли, нам сообщают о том, что катас
трофические события XX столетия подрывают любые духов
ные институты, которые мы сделали обителью нашей веры. 
Как и искусства и науки, религии после Освенцима предста
ют варварскими.

Учитывая название Андерле, делающее неясным, кому 
же принадлежит центральное лицо — Иисусу или Иуде, атак- 
же вид реликвии (некоторые считают, что это -  Тюрингская 
плащаница, или плат Вероники), его «Поцелуй Иуды» наво
дит нас на размышления о катастрофическом слиянии Иису
са и Иуды, несостоятельности божественного, сложном 
переплетении божественной милости и бесчестия, обрека
ющего на немилость. Таким же образом Иуда завладевает по
лотном Шагала. Обратите внимание на слияние у Шагала 
страдающего Сына Божьего с иудеями, но также и с Иудой. 
Подобно тому, как мученичество, что претерпел Бонхоффер, 
обвиненный в измене, свидетельствует в пользу слияния
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Иисуса и Иуды, точно так же всеобщность предательства 
могла предвещать хрупкость всех действующих лиц Драмы 
Страстей Господних, равно как и спасения, которое они стре
мились принести человечеству. Запечатлев желтое распятие 
на фоне еврейского опустошения, Шагал намекает на тра
диционный цвет Иуды, золото, которое тот якобы воровал, 
и знаки, которыми нацисты наделяли евреев. Еврейский 
Иисус, воплощающий здесь распятие без воскресения, на
вевает в памяти единственного из апостолов, долгое время 
представлявшегося лишенным спасения, и берет на себя пе
чальную невыполнимую миссию — отделить добро от горя 
или вины в эпоху после Холокоста. Если, как выразился один 
иезуит, «евреи являются не только народом Христа, но Хри
стом всех народов», то Иуда — особенно после Холокоста — 
мог бы считаться Христом апостолов».36 В синяках и крово
подтеках, снова и снова вынуждаемый пойти на ужасную 
смерть, Иуда, как и Иисус, «к злодеям причтен был» (Исайя 
53:12) и был использован для причисления всех евреев к зас
луживающим осуждения и порицания злодеям.37

После 1945 г. мученическая фигура напоминает Иуду, рас
пятого на кресте предательства, которое он якобы сплани
ровал и совершил. Когда принесенный в жертву Сын Божий 
Шагала предстает таким же уязвимым и оставленным Богом, 
как его чернимый двенадцатый апостол, эти двое вместе вы
ражают то самое немыслимое на первый взгляд единение, ту 
самую сопричастность, на которую намекал в древности Бла
женный Августин: «предал на смерть Сын, предал на смерть 
Иуда» (Tractates, 222—223). Иисус и Иуда, предающие себя, 
как представители ослабевшего Бога или те, кем сначала 
манипулировало, и от кого затем отказалось предумышлен
но могущественное божество, могут свидетельствовать толь
ко о беспомощности человечества. Но для кого? Когда Сын 
Божий и его народ умирают, несчастье грозит произойти не
заметно. Хрупкие умерщвленные человеческие создания дол
жны возвыситься до абстрактных сверхчеловеческих, идеа
листических.
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В предыдущей главе я отмечала, что Иуда Незаметный 
напоминает Иова утверждением бессмысленности своей 
злой доли. На полотне Шагала, где страдания Иисуса также 
показаны бессмысленными, где Сын Божий предстает ос
тавленным Богом, Иисус неожиданно подтверждает пережи
тое Иудой бессилие.38 Крайность катастрофы оказывает ог
ромное давление на историю Драмы Страстей Господних; по 
крайней мере, такое предположение выдвигается в осталь
ной части этой главы: мы увидим в ней сострадательного 
Иисуса нерешительным и слабым, поскольку Он и Иуда 
сближаются и вместе осознают непрочность веры в искуп
ление, которую они стремятся утвердить. Соединяя Иисуса 
с еврейским народом и Иудой, художники после Второй 
мировой войны дают отпор попыткам нацистских протес
тантов отсечь Иисуса от иудаизма и связать иудаизм с Иудой. 
В противовес нацистскому разделению арийского Иисуса и 
еврейского Иуды, логика не простительной бойни невинных 
приводит Шагала и Андерле к ошеломляющему предполо
жению: о том, что, наряду с Иисусом, именно еврейский на
род и апостол, долгое время его олицетворявший, подвер
гался мучениям, будучи обречен стать символами изменни
чества в повествовании Драмы Страстей. Распятие Шагала 
резко критикует тайное пособничество христианства гено
циду евреев и делает это во имя — и от имени — Христа осаж
денного.

В конечном итоге осуждение нацистами евреев, как 
Иудиного народа, привело к послевоенным попыткам хри
стиан искоренить или, по меньшей мере, отогнать идеи об 
Иуде-изгое. Жесткие послевоенные настроения, столь ярко 
проявленные на полотне Шагала, побудила ряд теологов, а 
в конце концов, и Второй Ватиканский собор установить 
моральную заповедь: то, что произошло во время крестных 
мук Иисуса, «не может быть обвинением всем евреям, ни 
жившим тогда, ни живущим сейчас», и что «евреи не долж
ны быть представлены, как отвергнутые или проклятые Бо
гом» («Nostra Aetate» — Декларация об отношении церкви
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к нехристианским религиям). В 1959 г. Римский Папа Иоан- 
н ХХШ устранил фразы о «нечестивых евреях» из литургии 
на Страстную Пятницу, a «Nostra Aetate», провозглашенная 
в 1965 г. Папой Павлом VI, утверждала, что «Церковь, 
принимая во внимание наследие, которое она разделяет с 
евреями, и движимая не политическими соображениями, а 
любовью в духе Евангелия, осуждает ненависть, гонения, 
проявления антисемитизма, когда-либо и кем-либо направ
ленные против евреев».39 Стоит ли говорить о том, что по
добные взгляды окрасили и без того неоднозначную жизнь 
Иуды во второй половине XX в. Еврейского Иуду-изгоя 
нельзя было вычеркнуть из сознания людей, хотя он и стал 
незаконным.

Впервые за всю историю Церковь определила, что евре
ев не следует обвинять. По крайней мере, в так называемой 
«высокой культуре» Иуда начал превращаться в «религиозно 
неопределенного» двенадцатого апостола. Но если вину за 
предательство нельзя возложить на иудейский сговор, что 
или кто мог послужить причиной или движущей силой рас
пятия? Независимо от того, как писатели конца XX в. отве
чают на этот вопрос, они изображают Иуду близким по духу 
Иисусу, которого он пытается спасти -  не еврейским Иудой, 
а Иудой, чей духовный опыт демонстрирует такое же непос
тоянство, как и опыт Иисуса и других одиннадцати апосто
лов. Для начала, прощение не отождествляемого с каким- 
либо вероисповеданием Иуды в некотором смысле перекры
вает его прежнее оправдание, связанное с претенциозными 
романами о его не допускающей исключений и совершен
ной нравственности.

Спаситель Иисуса

Выступая против использования образа Иуды в целях ге
ноцида, послевоенные писатели опирались на образ герои
ческого Иуды, сложившийся в девятнадцатом веке. Но пос
ле Второй мировой войны уже больше не обманутый при
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верженец, двенадцатый апостол теперь становится хорошо 
осведомленным соратником Иисуса: он действует не только 
ради, но также и вместе с Иисусом и по Его указанию. Как в 
случае с Бонхоффером, акт предательства теперь трактуется 
как требующий мужества нравственный поступок. Когда 
Иуда становится спасителем своего спасителя, он неоднок
ратно заявляет, что его действия мотивированы «не враждеб
ностью, не эгоизмом», а предписанием Самого Иисуса: «Он 
призвал меня сделать это, чтобы искупление свершилось», — 
поясняет Иуда из Кериота Филиппа Роберта Диллона (57). 
В этот кульминационный момент истории Иуды в искусст
ве, двенадцатый апостол оставляет все эгоистичные или не
праведные помыслы, содействуя Иисусу принять смерть, к 
которой Тот стремится. Важность событий XX в. подвигла 
двух исключительно одаренных писателей — Никоса Казан- 
дзакиса и Хосе Сарамаго — к исследованию ужаса человечес
кого страдания в ракурсе союза Иисуса и Иуды. Но если один 
из них представляет Иуду победоносным вместе с Иисусом 
и человечеством, то другой горюет над поражением Иуды, 
Иисуса и человечества, всех парадоксально подавленных раз
рушенной и разрушительной религиозной экономикой, из
вестной под названием христианства.

Писатели, возвышающие двенадцатого апостола, дела
ют это в манере, созвучной с ролью Иуды, как орудия боже
ственного промысла, в Гностическом Евангелии от Иуды -  
ведь в этом древнем тексте Иисус говорит Иуде: «Ты будешь 
проклят другими поколениями — и придешь править ими» 
(33). Действительно, Иисус гностиков сообщает Иуде, что 
тот «превзойдет» всех других апостолов, потому что «Ибо в 
жертву принесешь человека, в которого Я облачен» (43). В 
Евангелии от Иуды двенадцатый апостол нужен Иисусу, что
бы помочь Ему сбросить смертную оболочку и заручается его 
поддержкой, чтобы стать бессмертным. Даже, несмотря на 
то, что поэты и прозаики XX в. едва ли могли испытывать 
влияние Коптской рукописи, утерянной на 1700 лет, неко
торые из них рассказывают схожую историю, в которой Иуда
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предан Иисусу и действует под его руководством. Этот две
надцатый апостол понимает, что Иисус сам возвестил в Но
вом Завете: «Я знаю, которых избрал. Но да сбудется Писа
ние» (Иоанн 13:18). Ища также ключ к интерпретации слу
чившегося в предписании Иисуса, который у Иоанна 
побуждал Иуду: «Что делаешь, делай скорее» (13:27), они под
крепляют обещание Иисуса в Гностическом Евангелии, об
ращенное к Иуде: «Подними глаза и ты увидишь облако, и 
свет в нем, и звезды вокруг него. Путеводная звезда и есть 
твоя звезда». (44). Стихотворение Каунти Куллена и теоло
гически обоснованная вымышленная автобиография Аль
берта Левитта могут завершить традицию, которая была раз
рушена (подорвана) Казандзакисом, а затем, даже еще сме
лее, Сарамаго, чтобы прославить главного (звездного) 
спасителя Иуды.

В балладе Каунти Куллена «Иуда Искариот» (1925 г.), по
вествующей о рождении, смерти и воскресении Иуды, две
надцатый апостол становится «правой рукой» Иисуса и Бога. 
Сын любящей матери и друг детства Сына Марии, Иуда ока
зывается в состоянии услышать «мечту» Иисуса, наблюдает 
Его чудеса и посвящает себя служению Ему, даже когда при
ближается «смертный час»:

«В горячем порыве Иуда сказал:
“Исполню я все, что Ты будешь просить” .
И пылко на то Иисус отвечал:
“ Коль так -  то, Иуда, ты должен убить 
Того, кого любишь, Того, кем любим,
Как Господа Сын никого не любил.
И сможешь спасти ты поступком своим 
Весь род человека, что Бог сотворил”». (295)

Иуда Куллена, предупрежденный о том, что он будет про
клят за свой великодушный поступок, приемлет «несчаст
ный удел», отводимый ему Иисусом: «Лобзание сердце раз
било его, /  Но то не узнал и не слышал никто».40 В конце 
баллады после смерти двенадцатого апостола Куллена ждет
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справедливое вознаграждение за его преданность и за спасе
ние человечества на Тайной Вечере, напоминающей окон
чание баллады Роберта Бьюканена.

В книге «Иуда Искариот: увлекательная автобиография» 
Альберта Левита (1961 г.) Иуда также изображен изливающим 
«всю свою любовь» на Иисуса; тем самым ответственность 
за предательство перекладывается непосредственно на Иису
са. Иуда Левита рассказывает историю, которую автор пред
лагает в своем Предисловии — о том, что Иуда хранил в тай
не истинную сущность Иисуса до тех пор, пока Сам Иисус 
не повелел ему открыть эту тайну» (vii). Верный товарищ, 
Иуда защищает Иисуса от всех, кто хочет схватить Его, пока 
Сам Иисус не возвещает: «Час пробил»: «И ты, Иуда, дол
жен открыть врата, за которыми лежит путь, коим Я должен 
пройти», -  объясняет Иисус Левита, добавляя: «Я знаю, что 
ты веришь в Меня; Я знаю, что ты любишь Меня. Прости за 
то, что Я возлагаю все бремя Моей плотской смерти на тебя» 
(52). Самые последние слова, уже на кресте, Иисус Левита 
также обращает Иуде: «Иуда, Иуда, все кончено», — остав
ляя двенадцатого апостола ошеломленным, сбитым с толку 
смыслом этих слов и решающим покончить с собой в надежде 
на то, что самоубийство откроет ему «врата», через которые 
он воссоединится в духовном союзе со своим чтимым Мес
сией (64).

И «Последнее искушение Христа» Никоса Казандзакиса 
(1960 г.) и «Евангелие от Иисуса» Хосе Сарамаго (1991 г.) — 
оба эти произведения поддерживают версию древних гнос
тиков, равно как и выдвинутое недавно Славоем Жижеком 
предположение о том, что «предательство было частью пла
на, Христос повелел Иуде предать Его», и потому «поступок 
Иуды был проявлением высочайшей жертвенности, безгра
ничной преданности» (Puppet, 17). В чем Казандзакис и Са
рамаго не сходятся во мнении, так это — в вопросе о том, 
спасает ли Бог человечество или проклинает его, искупают 
ли крестные муки Христа грехи человечества или обрекают 
его на погибель. Если Казандзакис рисует Иуду, как и Иису
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са, успешно исполняющим благую Божью волю, то Сарама- 
го оплакивает Иуду и Иисуса, уничтоженных злой волей про
мысла. В процессе оправдания двенадцатого апостола эти 
авторы отвечают на вопрос «кто кого предал?» диаметраль
но противоположным образом. Казандзакис намекает, что 
Сын Божий почти предал дело Господне, тогда как Сарамаго 
отваживается возложить вину за предательство на Бога-Отца, 
отводя ему мрачную роль, прежде игравшуюся Иудой. При 
всем при том обоих писателей сближает версия о том, что 
именно Иисус попросил двенадцатого апостола пожертво
вать Им во благо Самого Иисуса и того, что — как надеялись 
и Иисус, и Иуда -  должно обернуться благом для всего че
ловечества.

В «Последнем искушении Христа» Казандзакис привно
сит в почерпнутый из XIX в. образ Иуды-повстанца идею о 
том, что Иуда был нужен Иисусу, который действительно 
просил Иуду помочь выдержать предопределенное Ему тя
желое испытание. С самого начала этой романической ин
терпретации жизни Иисуса, зелот Иуда часто посещает Иису
са.41 Кузнец-мятежник, рыжебородый, со свирепым лицом, 
Иуда изучает Иисуса, делающего кресты для римлян, и на
чинает верить в призвание плотника (9). Хотя поучение 
Иисуса о любящем братстве вызывает у Иуды сомнения: «Не 
все мы братья, -  размышляет он. — Израильтяне и римляне 
не братья друг другу, как не братья друг другу израильтяне» 
(178). Когда Иисус наконец решается начать проповедовать 
и обращается к людям с призывом «Возлюбите друг друга!» 
(185), Иуда лишь усмехается: «Стало быть, мы должны воз
любить римлян? Подставить им горло, как ты подставляешь 
щеку, да еще сказать при этом: «Зарежь меня, брат?» (186)

Иуда Казандзакиса имеет два лика — но не из-за двулич
ности, а из-за его противоречивости и неуверенности в ха
рактере Иисуса и его миссии. Радеющего о защите Израиля 
от «нечестивых римлян» (163), Иуду терзают сомнения в 
Иисусе, сотрудничающем с колонизаторами, и в такие мо
менты его лицо также раздваивается: «Одна его половина
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смеялась, другая угрожала, одна испытывала мучения, дру
гая оставалась неподвижной, словно была вырезана из дере
ва» (162). Следуя по стопам двенадцатого апостола де Куин
си, нетерпеливый Иуда Казандзакиса остается безразличным 
к «Царству Небесному», радея о «царстве земном», причем 
даже «не всемирном царстве, но только земле Израиля, со
стоящей из камня и людей», тогда как Иисус проповедует, 
что «Царство Небесное пребывает не в воздушных простран
ствах, но внутри нас, в сердцах наших»: «Преобрази сердце 
свое, и обнимутся небо и земля, обнимутся израильтяне и 
римляне, все станет единым» (196). Иуда верит в бытие пло
ти, здесь и сейчас, тогда как Иисус верит в вечное существо
вание души. Но обоих сближает потребность узнать, действи
тельно ли Иисус — Бог Израильский?

После возвращения Иисуса из пустыни Иуда, видя в Его 
руке «топор Крестителя», ощущает ликование и приподня
тость духа, воодушевленный тем, что Иисус нашел Себя и 
теперь воспринимает Себя не «женихом», приглашающим 
апостолов на свадьбу, а «дровосеком», призывающим их к 
войне (298-299). Другие одиннадцать напуганы, но страх не 
ведом бескомпромиссному Иуде, которым владеет одно лишь 
желание, и которому будет только в радость пожертвовать 
собой ради крестных мук (300). И хотя Иуда продолжает не 
доверять Иисусу и его преданности «топору», эти двое дос
тигают понимания. С «Иудой-овчаркой» (279) Иисус при
бывает в Иерусалим. И именно Иуде Иисус поверяет свою 
«страшную тайну»: «Ты самый сильный из всех товарищей. 
Думаю, ты один сможешь выдержать ее тяжесть» (386). 
«Страшная тайна» объединяет Иуду и Иисуса, отдаляя их от 
других учеников и утверждая необходимость [участия] Иуды 
в Драме (392). Опираясь о «тяжелую руку» рыжебородого 
(410), Иисус уверяет Иуду в том, что тот избран разделить с 
Ним тайну мессианства: «Ты самый сильный. Другим не вы
держать...» (411). Иисус велит Иуде устроить встречу в саду и 
убеждает своего помощника: «Мужайся, брат мой Иуда! Я 
тоже стараюсь быть мужественным» (411). Слушая уверение
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Иисуса, что он воскреснет вновь, Иуда признается: «Ты го
воришь мне, чтобы успокоить, чтобы заставить меня предать 
Тебя и сердце мое не разрывалось при этом. Ты говоришь, 
что я способен выдержать, чтобы придать мне мужество, но 
чем ближе ужасный мин, тем труднее это. Нет, я не выдержу, 
Учитель!» (420—421). Однако Иисус настаивает: «Выдержишь, 
брат мой Иуда. Бог даст тебе силу, которой тебе недостает, 
потому что так нужно. Нужно, чтобы Я погиб, а ты предал 
меня — мы вдвоем должны спасти мир, помоги же мне!» (421, 
выделено автором). На вопрос Иуды, смогли предать своего 
учителя Сам Иисус, Тот отвечает: «Нет. Думаю, что Я бы не 
смог. Потому Бог сжалился надо Мною и определил Мне более 
легкий долг — быть распятым» (421, выделено автором).42

Утверждающие героизм Иуды как основного посредни
ка Бога главы с 30 по 33 «Последнего искушения Христа» 
посвящены последнему искушению на кресте: в видениях 
Иисусу предстает Его жизнь после 33 лет и то, что Он прини
мает за кошмар распятия. Ангел-хранитель переносит Его на 
Его свадьбу с Марией Магдалиной и дорогой смертных к бес
смертию, через убиение ее плоти. После смерти Магдалины 
ангел (теперь уже воплощенный в арапчонке) воссоединяет 
Иисуса с Его сестрами Марией и Марфой, побуждая Иисуса 
взять себе новое имя — Лазаря. Порождение и происхожде
ние приходятся по душе Иисусу-Лазарю, как и арапчонок, 
молящийся Богу эфиопскому, который «не бранится» и «ис
полняет все, что он ни пожелает» (464), и последователи ко
торого обретают Царство Небесное на Земле. Несмотря на 
сонм детей и внуков, ряд знаков предостерегают Иисуса-Ла- 
заря о том, что означает его уклонение от распятия. Показа
тельнее всего возвращение дряхлых апостолов, которые вы
говаривают ему за свою испорченную жизнь и указывают на 
единственного, кто оказался стойким, «колосса, который 
стоял на пороге как иссохшее, обугленное дерево. Но корни 
его волос и бороды все еще были рыжими»: «Иуда! Он — един
ственный, кто до сих пор еще держится прямо» (488).

Иисус-Лазарь, защищаясь, оправдывает свою безмятеж
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ную жизнь с пахотными землями и женщинами как форму 
победы над смертностью, но Иуда справедливо обвиняет его 
беспощадными словами: «“Изменник! Отступник!” — рычал 
он. “Твое место было на кресте. Там Бог Израильский поло
жил Тебе сражаться. Но ты струсил, и когда смерть подняла 
свою голову, ты не нашел в себе силы достойно ее встретить. 
Ты бежал и укрылся под юбками Марфы и Марии. Трус! Ты 
даже изменил свой облик и свое имя, назвавшись Лазарем, 
лишь бы спастись!”» (491)

Иуда оскорблен тем, что Иисус-Лазарь его «убеждал -  
помнишь ли ты об этом? — и умолял: «Предай меня, предай 
меня»: «Я так любил Тебя, я так Тебе доверял, что сказал Тебе 
«Да» и пошел и предал Тебя» (492). Именно Иуда видит в 
ангеле-хранителе Иисуса-Лазаря сатану. Иисус-Лазарь про
сит о прощении, бросаясь к рыжебородому; но Иуда избега
ет объятий человека, разбившего его сердце. Наделяя Иису
са оскорбительными для него эпитетами «Трус! Отступник! 
Изменник», он чувствует распятым себя и завершает свою 
обличительную речь криком «Лама Сабахтхани» (495), за 
которым могло бы последовать торжествующее «Сверши
лось», поскольку он «не был трусом, отступником, измен
ником. Нет, он был пригвожден к кресту» (496).

Иуда спасает Иисуса от последнего искушения -  иску
шения предать своего предателя, избежав распятия, и делает 
он это для того, чтобы обеспечить человечеству духовное бес
смертие. Но как и почему Иуда Казандзакиса, изначально 
радевший за бренное бытие и политическое царство на Зем
ле, стал ратовать за трансцендентальное будущее души и гря
дущее царствие духа, реализовать которые ему в конечном 
итоге удается вынудить Иисуса? Трансформация Иуды — его 
отречение от дровосека и объятий жениха — не описывается 
в «Последнем искушении Христа». Тем не менее бесчестное 
поведение, традиционно приписываемое Иуде — трусу, от
ступнику и изменнику, здесь его демонстрирует Иисус, преж
де чем соглашается стать Христом. В измышленной версии 
Казандзакиса, к сожалению, преображение Иисуса, а в ко
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нечном итоге и Иуды в нематериальные субстанции сопря
жено с поношением женщин и чернокожих, ассоциируемых 
с материальным миром. Искушение плотью, предлагаемое 
обеими Мариями, Марфой и арапчонком с его африканс
ким Богом резко противопоставляется героическому Иуде, 
подстрекающему колеблющегося Иисуса отказаться от сво
его воплощения в качестве биологически зачатого сына че
ловека ради возрождения крылатой души, осуществляемого 
одухотворенным Сыном Божьим.

Иуду из романа Казандзакиса сближает с библейским 
патриархом Авраамом глубокое осознание необходимости 
покориться и смириться с принесением в жертву любимого 
сына. Несмотря на жаркую полемику, критику и споры, ко
торые он вызвал, роман Казандзакиса, он снимает бремя 
вины с Иуды, не затрагивая вопроса роли Бога в Драме Стра
стей Христовых.43 Чего нельзя сказать о трактовке Драмы 
Страстей Господних, предложенной Жозе Сарамаго в «Еван
гелии от Иисуса» — сочинении, защищающем и оправдыва
ющем Иуду и одновременно чернящем Бога-тирана, развра
щаемого жаждой абсолютной власти. Сарамаго, обреченный 
на ссылку после того, как португальское правительство вме
сте с Католической церковью запретили номинировать его 
роман на главную литературную награду, винит во всем про
исшедшем нравственность не предателя и не преданного, а 
власти, дозволившие кровавую бойню, которую их история 
впоследствии оправдывает. По версии самого еретического 
мыслителя, его добродетельный Иуда вместе с Иисусом от
важно сопротивлялись тому, чтобы стать орудиями промыс
ла Бога, чье понуждение их к жертвованию собой трактуется 
писателем не только как нравственно сомнительным, но и 
просто отвратительным. Сарамаго серьезно воспринимает 
важность другой элизии, которую Августин сформулировал 
как риторический вопрос, представляющийся на первый 
взгляд совершенно бессмысленным, если не кощунствен
ным: если предание Христа было совершено Богом, как и 
Иудой, «является ли в таком случае Бог-Отец также измен
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ником?» (Tractate, 222). Сарамаго пытается уклониться от ут
вердительного ответа, предполагающего, что вся вина за рас
пятие Христа лежит исключительно на Боге-Отце.

И снова, в который уже раз, Иуда здесь предстает «пра
вой рукой» Иисуса, его другом и сподвижником. Один Иуда 
Галилеянин, зелот, мстит римским угнетателям, но его нельзя 
спутать с апостолом Иудой Искариотом, который играет та
кую малую роль в этом романе, что оправданием его вклю
чения в биографию Иуды может послужить лишь тот факт, 
что она обозначила переворот в подходе к толкованиям Дра
мы Страстей после того, как несчастья и бедствия ознаме
новали вторую половину XX в. Иисус-Лазарь Казандзакиса 
в момент временного эскапизма и иллюзий объясняет, что 
его бы следовало считать «сыном человеческим, говорю вам, 
не Сыном Божьим» (476). У Сарамаго смелость Иуде, равно 
как и Иисусу, придают именно совместные усилия предста
вить Иисуса только «сыном человеческим», «не Сыном Бо
жьим», хотя они оба и терпят в том неудачу.

В столь «внушительном труде» воображения, который 
несравненный Гарольд Блум находит «заметно превосходя
щим любое другое жизнеописание Иисуса, включая четыре 
канонических Евангелия» (Bloom, «The One» [«Один»], 155), 
Сарамаго дерзко воссоздал альтернативную историю жизни 
Иисуса, повторяющего путь своего обвиненного и распято
го отца, Иосифа, Иисуса, обретающего рай на земле в объя
тиях блудницы Марии Магдалины из Бетхани и слушающе
го ее совета и воздерживающегося от воскрешения Лазаря 
из мертвых, потому как Мария предостерегает: «Никто на 
свете не согрешил стольтяжко, чтобы умереть дважды» (362). 
Но жестокий и честолюбивый Бог Сарамаго гораздо больше 
смущает читателей, особенно в сцене Его Благовествования, 
когда творец мира в лодке в Галилейском море с Иисусом и 
Дьяволом (в романе иронично названном Пастырем) объяс
няет причины, по которым он хочет, чтобы Иисус был рас
пят. Один фрагмент в особенности заслуживает быть проци
тированным здесь полностью, поскольку он передает нео
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бычный подход Сарамаго к Богу: «Вот уж четыре тысячи че
тыре года, как я стал богом иудеев, а народ этот по природе 
своей сложный, вздорный, беспокойный, но мы с ним дос
тигли некоего равновесия в наших отношениях, поскольку 
он принимает меня и будет принимать, насколько способен 
я провидеть будущее, всерьез. -  Стало быть, ты доволен? — 
спросил Иисус. — Как сказать: и доволен и нет, а вернее, был 
бы доволен, если бы не это свойство неуемной моей души, 
твердящей мне ежедневно: Да уж, отлично ты устроился, пос
ле четырех тысячелетий забот и трудов, которые не вознагра
дить никакими, даже самыми щедрыми и разнообразными 
жертвами, оставшись богом крошечного народца, живущего в 
уголке мира, сотворенного тобой со всем, что есть в нем и на 
нем, — и скажи-ка ты мне, сын мой, могу ли я быть доволен, 
постоянно имея перед глазами это мучительное противоре
чие? — Не знаю, отвечал Иисус, я мир не сотворял, оценить не 
могу. — Оценить не можешь, а помочь — вполне. — В чем и чем?
-  Помочь мне распространить и расширить мое влияние, по
мочь мне стать богом многих и многих иных. — Не понимаю. — 
Если ты справишься с той ролью, что отведена тебе по моему 
замыслу, я совершенно уверен, что лет через пятьсот-шесть- 
сот я, одолев с твоей помощью множество препятствий, стану 
богом не только иудеев, но и тех, кого назовут на греческий 
манер католиками. — А что же это за роль? — Роль мученика, 
сын мой, роль жертвы, ибо ничем лучше нельзя возжечь пла
мень веры и распространить верование.

Медовыми устами произнес Бог слова «мученик» и «жер
тва», но ледяной холод внезапно пронизал все тело Иисуса, 
а Дьявол смотрел на него с загадочным выражением, чем-то 
средним между интересом естествоиспытателя и невольной 
жалостью». (311—312, выделено автором)

Потрясение, которое испытывает Иисус, внимая словам 
алчущего власти Бога, только усиливается после того, как он 
слушает читаемый Богом синодик верующих, которые ум
рут — «не из-за, но за Него» -  «тактично» перечисляя их «в 
алфавитном порядке, чтобы не обвинили в том, что он од
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ного назвал прежде другого», монотонно излагая «нескон
чаемую историю, писанную железом и кровью, пламенем и 
пеплом», полную «океанов слез и бескрайних морей страда
ний», которая разыграется вслед за распятием и победой Бога 
«над другими богами» в борьбе людей во имя Бога и во имя 
его сына (320—321). Даже Дьявола, Пастора, настолько ужа
сает рисуемая Богом картина бесконечных войн и мучени
ческой гибели людей ради его победы — когда «земля будет 
полниться страдальческим воплем и воем, предсмертным 
хрипом, и дым сожженных закроет солнце», что он делает 
Богу тщетное предложение: «Ты позволишь мне вернуться 
на небо, простишь мне зло, содеянное в прошлом, ради того, 
какое не будет совершено в будущем, ты обретешь и будешь 
хранить мою покорность», тогда «сыну твоему не надо будет 
умирать на кресте» (331). К сожалению, Бог не хочет при
нять и простить Пастора: «ты нужен мне таким, каков ты сей
час есть и даже еще хуже, если только это возможно... Пото
му что Добро, воплощенное во мне, не могло бы существо
вать без тебя, воплощенного Зла» (331). Бог, а не Иуда, 
предает Иисуса. Сарамаго развивает критику божественной 
несправедливости, начатую авторами Иуды Незаметного, 
поскольку в его романе именно Иисуса бессовестно исполь
зует Бог.44

И какая разница, откуда появляется Иуда Искариот, всту
пающий в эту «игру» очень поздно, чтобы расстроить планы 
этого злого божества. В стихотворении, цитируемом в начале 
предыдущей главы, Говард Немеров представляет Иуду «не
обходимым», тем, кто «привел в движение то, что «было суж
дено изначально». Сарамаго оспаривает следующую фразу 
Немерова: «Ради нас». По мнению Сарамаго, жертва выгодна 
лишь безжалостно амбициозному и занятому самим собой 
Богу.45 В «Евангелии от Иисуса» Иуда пытается помешать жер
твоприношению, которое только узаконит и сохранит навсегда 
практику жертвоприношений, но, как и Иисус, он оказыва
ется обманутым. К концу романа, после того, как Иоанна 
Крестителя обезглавливает Ирод, Иуда — крещенный Крес
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тителем -  приходит в ярость: «Как такое может быть... Как же 
может быть, — восклицал он, -  что, если Бог послал Иоанна 
возвестить пришествие Мессии, а я не сомневаюсь, что это 
Бог, потому хотя бы, что без Божьего соизволения ничего на 
свете не сделается» (366). Вопрос побуждает Иисуса поведать 
ученикам не только о своей мученической смерти, но и об их 
участи в будущем: о том, что умрут на кресте «и Андрей, и 
Филипп, что с Варфоломея сдерут кожу заживо, а Матфея убь
ют варвары, что Иакову Зеведееву отрубят голову» и об участи 
других апостолов: «Тут раздался голос кого-то из учеников, 
только непонятно было, кого именно: — Стало быть, мы ум
рем за тебя? — Не за меня, а за Бога, — отвечал Иисус. — А чего 
же Он, в конце концов, хочет? -  спросил Иоанн. -  Он хочет 
владеть всем миром»46. (368)

Восстающий против такого империалистического Бога 
Иисус решает заменить Сына Божьего на кресте человеком, 
именующим себя царем Иудейским, с тем чтобы побудить 
народ изгнать римлян из Израиля. Чтобы расстроить крова
вый замысел Бога, Иисус хочет умереть, как вождь мирян 
(Сын Человеческий), а не как божество (Сын Божий).

Несмотря на яростное противодействие других апосто
лов, Иуда предлагает пойти в Храм, и Иисус, «поцеловав его 
в обе щеки», посылает Иуду в ночь. Плененный, опутанный 
веревками Иисус проходит мимо бездыханного, но еще теп
лого тела Иуды Искариота, который «загодя взобравшись на 
смоковницу, привязал веревку к ветви ее, сунул голову в пет
лю и принялся терпеливо ждать, когда вдалеке из-за пово
рота дороги покажется Иисус, чтобы в тот же миг со спокой
ной совестью, ибо выполнил он все, что надо, и так, как надо, 
кинуться вниз» (371). Поскольку Иисус знает, что в прошлом 
Он управлял ветрами, исцелял болезни и насыщал многих, 
Ему приходит в голову идея воскресить Иуду, но «воскрешать 
людей по силам только Сыну Божьему, а никак не Царю 
Иудейскому, чей дух безмолвствует, а руки и ноги связаны» 
(371). Стражники, обшарив тело Иуды, не находят «ни гро
ша» (372), и процессия движется дальше. На слова Иоанна
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«Оставим его, он не из наших», возражает «другой Иуда, Иуда 
Фаддей»: «Хотим мы того или нет, но он всегда будет из на
ших, другое дело, что мы не будем знать, что с ним делать, 
но это не важно — он наш» (372). Иисус продолжает уверять, 
что он — не Сын Божий, а всего лишь Сын Человеческий, 
Царь Иудейский. И все же, в тот самый момент, когда жизнь 
уже уходит из него, Он понимает, что «Его обманом приве
ли» на крест, что «от начала начал расчислено было, что жизнь 
Его оборвется именно так» — в тот самый момент Иисус про
износит Свои последние слова: «Простите Ему [Богу], люди, 
ибо не ведает Он, что творит» (377).

По мнению Гарольда Блума, последнее восклицание 
Иисуса у Сарамаго «свидетельствует как о смягчении Иису
са, так и об эстетически контролируемой ярости Сарамаго» 
(163). Эту ярость питает скандальный вывод рассуждающего 
Августина, от которого он отрекся: «Предал на смерть Отец» 
(Tractates, 222—223). Читатель, симпатизирующий Иисусу и 
Иуде, задумывается над грешным Богом, который заручил
ся поддержкой евангелистов, чтобы установить господство 
христианства на всем земном шаре — господство, обретен
ное ценой ужасного пожертвования Богом Своим собствен
ным Сыном, равно как и ценой ужасных гонений и проли
тия крови Его миссионеров. Заимствуя термины Немерова 
для толкования романа Сарамаго, можно было бы сказать, 
что Новозаветные Евангелия были сложены на заказ, созда
ны ради признания недействительным, лишенным законной 
силы более раннего Евангелия от Иисуса.47 По версии Сара
маго, не только Иуда, но и Иисус, оказался замешан в исто
рию, заказанную победителем. Смертные нравственны, тог
да как бессмертный предстает безнравственным в романе 
Сарамаго, который выдвигает резкое и скандальное обвине
ние против божественной справедливости. И преданный 
Иисус, и предатель Иуда принуждены играть свои роли в 
истории, которая выльется в религиозные войны — совер
шенно ненужные, поистине разрушительные, угрожающие 
благосостоянию человечества, отвечающие единственной
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цели жаждущего славы божества -  обрести «еще большую 
власть» любой ценой.

Как и фильм Скорсезе «Последнее искушение Христа», 
романы Казандзакиса и Сарамаго стремятся развенчать лю
бые интерпретации Драмы Страстей, возлагающие вину за 
убийство Иисуса на евреев или на еврея Иуду.48 Когда Сара
маго приписывает «нескончаемую историю, писанную 
железом и кровью, пламенем и пеплом» победе Бога «над дру
гими богами» (320—321), когда он представляет Бога утвер
ждающегося ценой «страдальческих воплей и воя, предсмер
тных хрипов, и дыма сожженных» (331), трудно не воспри
нимать «Евангелие от Иисуса» в контексте ссоры с Богом, — 
на идише, «kvetchen zikh mit got» — которую Холокост неиз
бежно порождал во многих евреях, как и в некоторых хрис
тианах, верующих общинах, доведенных бедствиями до со
стояния богохульных молящихся, ругающих непоправимое 
зло расторгнутого договора с Богом.49 Почитаемый Иуда ис
кажает сюжет драмы до спасения (в романе Казандзакиса) 
или противодействия (в романе Сарамаго) крушению веры 
во время и после «сожжения» в Освенциме.

Но как Иуда, как спаситель Иисуса, соотносится с пред
положением Борхеса о том, что Бог «избрал самую презрен
ную судьбу: он стал Иудой» (166)? Лживое Божество Сара
маго дает одно четкое рациональное обоснование подобной 
точки зрения; однако ученый Борхеса определенно утверж
дает, что Бог «снизошел до того, чтобы стать человеком ради 
спасения рода человеческого» (166, выделено автором). Оп
равдание подобному утверждению кроется в логике сочине
ний Куллена, Левитта и Казандзакиса — логике, зависящей 
от скандального, голословного утверждения об измене Сына 
Божьего. Поскольку такие кажущиеся позитивными пове
ствования делают Иисуса замешанным в преступление, тра
диционно приписываемое Иуде. Когда Иуда становится 
«привлеченным» спасителем своего спасителя, Сын Бо
жий, — теряющий доверие, о чем негодует Иуда Казандза
киса («Изменник! Отступник!») — может воплощать собой
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идею предательства. Мученик Иуда — сознающий свою не
винность, как Иуда Незаметный сознавал свою вину, — в та
ком случае может считать себя принесенным в жертву своим 
другом ради пользы человечества.

Поскольку проявления сожаления или акты воздаяния 
обычно следуют за предательством доверия, заслуживающий 
порицания Иисус должен исправляться. В результате зачас
тую по такому сценарию Иисус должен, если не вознаграж
дать, то, по меньшей мере, извиняться перед доверявшим Ему 
апостолом, вынужденным пойти на самопожертвование (фи
зическое, но и также нравственное) ради свершения Драмы 
Страстей. Иисус Куллена осознает необходимость вознагра
дить Своего апостола за приятие отведенного ему «несчаст
ного удела» (295). Точно так же чувство вины звучит и в го
лосе Иисуса Левитта, когда Он обращается к Иуде: «Прости 
за то, что Я возлагаю все бремя Моей плотской смерти на 
тебя» (52). В таком ракурсе Иуда предстает принимающим 
страдания за другого. Иисус Казандзакиса, как мы уже от
мечали, признает, что Он не смог бы сделать того, на что 
Он просит пойти ради Него Иуду. Используя Иуду, Иисус идет 
на нравственный компромисс, будучи вынужден предать 
сокровенные интересы своего самого любимого ученика.50

Подобную версию — о мученике Иуде и изменяющем 
Иисусе — мы находим в целом ряде смущающих и времена
ми кричаще безвкусных книг. К примеру, герой написанно
го на древнееврейском языке романа «Иуда» Игала Моссин- 
сона [1. Mossinsohn, Judas] (1963) осуждает тайный сговор 
Иисуса и Вараввы, предавший двенадцатого апостола жес
токой участи.51 Более исторически обоснованная интерпре
тация Драмы Страстей Господних, «Сюжет Еврейской Пас
хи» Хью Дж. Шонфельда [Н. J. Schonfield, The Passover Plot] 
(1965 г.), развивает тему предательства предателя, показывая, 
что Иисус решил доказать свое мессианство, воплотив в 
жизнь пророчества Писания и таким образом Сам «запус
тил» сценарий Драмы. Шонфельд отводит И исусу роль Дья
вола из Евангелия от Луки, указывая, что «искуситель [Иуды]
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явился под личиной его Учителя» (136).52 Даже когда Иуда 
сознательно и по собственному желанию становится помощ
ником Иисуса — как в герметическом романе Армандо Ко- 
сани «Полет крылатого змея» [A. Cosani, The Flight of the 
Feathered Serpent] (1953) и в книге «Время для Иуды» Морли 
Каллагана [М. Callaghan, A Time for Judas] (1984) — авторы 
порочат репутацию Сына Божьего, намекая на то, что Иисус 
обманул Своего двенадцатого апостола, которым Он на са
мом деле ловко манипулировал. Когда Иуда Косани слышит, 
как Сатана говорит ему: «Забудь тот свет, что был» (203), у 
читателя создается впечатление, будто демон действует с 
одобрения Мессии. Когда Иисус Каллагана подтверждает: 
«Кто-то, да должен предать Меня. Того требует история» 
(125), Иуда, связанный тайной, осознает: «Я был использо
ван. Использован Сыном Божьим, избран стать жертвой» 
(131).53

Подобные истории об Иуде, как «привлеченном» спа
сителе своего Спасителя, возможно, питает воинственный 
характер Иисуса из Евангелия Иоанна, который побуждает 
и поощряет неправедные деяния своего апостола, когда го
ворит: «Не двенадцать ли вас избрал Я? Но один из вас Ди- 
авол» (6:70), или когда дает Иуде обмакнутый кусок хлеба, 
позволяя дьяволу войти в Иуду, а затем наставляет своего 
одержимого ученика действовать «скорее» (13:27). «Поте
рянное Евангелие от Иуды Искариота» Майкла Дикинсона 
(1994) [Dickinson The Lost Testament of Judas Iscariot] рисует 
читателю преданного Иуду, так объясняющего выбор свое
го Учителя: «Ему нужно было иметь Своего предателя, что
бы Его кто-то предал, и Он выбрал меня» (94). В этой аль
тернативной версии Драмы — в которой вместо Иисуса и 
на Его кресте распинают другого последователя — Иисус 
хочет инсценировать Свое воскресение самым реалистич
ным образом, и Иуда Ему нужен, для того чтобы вбить гвоз
ди во время страшной казни.54 Традиция, делающая винов
ным Сына Божьего, представляет Иисуса использующим в 
Своих интересах любимую душу, непоправимо разрушен
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ную гротескными целями, орудием в достижении которых 
она становится.

Все эти сюжеты, по глубокому счету, не противоречат 
версиям авторов, писавших об Иуде Незаметном, которые 
считали, что Иисус непредумышленно пользовался помощью 
Иуды. В более непочтительном подходе к Иуде, выбранном 
Иисусом для содействия, подневольное соучастие превраща
ется в очевидную виновность, поскольку Сын Божий осмот
рительно озвучивает свою потребность в Иуде-мученике. В 
подобных пересказах Драмы Страстей Иисус полностью со
знает психологические, социальные и духовные последствия 
для Иуды, но решает, что Его личное благо и добро, которое 
Он несет в жизнь людям, оправдывает то подлое орудие, в 
которое Он должен обратить благородного, жертвенного уче
ника. И потому образы замученного изменника конца XX в 
вызывают сомнения в честности, сострадании и искупитель
ном жертвовании Иисуса. Иуда, идущий на муки ради Иису
са, с Ним или по Его велению, подрывает всеобъемлющую 
любовь Иисуса, заставляя усомниться в Его способности ис
полнить Свои мессианские обещания.

Еще один рассказ Борхеса, «Секта тридцати» (1975), уси
ливает мрачный подтекст интерпретаторов Драмы Страстей 
Господних конца XX в., снимающих вину с Иуды исключи
тельно с целью засыпать упреками космические силы, что 
вершат человеческие судьбы. Облекая свой рассказ в форму 
некоего найденного, якобы старинного, документа, Борхес 
описывает странную секту в земле Кариота, изначально на
зывавшуюся «Тридцать сребреников». Члены ее верили, что 
«в трагедии Распятия... были свои добровольные и подне
вольные исполнители» (445) [здесь и далее цитируется по пер. 
Б.Дубина], те, что действовали осознанно, и те, что действо
вали, не отдавая себе ясного отчета в происходящем. Подне
вольны были первосвященники, иерусалимская чернь и рим
ские солдаты; а вот Иуда и Иисус таковыми не были: «Доб
ровольных было лишь двое: Искупитель и Иуда. Последний 
выбросил тридцать монет, ставших ценой спасения челове
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ческих душ, и тут же повесился. Ему, как и Сыну Человечес
кому, исполнилось тридцать три года. Секта одинаково чтит 
обоих и прощает остальным» (445).

Повествователь Борхеса с пониманием относится к уто
пическим воззрениям сектантов, их отказу сотворить изгоя 
или «козла отпущения»: «Никто не виновен; каждый, осоз
нанно или нет, исполняет план, предначертанный милостью 
Всевышнего. И потом Слава принадлежит всем» (445).55 Та
ким образом, в очередной раз в этой истории Борхес пред
ставляет Иуду заслуживающим почитания.

И все же, подобно тому, как ранние христиане осуждали 
идею Бога гностиков, рассказчик Борхеса энергично пори
цает Секту — в данном случае из-за ее главного ритуала, пу
гающего своей «мерзостью»: «Достигнув означенного возра
ста, приверженцы Секты переносят надругательства и под
вергаются распятию на вершине холма, чтобы последовать 
примеру своих учителей» (445). Ради искупления через лю
бовь, согласно такой «мерзостной ереси» (444), все обрека
ются на раннюю, ничем не оправданную и мучительную 
смерть. Иносказательный рассказ Борхеса облечен в форму 
фрагмента рукописи четвертого века, которая могла бы быть 
переводом более раннего греческого текста. Но его размыш
ления по поводу культа быстрого исчезновения предвещают 
резкое послание, подобающее тому периоду времени, когда 
как Иисус, так и Бог в умах некоторых людей начали заме
щать Иуду, как причина упадка человечества: без предателя 
можно обойтись, только когда предаваемы все — такова 
мысль Борхеса. «Слава», принадлежащая всему человечеству, 
обагрена кровью.

Владыка Иуда

Смертный приговор нацистов евреям, равно как и осуж
дение Ватиканом христианского антисемитизма, привели к 
значимым переменам в художественном сознании: реабили
тации Иуды, с одной стороны, и осуждению высших сил,
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которым он служил, с другой. Это можно было бы считать 
маленьким шажком в сторону от святотатственной клеветы 
на Бога или Сына Божьего к хоровому превознесению из
менчивого божества Иуды, царя царей и владыки владык, 
если бы нелепость такого пагубного обожествления и тон 
богохульного насмехательства, выбранный самым ярким из 
авторов, поддерживающих такую позицию, не насторажи
вали гораздо сильнее. Когда предательство представляется 
силой, правящей миром, в котором еврей Иисус и его народ 
претерпевают бессмысленные муки и страдания, пояснял 
Бонхоффер, «фигура Иуды, столь непостижимая прежде, уже 
больше не чужда нам. Да весь воздух, которым мы дышим, 
отравлен недоверием, от которого мы только что не гибнем» 
(Bonhoeffer Letters and Papers, 11). Именно такая точка зре
ния наделяет враждебностью и злобностью «иудоподобно
го» Бога и богоподобного Иуду, завладевающих культурным 
сознанием в конце XX в.

Если Бог мог предать (на смерть) Своего собственного 
Сына, если Сын Божий мог обманом подвигнуть Своего не
винного приверженца на нечестивый поступок, то почему 
же Иуда не может надеть на себя личину божества? Боже
ственный Иуда горделиво шествует по своему призрачно
му царству, ввергая своих вечно неугомонных протеже в пре
грешения и злодейства. Ужасная вездесущность преда
тельства побудила Брендана Кеннелли сочинить свой 
пространный цикл стихотворений — «Книгу Иуды» 
(1991 г.) — бестселлер, опубликованный в Ирландии. В пол
ном соответствии с парадоксами, что всегда множатся вок
руг фигуры двенадцатого апостола, Иуда восславляется бла
годаря своей порочности, и нравственная трагедия, по Кен
нелли, знаменует триумф и взлет в «карьере» Иуды. Изгой 
в полиэстере, больше ирландский католик, чем иудей, хотя 
и космополит по складу ума, Иуда у Кеннелли прибегает к 
телепроповедям, чтобы проповедовать кредо жадности и со
липсизма, что отражает его стремление быть апофеозом на
шего времени. Хотя еврейский Иуда-изгой был объявлен

390



вне закона, убить легендарный фантом труднее, чем убить 
существо во плоти и крови.56 Демонический Иуда пробива
ет свой модный межрелигиозный путь на центральную сце
ну, потому что он считает себя, если не спасителем челове
чества, то, без сомнения, фигурой, самой почитаемой на 
рубеже XX в. Некоторые персонажи Кеннелли понимают, 
что Иуда верховодит в нашем опутанном проводами и ро
ковом мире.

Когда Иуда-телезвезда просит гостью своей студии на
звать лучшего ведущего шоу в истории телевидения, она в 
восторге восклицает: «Ты, Иуда, ты один, ты — Бог!» (24). 
«Книга Иуды» доказывает ее правоту, оценивает предатель
ство Иуды, как основополагающий принцип, формирующий 
сегодня едва ли не все социализированные институты и даже 
сознание художников, которые их критикуют. Блестящий 
пиарщик, распространяющий «Иудин яд» (337), двенадца
тый апостол пропитывает своей отравой тела многих и мно
гих людей и самые основы политики. Если — и это если сле
довало бы написать заглавными буквами: ЕСЛИ, в контек
сте истории — Иуду можно отделить от евреев, Кеннелли 
предпринимает такую попытку, рисуя ряд сцен из прошлого 
и настоящего, в которых различные персонажи энергично 
выполняют волю Иуды или страдают от его всепроникаю
щего влияния. В некоторых стихах в книге Иуда выступает 
от своего имени, в иных — его взгляды часто выражают дру
гие персонажи, большинство из которых определяют свою 
линию поведения, задаваясь вопросом — радостно или ви
новато, — а что бы сделал на их месте Иуда?

«Книга Иуды» Кеннеди прекрасно передает его искрен
нее, глубоко прочувствованное убеждение в том, что идео
логии и оппозиционные им идеологии, соперничающие се
годня за господство над умами людей, способствуют тому, 
что все больше и больше жителей современных европейских 
обществ оказываются во власти материального, страдают от 
одиночества, испытывают параноидное ощущение нереаль
ности всего происходящего вокруг них и постепенно само-
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разрушаются. Не Иисус, завещавший надеяться и верить в 
Воскресение, но современный Иуда с его догмой отчаяния и 
разрушения является «святым покровителем» нашего страш
ного времени и наших путей. Таким образом, согласно Кен- 
нелли, наша жизнь, наши поступки и наше сознание опре
деляется Иудой. В манере, созвучной марксистскому мыс
лителю Луи Альтюссеру, ирландский поэт прослеживает 
влияние «иудоизма» на религию, образование, семью, закон, 
экономику и коммуникационное общение.57 Эти идеологи
ческие аппараты определяют человеческое взаимодействие 
за счет нравственного и физического благосостояния каж
дого гражданина, почему Иуда Кеннеди и «улыбается, по
скольку число новообращенных в “иудоизм” с каждым ча
сом множится» (197).

Религию в «Книге Иуды» представляет Церковь Иуды, 
которая предает как своих прихожан, так и божества, кото
рым они молятся. Критикующий засилье мужчин, Кеннел- 
ли подчеркивает жадную покупку и продажу Драмы Страс
тей как мирянами, так и духовными лицами.58 При распятии 
«Группа экспертов» из числа международных репортеров «от
личной идеей нашли /  взять интервью у Иисуса на кресте /  
Но силы Христа покинули /  Это был трагический журнали
стский промах» (107). После распятия ищущий увеселения 
Иуда отправляется в отпуск с Церковью, воплощенной в 
женщине, считающей, что у них нет ничего общего, на что 
Иуда уверенно возражает: «Мы вместе предали невинного 
человека» (141). Как такое могло быть, объясняется в «Де
нежных мешках». Это стихотворение Кеннелли строит на 
контрастной антитезе — гнев Иисуса на ростовщиков в хра
ме отзывается «звоном монет, /  бросаемых в мешки /  С ко
торыми обходят прихожан самые религиозные из всех веру
ющих» на ежедневной Мессе (178). По поводу предприни
мательства Церкви Иуда придерживается мнения, что 
«денежные мешки указывают на деньги в самом ее сердце» 
(178). По Кеннелли, Церковь только наживается на самых 
страшных бедствиях западных стран: «Вдали от обрушивших
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ся городов/произведения искусства украшают стены Вати
кана» (377).

В своем анализе системы образования, контролируемой 
религией, запустившей в обращение денежный мешок Иуды, 
«Книга Иуды» изображает учителей, заполонивших Иуди
ны школы. Стихотворение «Чудеса», к примеру, освещает 
педагогику боли при помощи сардонического студента-ора- 
тора, выставляемого «перед Первым Приходским Классом» 
Национальным Учителем, который «сначала спускает мне 
штаны, затем мои модные /  трусы, стегает мою задницу, пока 
я пронзительно кричу, /  разбивает приход. Чудеса, да и толь
ко!» (118-119) Опирающееся на публичное унижение и по
головное (антиминс) наказание, спонсируемое отступничес
кой Церковью образование или сексуальные домогательства, 
возможно, побудили некоего Кристи Ханнити поверить, что 
«было бы всем в радость, /  Если бы он отрезал шары (яйца) у 
всех епископов /  Ирландии, потому что кастрированные 
епископы были бы /  менее склонны к отвратительным со
блазнам любви» (329). По мнению Кеннелли, любовь и обу
чение, регулирующиеся репрессивными, постыдными ме
тодами, выливаются в садизм и извращения, что только еще 
больше разъединяет людей. Иудина Церковь и Иудины 
школы развращают детей во многих стихах, рассказываю
щих о надругательствах над детьми и педерастии. Так, в сти
хотворении «Когда мне было три года» говорится об одном 
отце, который «читал вечернюю молитву /  И исповедывал- 
ся в грехах Господу», а затем шел в спальню к своему трех
летнему сыну. Мальчик в ужасе вспоминает: он «палец в 
попу мне вставлял. /  Рот понуждал открыть, и в поцелуе 
мерзком /  он языком своим язык мой обвивал, /  А его па
лец шарил мне меж бедер дерзко, /  Из ночи в ночь так 
было — я молчал....» (48).

Неспособный плакать, мальчик, от лица которого идет 
рассказ в этом стихотворении, принимает за свои слезы 
дождь, оплакивающий его незавидную долю вместо его глаз, 
которые уже не могут оплакивать его мучения в семье Иуды.
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Когда Кеннелли обсуждает правовую, политическую и 
экономическую систему, поставленные на службу глобаль
ному корпоративному капитализму, Иуда объявляет: «Я по
лучил Премию Года, как лучший бизнесмен» (189) или «Я 
часто бываю в доме Парламента» (275). Он поступает так, 
дабы поднять темы Иудиного закона, Иудиной политики и 
Иудиного предпринимательства. Появляющиеся время от 
времени Понтий Пилат и Ирод олицетворяют сеющих 
смерть политиков, которые приводят героя Кеннелли «к 
личному, но искреннему убеждению, /  Что они более при
влекательны мертвыми, нежели живыми» (332). Это мне
ние подкрепляют жертвы политиков, те классы и сословия 
бездомных или доведенных до крайней нужды людей, ко
торые пополняют статистические списки безработных, и 
всеми ими движет Иудино отчаяние: «У нас сотни тысяч 
безработных, /  потенциальных самоубийц в нашем мире 
слез» (335). Пинстрип Пигу Кеннелли смакует и продает свои 
газы, заполонив ими мировой рынок, а Иуда не брезгует уча
стием в низких интригах заодно с подлыми и трусливыми на
ционалистами и их своекорыстными осведомителями. В раз
деле «Болтовня» ряд стихов-писем, адресованных «Сэру», на
писаны анонимным информатором, который маскируется 
под «скромного клерка, и ничего более»; который подобо
страстно выслуживается перед своим работодателем («о всех 
моих встречах, Сэр, вы будете знать»); который ведет не
усыпное наблюдение и протесты которого против выдви
гаемых ему обвинений звучат очень фальшиво («Я — жерт
ва измены, /  Я не помогал, не подстрекал и /  Не содейство
вал...» [90, 91, 94]). Пишущий письма шпион сообщает об 
участниках некоего мятежа, в ряды которых он проникает, 
чтобы заманить их в ловушку, обещая: «Если у стен есть тай
ны, я выведаю их все» (100). Ирландские имена и места ука
зывают на то, что Кеннелли в сатирической форме облича
ет механизм управления ирландским населением; но мест
ное явление служит также микрокосмом глобального 
надзора, манипулирования косвенными уликами и поли
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тического шантажа со стороны разведывательных служб 
различных стран.

Сквозь всю «Книгу Иуды» проходит идея о том, что сред
ства связи и коммуникаций сеют «семена иудоизма» (150) 
путем трансляции по телевидению и радио нечестных 
спортивных состязаний, пугающих бомбардировок, терро
ристических атак, казней заложников, убийств ни в чем не 
повинных покупателей в супермаркетах и освещения в пе
чати кризиса веры под рэп пьяных или находящихся в со
стоянии наркотического опьянения отбросов общества. 
Иуда так уверенно заселяет мир своими двойниками, что в 
конце «Книги Иуды» его «соучастник, Брендан Кеннелли, 
больной человек», страдает от «истощения и иудоусталос- 
ти, благодаря чему Иуда обретает всю полноту властных 
полномочий (323). Из великого множества предателей Иуда 
обретает своего рода «величие», потому что он знает, кто он 
и что он:

«Игрокам нужен герой
Кто-то кто играет с большим презрением чем остальные 
Образец модель пример,
Не просто адольф сталин наполеон нерон 
Но кто-то безупречный совершенный и хитрый 
Могу ли я быть им? Мгмм. Я думаю, могу». (22)

Призванный олицетворять скаредное страдание и тайный 
грех, Иуда, тем не менее, утверждает: «Я не /символ чего- 
либо, Я безвестен, неслышим, неосязаем, невидим /  Никем, 
кроме меня самого в моей /  тюрьме из плоти и костей, /  Еще 
один обычный плохой человек» (168). Вот что говорит о пер
сонаже Кеннелли Энтони Роше: «нет ни одной частички его, 
которая бы не проникла в мир и не поразила его. А, поскольку 
он из тех, кто порицаем, ему абсолютно не свойственно по
рицать других...» (107—108)

Упоминание «адольфа Сталина наполеона нерона» ука
зывает на ряд стихотворений в конце «Книги Иуды», в кото
рых Кеннелли исследует роль Иуды в Холокосте. Фюрер,
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наученный своим другом Иудой, проявляет себя не лучше и 
не хуже всех остальных проходимцев спекулянтов:

«Гитлер говорит мне, что кожа покрывает много площади,
И снять ее можно только тщательным ощипыванием.
Чтобы добраться до мяса, крови, костей. А потом что?

Пустота, познанная мною
В теплый вечер, на спине, в траве, глядя на небо,
Безупречное, глубокое, бесконечное, как совершенная ложь». 

(231)

За фразой «А потом что?» следует «Пустота», высказан
ная Иудой, лежащим на лугу или на пастбище или уставшим, 
но также явно соотносящаяся с «плотью, кровью, костями» 
из газовых камер и концентрационных лагерей.

«Ничего», анатомируемое Гитлером и Кеннелли, отзыва
ется во всей книге, в которой ничего проистекает из ничего, 
кроме как пустого разглагольствования ни о чем: суть дела — 
дыра в человеческом сердце. Иуда стал «первым глашатаем 
пустоты, которую он видит в моем сердце и в ваших» (354). 
Это «в ваших [сердцах]» подразумевает, наряду с христиана
ми, и евреев-антисемитов. После периода, когда «Адольф 
посчитал необходимым /  Стереть мое племя с лица земли» 
(321), Кеннелли представляет нам еврея-автора мистерии 
Страстей, озаглавленной «Потребность в Газе», главный ге
рой которой, жадный Шейлокявно заслуживает отравления 
газом, продукта, осуждаемого другими евреями, которые те
перь вовлечены в акт эстетического истребления, результа
том которого явится то, что «иудоизм» пропитает еврейское 
общество, расколотое на ненавидящих себя ненавистников 
и их злейших врагов. Неискупленные, евреи и христиане 
Кеннелли страдают «во имя Иуды /  И из-за Иуды», который 
«был в начале, /  Есть сейчас /  И будет всегда» (240).

Независимо от того, нацистский Иуда или еврейский, 
люди в «Книге Иуды» предстают такими же нереальными, 
иллюзорными, как и материальные предметы, подобные
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«тридцати сребреникам» в нескольких стихотворениях — «го
ворящими» о своей неспособности говорить. Одна из этих 
монет, в частности, заявляет: «Говорят, деньги звучат. Это не 
так. Я молчу. Я даже /  не осознаю себя. Все чужие мысли /  
Просачиваются в мое не-осознание» (185). Другими слова
ми, все персонажи Кеннелли напоминают сконструирован
ных роботов, автоматы или гуманоидов из фильмов, на
подобие «Blade Runner» и «Invasion of the Body Snatchers». 
Говоря языком теоретика Славоя Жижека, каждый натура
лизовавшийся «обитатель» современной цивилизации стра
дает «парадоксом “субъекта, знающего, что он — всего лишь 
копия”», уверенностью в том, что «я есть не что иное, как 
артефакт — не только мое тело, мои глаза, но даже самая моя 
память и самые сокровенные мои фантазии» (Tarrying, 40). 
Не осознавая, не будучи в состоянии постичь самих себя, 
герои Кеннелли вырождаются в безличностные подобия, 
пропитанные покорным и лицемерным «иудоизмом». Кас
сандра в мужском теле в век безнравственности, говорливый 
Иуда остается не услышанным — никто не слушает — хотя 
поэт и твердит упрямо: «Лучший способ соответствовать вре
мени — предать его» (17).

Посвященная идее, что в наши смутные времена никто 
не может доверять даже словам, слетающим с их собствен
ных языков, «Книга Иуды» Кеннелли развивает темы ка
нонических евангелий Нового Завета, потому что измена, 
борьба с самим собой и отчаяние остаются неотъемлемы
ми проблемами в человеческой жизни, равно как и в ин
ститутах и идеологиях технологически развитых обществ. 
Таким образом, книга стихов Кеннелли кардинально пере
осмысливает слова Иисуса об Иуде из неканонического 
Гностического евангелия от Иуды: «Ты будешь проклят дру
гими поколениями — и ты придешь править ими» (33). Не 
преданность учению Иисуса, а измена ради своей выгоды 
становится главным побудительным мотивом. Потому-то 
Иуда Кеннелли и продолжает править поколениями, как 
заправлял он «контрабандистами, антикварными дельцами,
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религиоведами, бесчестными партнерами и алчными пред
принимателями» — всеми теми, кто в угоду своей выгоде 
пренебрегал сохранностью Коптского Евангелия от Иуды 
на протяжение нескольких десятилетий, с момента его об
наружения в 1970-е гг. до публикации «National Geographic» 
в 2006 г. (Robinson, 156). Не случайно, один из его редакто
ров, Рудольф Кассер заявил без обиняков: «бесценный, но 
подвергавшийся варварскому обращению» папирусный 
кодекс был «жертвой алчности и амбиций» (Kasser, 47). Ка
кое-то время запертый в банковском хранилище в Хиксвил- 
ле (Лонг-Айленд), какое-то время замерзавший в холодиль
ной камере, манускрипт, конечно же, не мог сохраниться 
целиком. Фрагменты его были утеряны навсегда. Испытав
шее предательское отношение на себе, потерянное Еванге
лие от Иуды, по иронии, продолжило ту самую историю -  
историю предательства, ради пересмотра которой оно, быть 
может, создавалось.

В тот же самый период и, по всей вероятности, ничего не 
знавший об археологической находке, Кеннеди добавил в 
свою «Маленькую книгу Иуды» (Little Book of Judas, 2002) 
новые стихи, доказывая, что его апостольский антигерой не 
уйдет по доброй воле в темную ночь души, которую он собой 
воплощает. Последняя строка последнего из новых стихот
ворений, «Все заново», постулирует универсальную безвре
менность этого ученика признанием предателя: «Я — ваш 
человек», за которым после пустой строки следует лаконич
ное: «Пусть сказывается предание» (224). Среди этнических 
чисток, сексуального насилия, происков националистов, 
зверств фундаменталистов и преумножающихся растрат и 
хищений, Иуда триумфальный пропитывает, заполоняет и 
поражает порочный мир, который он собою воплощает и в 
котором обитает в лице нас, его клонов. И на фоне этой ка
кофонии, молчание Бога — жизнь Его Сына, возможно, была 
«подготовкой /К  тому, что никогда не случится» (64) — разо
чаровывает поэта или персонифицируемого им Иуду, 
признающегося: «Если бы я создал такой мир, я бы тоже по-
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малкивал, /  А менее всего, если бы я создал себя, я думаю, /  
мне бы хотелось общаться со мной» (167).

Примечания:
1. Риччи, интерпретирующий эту легенду, утверждает, что 

«в древнееврейском языке лишь одна-единственная буква — 
“daleth” — отличает имя Иуды от магических букв, 
“Tetragrammaton” — Пятикнижия, — которые нельзя ни про
изнести, ни написать» (Ricci, 18). На основании этого он де
лает вывод, что «имя Иуда отражает введение новой систе
мы письма» (24).

2. Созданный Клоптоком образ Иуды и в особенности 
его «попытки заставить Иисуса взять на себя роль мессианс
кого вождя, чему Тот противится», анализирует Клаук 
(Klauck, 24).

3. См.: Оррегшапп.

4. Гитлер использовал и католических, и протестантских 
церковных лидеров, но, судя по некоторым из его речей, он 
считал, что «все религии одинаковы... У них нет будущего». 
В той речи, где появляется это высказывание, Гитлер отвер
гает попытки увидеть в Христе арийца: «Будь то Ветхий, будь 
то Новый Завет, или просто изречения Иисуса согласно Хью
стону Стюарту Чэмберлену — это все старый еврейский об
ман. Он не принесет нам свободы» (цитируется Хэдом; см.: 
Head, 68). Недавно изданная книга Джеффри Херфа являет 
собой прекрасный образец аналитического исследования 
пропагандистских газет, книг, плакатов, речей и законода
тельных актов в контексте нацистского мифа о международ
ном еврейском заговоре — мифа, не зиждившегося на хрис
тианской иконографии. Отнюдь не немногие нацистсткие 
лидеры напоминали Мартина Бормана, утверждая превос
ходство национал-социализма над христианством, опоро
ченного в их глазах своими иудейскими истоками.
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5. Клейн обсуждает эту теологическую тему в Германии 
до, во время и после Холокоста (Klein, 92—126).

6. Намек на Иуду содержит послевоенный роман Ежи Ко- 
синского «Раскрашенная птица» (1965) [J. Kosinski, The Painted 
Bird], в которой описываются страдания мальчика, брошен
ного во время Холокоста, а затем подвергающегося истязани
ям садиста-фермера и его грозного пса по кличке Иуда. «Об
разцовая жертва», десятилетний ребенок, подвешенный на 
двух крюках, закрепленных в потолочных балках фермерско
го дома, испытывает неимоверный ужас, чувствуя себя добы
чей для злобного Иуды: «Почему он подвесил меня? Неужели 
он и вправду думал, что пес убьет меня, хотя ему самому не 
удавалось это сделать столько раз?» (134). Мальчик оказыва
ется жертвой крестьянина и его пса, кличка которого намека
ет на сюрреалистическое перевоплощение предателя.

7. Декманн описывает газету «Voelkische Beobachter» 
(Dieckmann, 16).

8. Цитирующий поэму Декманн указывает, что в ней по
явление Иуды и победа в Германии соотносится с сжигани
ем, мучениями и убийствами людей (Dieckmann, 17), ужас
ной угрозе которых надлежит противостоять.

9. Судя по отчетам и другим свидетельствам, этот фильм 
был показан эссесовцам до того, как те предприняли различ
ные кампании по геноциду, а местному оккупированному 
населению до того, как начались нацистские «акции» про
тив евреев. Дискуссии об этом фильме приводятся в Schulte- 
Sasse (47-91), а также у Фридмана (Friedman, 120) и Клоца 
(Klotz, 97). Вейнштайн видит в «Еврее Зюссе» иллюстрацию 
концепции антисемитизма.

10. Гитлер продолжает свое предостережение: «С сатанин
ской радостью на лице, черноволосый еврейский юноша под
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жидает в засаде ничего не подозревающую девушку, которую 
он оскверняет своей кровью», уподобляя сексуальных еврей
ских хищников черным насильникам: «Именно евреи и ник
то иной приводили негров на землю Рейна, всегда с одним 
тайным умыслом и ясной целью уничтожить ненавистную 
белую расу, наплодив бастрюков-полукровок, низвергнув ее 
с культурных и политических высот и подняв себя до хозяи
на» (325).

11. Фридманн видитвЛеви «неассимилировавшего двой
ника в его естественном состоянии», считая «замаскировав
шегося еврея» аллегориями «двух стадий социальной интег
рации» (Friedman, 123).

12. Клер Сиско Кинг указывает, что «в отличие от такого 
приема, как быстрая смена кадров, наплыв не означает “пол
ный разрыв”, а, напротив, воплощает то, что [Юлия ] Крис- 
тева называет “промежуточным, двусмысленным тоном”» 
(King, 24).

13. «Вампиризм» евреев обсуждает Клоц (Klotz, 100). См. 
также: Schulte-Sasse (62); King (27).

14. Как в антисемитской пропаганде, например, в зло
получной подделке, известной под названием «Протоколы 
сионских мудрецов» (опубликованной в 1903 и 1905 гг. и пе
реизданной, как «один из священных текстов национал-со
циализма»), еврей Зюсс действует, исходя из допущения, что 
для евреев в целом необходимо «подмывать веру, вырвать из 
умов GOY1M — самый принцип божества и духа — и заме
нить его арифметическими вычислениями и материальны
ми потребностями» (Bernstein х, 307—308).

15. Использование приема «наплыва» в «Вечном жиде» 
подробно описывают Кинг (King, 32—34), а также Клайнфел- 
тер (Clinefelter, 138).
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16. На протяжении всего фильма «Вечный жид» евреи 
сравниваются с африканцами и афроамериканцами: джазо
вые музыканты и африканские влияния на искусство назы
ваются «негроизованными», «побочными продуктами», де
монстрирующими, что «не имеющие корней евреи не име
ют представления о чистоте и чистоплотности» немецкой 
культуры. Подчеркивается в нем и «дегенеративная» еврейс
кая порнография и трансвестизм, для иллюстрации демон
стрировались кадры исполнителей, находящихся под воздей
ствием алкоголя и наркотиков.

17. Вставляя клип из американского художественного 
фильма о семействе Ротшильда, режиссер мог использовать 
«Ротшильдов» (1934 г.) для доказательства того, как богатые 
евреи могут притворяться бедными, чтобы уклониться от уп
латы налогов. Каждый из сыновей Ротшильдов в этом «филь
ме в фильме» ассимилируется в какой-либо европейской куль
туре; один из них становится французом, другой — итальян
цем, один — англичанином, другой — австрийцем. Так что 
карта их ассимиляции служит аллегорией «паутины» глобаль
ной экономической сети. Поддерживающие постоянное об
винение в том, что евреи не трудятся, как честные рабочие, а 
ведут нечестную игру и воруют, эти секвенции свидетельству
ют о мошенничестве жаждущих прибыли евреев и их двуруш
ничестве. Польские евреи, о которых говорится, что для них 
«ценность имеет лишь одна вещь — деньги», показаны начи
нающими свою «карьеру» с мусора и подносов; затем они вста
ют за стойки и становятся владельцами маленьких магазин
чиков, а в конечном итоге «самые беспринципные из них вла
деют огромными магазинами и банками».

18. Наряду с этим, в «Вечном жиде» о празднике Пурим 
говорится, что он увековечивает резню 75 ООО персов, а о 
длинном клипе с Петером Лорре, сыгравшим роль детоубий
цы в фильме Фрица Ланга «М», со сценой убийства ребенка, 
что он оправдывает убийство.
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19. Этот фрагмент заканчивается заверением Гитлера в 
том, что, если евреи спровоцируют еще одну мировую вой
ну, он «уничтожит всех евреев в Европе», после чего, под 
оркестровую музыку, следуют кадры с толпами людей, воз
бужденных своими «Sieg Heils!», и солдатами, ратующими 
о сохранении чистоты немецкой расы под флагами со свас
тикой.

20. Получивший часть образования в США, где он на
учился ценить афроамериканские формы духовности, Бон- 
хоффер критиковал расизм, сквозивший в нацистской про
паганде, а в 1939 г. примкнул к заговору против Гитлера. Бон- 
хоффер верил, что Церковь «с надеждой смотрит на тех из 
народа Израильского, кто вернулся в ее лоно, тех, кто уверо
вал в единственно истинного бога во Христе» (Bonhoefler, 50). 
Но борьбу с антисемитизмом он повел слишком поздно. Едва 
ли стоит оговаривать, что я никоим образом не хочу умалить 
значение его жертвенной жизни. Биограф Бонхоффера, 
Бетдж, описывает, как он «мучился» после того, как отка
зался от отпевания еврея (Bethge, 275). Бетдж также считал, 
что Бонхоффер ясно понимал, что его реакция на все проис
ходившее вокруг него была слишком запоздалой (830). Барнс 
занимает срединное положение между теми из современных 
ученых, кто представляет Бонхоффера мужественным мора
листом, и теми, кто считает его «лучшим из плохих людей» 
(Barnes, 110-111). Барановски утверждает, что «пример Бон
хоффера являет Церкви образец открытой, принципиальной 
оппозиции в Третьем рейхе, сопряженной с недостатком ре
шительности» (Baranowski, 127).

21. Я благодарна Джеймсу Расмуссену за этот и другие 
переводы с немецкого. Анализирующий тот же самый фраг
мент, Лителл сравнивает Бонхоффера, мужественного дис
сидента, и Бонхоффера-мыслителя: «Человек, чья человеч
ность и понятия о приличиях побуждали его рисковать ради 
евреев и выступать против антисемитизма на практике, был
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лучше, чем плохая теология, заложившая основы для хрис
тианского антисемитизма» (Litell, 51).

22. Факенхейм приводит свидетельство Ирвинга Гринбер
га о словацком раввине, просившем архиепископа Каметко 
спасти словацких евреев от депортации. Каметко ответил: 
«Дело не в самой депортации. Вы не умрете там от голода и 
болезней. Они убьют всех вас, старых и молодых, женщин и 
детей — и это наказание за смерть нашего Господа и Искупи
теля, Иисуса Христа. У вас только один выход. Перейти в 
нашу веру, и я постараюсь добиться аннуляции этого поста
новления» (Fackenheim, 11). В 1933 г., согласно Барнсу, 
«Арийский Параграф стал официальной политикой в Прус
ской церкви», призванной исключить неарийцев из клира 
(Barnes, 113). В конце 1930-х гг. многие члены Конфессиаль- 
ной церкви присягнули на верность Гитлеру, к великому со
жалению Бонхоффера (Barnes, 122).

23. Книга Чэмберлена, родившегося в Англии, но женив
шегося надочери Вагнера и принявшего германское граждан
ство, «за десять лет была переиздана восемь раз; а всего было 
продано 60 ООО экземпляров» (Head, 64). «Согласно пророкам 
немецкого христианства, — поясняет Джордж J1. Моше, — у 
евреев не было ни души, ни достоинств, ни нравственных цен
ностей по той причине, что иудаизм являлся остаточным ле
гализмом» (Mosse 129).

24. Лителл цитирует «Deutsche Christen», поясняя, что 
«специальное издание четырех Евангелий было опублико
вано без еврейского влияния» (Littell, 53). Хешель приходит 
к выводу о том, что «пример арийского Иисуса являет собой 
важный феномен в истории теологии в силу того огромного 
влияния, что он оказал на германскую протестантскую биб- 
леистику вплоть до наших дней» (Heschel, 84). После прихо
да Гитлера к власти даже такой протестантский теолог, как 
Герхард Китель, прежде отстаивавший иудаизм и централь
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ное место Ветхого Завета в Новом, отделил библейских иуде
ев от вырождающегося современного еврейства (Ericksen, 61, 
68).

25. Бонхоффер в этом абзаце повторяет слова апостолов: 
«Не я ли?», чтобы подчеркнуть их растерянность и тревогу в 
связи с тем, что им следовало бы отождествить себя с греш
никами. Немёллер также замечает по поводу Иуды: «Безуча
стная ненависть иудейских первосвященников вызывает у 
нас ужас, беспочвенность и необъяснимость измены Иуды 
заставляет нас содрогнуться» (Niemo{12}ller, 141); но затем 
он утверждает, что «Пилат, тем не менее, становится пала
чом Человека, чью жизнь он пытался спасти» (143).

26. Барт постоянно оскорбляет Иуду и иудеев. «Оба [и 
Матфея, и Луки] свидетельства о возмездии, постигшем 
Иуду, подтверждают тот факт, что ни у Иуды, ни у иудея — 
Иуды, как олицетворения иудеев, и иудея, воплощенного в 
Иуде, — в действительности нет будущего как такового, и, в 
частности, нет будущего для каждого из них»; «Этот иудей и 
Иерусалим может только погибнуть и исчезнуть, чтобы ос
вободить дорогу другому» (Barth, 469, 470). Подобное мне
ние могут разделять и еврейские мыслители. Роберт Коулс 
цитирует Симону Вейль — «Яхве обещал Иерусалиму то же, 
что Дьявол обещал Христу» — и затем поясняет, что «ее зна
ние истории и ум отказывались даже на мгновение рассмат
ривать отношение иудеев к Иисусу — раскол в среде иудеев, 
сложности необычайно смутного исторического момента. 
Симона Вейль совершенно не принимает в расчет тех евре
ев, которые следовали за Иисусом, учеников и авторов Еван
гелий» (Coles, 60—61).

27. Это строка из хвалебного гимна «Laus tibi, Chrste, qui 
pateris» («Хвала Тебе, Иисус, познавший страдание»), часто 
исполняемого на немецком языке: «Oh Du armer Judas, vas 
hastugethon» («Увы, несчастный Иуда, что ты наделал!»). Хотя
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в стихах «сквозит сочувствие к Иуде. Но для Иуды это ниче
го не значит: он потерян» (Ohly, 78), годом спустя (после сжи
гания синагог и погромов еврейских магазинов в «Хрусталь
ную ночь» [9 ноября 1938 г.]), Бонхоффер предостерегал сво
их семинаристов: «Сегодня горят синагоги, а завтра запылают 
церкви» (Barnes, 123).

28. Обе точки зрения обсуждает Факенхейм (Fackenheim, 
13). Первым ученым был Эберхард Бетдж, цитируемый по «Эти
ке» Бонхоффера, которую он редактировал и которую также 
анализирует Барнс (Barnes, 126); вторым был Уильям Пек.

29. Отом, как «еврейство Иисуса послужило центральным 
тропом» для евреев, равно как и христиан в Германии (11), см. 
в книге Хешеля «Абрам Гейгер и еврейский Иисус» (Heschel, 
Abraham Geiger and the Jewish Jesus).

30. Идею сакральной смерти, когда непорочный и посвя
щенный человек добровольно приносит свою жизнь в жерт
ву в подтверждение своей веры, затмевают бесчисленные 
жертвы, обреченные на погибель нацистами. Сравните Иису
са Шагала с высказанным Бонхоффером в 1944 г. мнением о 
том, что «церковь стоит не на границах, где иссякают силы 
человеческие, но посередине деревни». Насколько далеко 
Бонхоффер отошел от суперсессионизма: «Как будто она 
остается в Ветхом Завете, и в этом смысле наше прочтение 
Нового Завета до сих пор освещает Ветхий Завет» (Bonhoeffer, 
282). Те же идеи звучат и в заявлении Бонхоффера о том, что 
христианин «должен испить земную чашу до дна, и только 
когда он пьет ее, с ним пребывает распятый и воскресший 
Господь, а он, распятый и воскрешенный, пребывает с Хри
стом»: «Этот мир не должен быть уничтожен преждевремен
но; в этом Ветхий и Новый Завет единодушны» (337).

31. По мнению Бонхоффера, церковь, ратующая исклю
чительно о своем самосохранении, не может нести спасения:
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«христианское мировоззрение, мышление и организацию 
должно возродить» «молитвами и праведными деяниями 
людей» (BonhoefFer, 300). В этом он отражает мнение теоло
гов освобождения.

32. Шагал кардинально пересматривает импрессионис
тическое видение «Желтого Христа» Гогена (1889), где пас
торальные поля окружают Иисуса, которого посещают три 
безмятежно спокойные женщины в крестьянских чепчиках 
и передниках.

33. Это соотносится, но и несколько разнится с мнением 
Штайнера: «За газовыми печами стоит Крест, -  считал он, — 
в силу идейно-исторической преемственности, что связывает 
христианский антисемитизм, старый, как Евангелия и Отцы 
Церкви, с его временной вспышкой в сердце христианской 
Европы» (Steiner, 395).

34. Цветные иллюстрации двух других работ Андерле, его 
«Иуды» (1995 г.) и его «Вариации на “Поцелуй Иуды” Джот
то» (1993 г.) воспроизведены в книге: Machalichy, Joff Anderle 
(266-267).

35. Рисунок во многом напоминает другую работу Андерле, 
где «брутальность одерживает верх нац пониманием, агрессия 
над смирением, глупость над знанием» (Machalichy{7}, 14).

36. Джозефа Бонсирвена цитирует Амишай-Мозелс 
(Amishai-Maisels, 102).

37. В сочиненном еще до Нового времени Евангелии от 
Варнавы, отмеченном явным исламским влиянием, Иисус и 
Иуда также смешиваются: «Я Иуда», отчаянно протестует 
апостол Варнавы перед тем, как быть распятым вместо Иису
са (217:5).
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38. Подобное воззрение на Иова опирается на версию 
Жижека в «Марионетке и карлике» (Zizek, The Puppet and 
the Dwarf, 126). Комментарием к Христу Шагала может слу
жить и утверждение Джека Майлса: «не иудеи покинули его, 
но он покинул иудеев» (Miles, 180). Различие между убитым 
Богом Майлса и убитым Богом Шагала состоит в том, что 
первый обещает своим последователям вечную жизнь. Про
слеживающий в своем «Христе», как меняется характер Бога 
от еврейской Библии к Новому Завету, Майлс утверждает, что 
Бог «знал, что Его избранному народу грозит геноцид, и ни
чего не предпринял для того, чтобы предотвратить его. Един
ственное, на что Он смог решиться, став иудеем, это — пре
рвать свое молчание по поводу собственного скандального 
бездействия» (109). Таким образом, Майлс считает победу 
римлян над иудеями и разрушение ими храма [Иерусалимс
кого] таким же геноцидом, как и геноцид нацистов (110). 
«Военная непобедимость» (177) еврейского Бога исчезает в 
Евангелиях, где Бог превращается из воина, ратующего за 
Израиль против других народов, в принесенного в жертву 
спасителя, «избранного для избавления всего человечества 
от смерти» (207).

39. См.: Oesterreicher (1-136). Остеррейхер поясняет, что 
«со времен христианской античности и до Второго Ватикан
ского собора взгляды Церкви на иудаизм практически не 
менялись» (39), хотя широкая полемика велась по таким воп
росам, как Евхаристия, Триединый Бог и т.п. Кохен подроб
но освещает дебаты на Втором Ватиканском соборе о взаи
моотношениях Церкви и иудеев (Cohen, 171—182).

40. Любопытно, что в этом произведении афроамерикан
ского поэта чудовищно тяжелые сребреники в ладони Иуды 
описываются, как «тридцать белых монет» (выделено авто
ром). Не означает ли это, что Куллен представляет Иуду ра
бом Иисуса, вынужденным, при сложившихся обстоятель
ствах, продать своего Учителя?
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41. «Иуда отражает собственную демоническую сущность 
Иисуса. Это подразумевается во всех видениях и снах в ро
мане; это становится очевидным в тот момент, когда Иисус, 
слыша голос Иуды, признаетего потаенным голосом его соб
ственного потаенного “я ”» (Bien, 71).

42. На Седер у Казандзакиса, Иисус наполняет чашу 
Иуды соленой водой, переливающейся через края, и Свою 
собственную, «до краев» (423). И хотя все остальные при
сутствующие делают только по несколько глотков, Иисус 
и Иуда осушают свои чаши до дна. Когда Иисус чувствует, 
что начинает падать духом, Иуда и Иисус соединяют свои 
чаши — «один неумолимый и безжалостный, другой мо
лящий и страдающий. Всего доля секунды — и Иисус трях
нул своей головой, горько улыбнулся Иуде» (426). Тогда 
как другие апостолы за столом отчаиваются из-за неизбеж
ности распятия, Иисус кивает головой Иуде, который хва
тает свой кривой посох и бросается вон. В Саду Иисус при
ветствует солдат и Левита: «Привет посланникам Моего 
Бога» (433) — ни о присутствии Иуды, ни о поцелуе речи 
не идет.

43. Греческая православная церковь отлучила от церкви 
Казандзакиса, Католическая церковь запретила книгу, а 
Епископальная церковь осудила фильм, как бесчестивший 
Иисуса, прежде всего, показывая Его слабовольным: Коэн 
показывает, что эта атака отразилась на еврейских киноре
жиссерах (Cohen, 243).

44. Дупин Брелиха также постулирует империалистичес
кого Бога, который схоже размышляет об Израиле: «Какое 
значение имело безмерное разочарование маленького наро
да в сравнении с огромной выгодой, которую стяжал Он? К 
чему было беспокоиться о евреях, когда при посредничестве 
умело направляемых полицейских сил, Он мог победить и 
завоевать [народ] проклятый миллионами» (105). (Brelich,

409



105). Дупин также считает, что в Драме Страстей Господних 
Иисус «был послан скорее затем, чтобы спасти Отца, неже
ли человечество» (107).

45. Какой бы обескураживающей и кощунственной не 
казалась идея жестокого Бога, она восходит к древним гно
стикам, которые видели в библейском Боге не истинное бо
жество, а невежественного, кровожадного глупца, повин
ного во всех несчастьях и бедах людей. И хотя Казандзакис 
и Сарамаго по-разному трактуют Драму Страстей, гречес
кий писатель также использует идеи гностиков, когда изоб
ражает Иуду помогающим Иисусу освободиться от физи
ческого тела, не позволяющего Тому слиться с божествен
ным духом. Идеи гностиков о божественном излагает Мейер 
в своем эссе «Связь Иуды и гностиков» (The Gospel of Judas, 
137-169).

46. Осуждение Сарамаго жаждущего крови Бога напоми
нает атаку Евангелия от Иуды налжерелигию одиннадцато
го апостола, основанную не на учении Иисуса, которое по
нимает единственно Иуда, а на требовании Богом челове
ческой жертвы. Пейджелс и Кинг видят в «Евангелии от 
Иуды» яростную атаку на тех христиан, которые утверждали 
этику мученичества и самопожертвования.

47. Казандзакис также подвергает сомнению достовер
ность Евангелия от Матфея, живописуя в своем романе, как 
Иисус, читая свидетельства Матфея о Своих деяниях и сло
вах, только восклицает: «Ложь! Ложь! Ложь!» (Kazantzakis, 
391).

48. Возможно, оправдание Иуды в «Последнем искуше
нии Христа» отражает широко распространенное мнение о 
связи изгоя Иуды и «окончательного решения», а также пос
ледовавших за тем акций геноцида, религиозных войн и эт
нических конфликтов, хотя еврейский президент MCA, Лев
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Вассерман, был подвергнут суровой критике за «разжигание 
антиеврейских настроений разрешением показа фильма 
Скорсезе» (Tatum, 181).

49. Фелстинер обсуждает этот феномен на примере сти
хотворения Поля Келана; я же прослеживаю его, анализи
руя стихи современных поэтов, пишущих на английском язы
ке (227-240).

50. В «Деле о предательстве» Брелиха Дупин отвергает 
подобное предположение о манипулирующем Иисусе, как 
порочащее Его имя: самая мысль о том, что Иисус мог «из
менить, изуродовать человеческое существо в личных целях, 
обрекши его на вечное проклятие и презрение последующих 
поколений» ставит под сомнение нравственность Иисуса 
(Brelich, 129). Подобные святотатственные утверждения не 
высказываются прямо и в «Последнем искушении Христа»; 
Казандзакис нивелирует их, акцентируя активную роль Иуды 
и опасения Иисуса.

51. Иуда Моссинсона поясняет: «Иисус отказался сооб
щать, кому выпал несчастный удел выдать Его. Он просил 
Варавву не раскрывать истинной правды доносчику. Если бы 
я знал, что Иисус желал быть распятым, чтобы послужить 
импульсом к восстанию, к началу мятежа, и его замученное 
тело должно было послужить топливом для разжигания огня, 
я бы отказался исполнять приказ» (Mossinsohn, 189). В лю
бопытной и противоречивой «альтернативной истории» 
Моссинсона уцелевший Иуда упорно твердит своим близ
ким, что он — предатель. Однако большинство из них про
должают считать, что «Иуда Искариот — Каин» (201). Когда 
же Иуда встречает Павла и просит его «Зови меня Иудой», 
тот лишь называет его безумцем, потому что Иуда «уже по
кончил с собой в Иерусалиме» (285). Ощущение свершения 
преступления, сопровождающее предательство, обсуждает 
Джексон.
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52. Шонфельд более уважительно трактует намерения 
Иуды. Ведь при помазании Иисус пошел на «хитрость, что
бы оказать давление в критический момент и заставить из
менника действовать» (Schonfield, 135). Эпизод помазания 
убедил Иуду — не раз слышавшего, как Иисус говорил о том, 
что предательство и смерть Его неизбежны — в том, что 
«Иисус ждет, чтобы Его предали» (135).

53. Двенадцатый апостол, огорченный тем, что он со
гласился с той ролью, что отвел ему повествователь «Вре
мени для Иуды», убивает себя, потому что он поддался ис
кушению разгласить истинную историю, которую надлежа
ло предать «забвению и тайне» (185). По иронии, Иуда 
Каллигана вешается из-за того, что «рассказал правду» 
(Callaghan, 196).

54. В романе Дикинсона Иуда признается: Иисус «хо
тел, чтобы Я пошел к первосвященникам и предложил им 
предать Его им» (Dickinson, 92). План Иисуса состоит в том, 
чтобы оказаться арестованным, а затем освобожденным в 
результате «свободного выбора» людей на пасхальную ам
нистию (93); однако распятию в этой причудливой фанта
зии предается другой последователь, и тогда Иуда побуж
дает Иисуса «совершить последнее чудо за свое служение», 
инсценировав свое собственное воскресение (142). Иуда, 
от лица которого ведется повествование в романе Дикин
сона, так описывает эту сцену: «Собрав все свои силы, я 
опустил молоток на гвоздь, и он пронзил Его руку, вогнан
ный в дерево. Учитель пронзительно вскрикнул, и кровь 
брызнула с руки мне на лицо и рубаху. У меня началась ис
терика, и, рыдая и всхлипывая, я умолял Его простить меня 
за эту боль, что я Ему причинил, но Он с горячностью по
требовал, чтобы я быстро вытащил гвоздь и вонзил в дру
гую руку, и я повиновался Ему, обезумевший от горя, видя, 
как проливается Его бесценная кровь и, слыша Его прон
зительный крик от боли» (144).
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55. Кейн видит «уникальность» истории в том, что «она 
не равняет Иуду и Иисуса, как заслуживающих равной бла
годарности, так как Иуда один достоин восхваления», по
скольку «в своем саморазрушении Иуда предстает, под оп
ределенным углом зрения, единственным “погибшим за гре
хи человечества”» (Сапе, 162).

56. Один исследователь, разглядевший на его страницах 
ад Данте и Иеронима Босха, признал в Кеннелли «современ
ное сознание, сражающееся со средневековыми демонами»,
и, прежде всего, конечно, с демоническим Иудой. Рецензия 
Августина Мартина в «Irish Independent» цитируется на зад
ней обложке «Маленькой книги Иуды».

57. Ставший ныне классическим перечень Альцюссера 
«аппаратов государственной идеологии» (или АГИ), создан
ный в 1969 г., по-видимому, не оказал никакого воздействия 
на Кеннелли, который прослеживает влияние Иуды на каж
дое из учреждений, названных Альцюссером, а именно:

— религиозные АГИ (система различных Церквей),
— образовательные АГИ (система различных государ

ственных и частных «школ»),
— семейные АГИ,
— правовые АГИ,
— политические АГИ (политическая система, включаю

щая различные партии),
— профсоюзные АГИ,
— АГИ средств массовой информации (печать, радио и 

телевидение и т.п.)
— культурные АГИ (литература, искусства, спорт и т.п.)

Критический анализ «Книги Иуды» проводят Макдонаг, 
Персон, Седмейр. Прекрасное эссе о книге Кеннелли при
надлежит перу Роше. См.: Roche, McDonagh, Persson, 
Sedlmayr.
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58. Учитывая важную роль женских характеров в Драме 
Страстей Господних, как и центральное место женщин в ис
тории христианства, засилье мужчин в Католической церк
ви оборачивается самой очевидной социальной несправед
ливостью, теме которой Кеннелли посвящает целый ряд сти
хотворений, и одному из них он дает название, навевающее 
ассоциацию с хористами: «The Twelve Apostlettes» (137).



Глава 7

ИИСУС В «ЗЛОВЕСТВОВАНИИ» ИУДЫ:
ОН ДА БУДЕТ ВОССЛАВЛЕН

«Анти-Евангелие», или «зловествование», которое несет 
людям Иуда-скептик, затрагивает и Иисуса, с которым он 
взаимодействует, -  на сей раз, ставя под сомнение Его мес
сианскую миссию. Как и на протяжении всей истории, Иисус 
и Иуда продолжают зеркально отображать друг друга — толь
ко теперь они образуют антитезу, высвечивающую противо
положное отношение к доверию, ответственности и состоя
нию человека.

Писатели нашего времени нередко отводят двенадцато
му апостолу роль злого глашатая, несущего в мир недобрые 
вести. Как невозможно согласовать несогласуемые события 
и факты из его жизни в различных евангельских версиях, 
точно так же невозможно выпрямить кривое, а неровные 
пути сделать гладкими: именно в таком ракурсе оценивает 
Иуда перспективы паствы Иисуса в начале XXI в. Нельзя из
менить порочную природу падшего человечества, а потому 
ни исторический Иисус, ни распятый Христос не может воп
лотить в жизнь мессианский век — именно такую идею пы
тается внушить нам — пусть и намеками — проклятый Иуда 
Кеннелли. «Книга Иуды», с ее пугающими выводами, конеч
но, не отображает всю траекторию эволюции Иуды в тече
ние двух тысячелетий, но она высвечивает одну существен
ную особенность в его истории. Если Марк, Матфей, Лука и
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Иоанн воссоздают земную жизнь Мессии в «благовествова- 
ниях», или «Евангелиях», то творцы иных образов двенадца
того апостола более позднего времени нередко создают 
«анти-Евангелия»: недобрые вести Иуды выражают недове
рие к пророчествам о пришествии царства всеобщей радос
ти и благоденствия.

Иуда в «Полете крылатого Змея» Косани так лаконично 
определяет свое «зловествование» человечеству: «Ты для лю
дей “да”, — объясняет он Иисусу, — я же для них “нет”» 
(188).' Роман Косани, подобно стихам Кеннелли и многим 
другим версиям, появившимся после Второй мировой вой
ны, подчеркивает, что предателя не следует отождествлять 
с еврейским народом. Однако на протяжении всей своей 
долгой эволюции Иуда может быть соотносим со всеми теми 
людьми, которые (по целому ряду причин) однажды, по 
крайней мере, в определенные моменты своей жизни, пре
небрегают верой ради своих интересов — теми, кому лучше 
бы было не рождаться и кому лучше бы не рождаться в бу
дущем. Иудеи, конфуцианцы, мусульмане, даосы, агности
ки и атеисты — любые из них, конечно же, могли оказаться 
в числе вероотступников, но таковыми могли стать и неко
торые христиане.2 Уважая религиозность в целом, Иуда от
рекается от своей веры не единожды, но даже дважды или 
по подсчету Матфея трижды: в первый раз — когда он отка
зывается от традиционного иудаизма, который он испове
довал прежде, ради следования за Иисусом; во второй раз — 
когда он оставляет круг приближенных Иисуса ради пособ
ничества первосвященникам, и, наконец, в третий раз — по 
некоторым версиям, — когда он раскаивается и вновь заяв
ляет о своей верности Иисусу.

Скептический, но далеко не всегда и не обязательно ци
ничный, Иуда в современных версиях своей истории, хочет, 
но находит для себя очень трудным, а то и вовсе невозмож
ным, сохранять свою веру или соблюдать обязательства, на
ложенные ее приятием. Он начинает воплощать собой «об
ращенного необращенца», морально деградирующую душу.
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Неуверенность, нерешительность или непостоянство, по
рождаемые и питаемые его преследованием своих интере
сов, в том числе и обманным путем, сомнениями, замеша
тельством, отчаянием, а то и вовсе упадком духа характери
зуют Иуду на раннем этапе его «культурной» эволюции. В 
определенные моменты он выказывает пыл, стойкость и 
твердость воли. Но даже геройскому Иуде не достает веры, 
чтобы превозмочь разочарование из-за не оправдавшихся 
ожиданий и надежд. И естественно, что во многих своих аль
тернативных образах он проявляет разные степени недове
рия к самому себе, другим участникам Драмы Страстей Гос
подних и Самому Богу. Сильно отличающийся от вызываю
щего почтение спасителя Казандзакиса или Сарамаго или 
наводящего ужас властелина мира из шестой главы книги 
Кеннелли, скептический Иуда на последующих страницах 
этой биографии возвращается к своим скромным аномаль
ным истокам. Но теперь уже возвеличенный персонаж, при
ковывающий внимание не своим предательством, а, наобо
рот, своим недоверием, Иуда-скептик подрывает веру в лю
бой ее ортодоксальной форме, поскольку его собственные 
неоднозначные текстовые истоки завлекают его в сеть не
связных психологических, социальных и религиозных пери
петий.

Именно вдумчивость Иуды продолжает делать его при
тягательным для его учителя и для читателей. Создатели об
раза Иуды-скептика нередко подчеркивают, что он сыграл 
положительную роль по отношению к Иисусу, послужив сво
его рода резонатором либо честным, искренним собеседни
ком, -  ведь «любить без оглядки, значит, быть предаваемым», 
как однажды обмолвилась Джуна Барнс (Barnes, 79). Для 
многих наших современников совершенно очевидно, что 
рассчитывать бедным на богатство, а несчастным и боль
ным — на счастье и здоровье не стоит, пока род человечес
кий пребывает во мраке вечной несправедливости и страда
ния. И потому мне представляется вполне уместным начать 
эту заключительную главу с анализа нескольких, появивших-
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ся совсем недавно, трактовок скептического «зловествова- 
ния» Иуды. С их помощью мы сможем разглядеть истинный 
иудаизм в Иуде и найти еще одно правдоподобное оправда
ние его действиям. Затем, в средней части этой главы, я по
стараюсь бегло осветить, как на протяжении долгого эволю
ционного пути Иуды, охватывающего целых двадцать веков, 
менялись восприятие образа Иисуса, подход к предательству 
и его моральная оценка. Наконец, завершается эта биогра
фия уточнением непреходящей значимости Иуды для людей 
самых разных слоев и обществ.

Дружественный скептик

Веками образ Иуды проникал из высокой в массовую 
культуру, «санкционируя» разгульные, буйные празднества 
в самых различных общинах. Сам свободный от оков веры и 
всех сопутствующих ей нравственных требований, фольклор
ный Иуда позволял и другим людям «отдыхать» от ортодок
сальности, предаваясь анархии в обрядовых действах, сохра
нявшихся вплоть до XX в. Разноцветные Иуды из папье- 
маше — начинявшиеся порохом, проносимые участниками 
ритуальных процессий и взрываемые во время Пасхальных 
празднеств — «едва ли напоминали библейского Иуду с ог
ненно-рыжими волосами; скорее, они пародировали каких- 
нибудь местных бюрократов, своенравных клириков, напы
щенных фатов или набобов с задранным носом» (Beezley, 4). 
На мексиканских празднествах на Иудин день, в субботу 
после Страстной Пятницы, чучела многочисленных чинов
ников вышучивали, вешали и пороли; с карикатурами на 
кричаще разодетых богатеев и аристократов обращались как 
с пиньятами. Шуты, ряженные Иудами, пиротехнические 
фигурки Иуд, смахивающие на американских президентов, 
иуды-койоты и иуды-скелеты множились, отражая, вероят
но, пренебрежительное отношение населения к угнетающим 
политическим силам, а также к смерти, последней предатель
ницы жизни.3 Иудин день подтверждает тот факт, что, не
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смотря на Пасху или перед Пасхой следующего дня мир еще 
не искуплен. В опьяняющем чаду и буйной анархии карна
валов, восходящих к театрализованным мистериям Средне
вековья, чучело Иуды начиняли наполненным кровью пу
зырем зарезанного поросенка, а затем в него стреляли, что
бы «внутренности» Иуды вывалились наружу.4

Иуда -  часто изображаемый сидящим за бутылкой пива 
или виски — предоставляет простым людям временную пе
редышку от честности, воздержания, трезвости, доктрин 
воздаяний по заслугам и подставления другой щеки. Фоль
клорная ипостась святого, зовущегося по-испански Сан- 
Симон, а на диалектах майя Максимон, Иуда в селениях 
Гватемалы — «святой покровитель предпринимателей, дви
гатель торговли и защитник доходов» — обеспечивает связь 
с могущественными, но не всегда милостивыми сверхъес
тественными силами (Pieper, 29). Пронеся его изображение 
через всю деревню к церкви, сельчане подвешивают Иуду 
на веревке на деревянной плахе до следующего дня, когда 
он вновь возвращается в ипостась Максимона (Сан-Симо
на), «почитающегося 28 октября — в день почитания Свя
того Симеона и Иуды Фаддея, также называемого Святым 
Иудой» (Pieper, 29). Просьбы, записываемые на кусочках 
бумаги и вкладываемые в карманы гротескных кукол, изоб
ражающих Иуду, выражают далеко не благочестивые жела
ния или запросы, свидетельствуют о всеобщей одержимос
ти грехом, порочностью, соперничеством и стяжательством. 
В карманах одной фигурки были найдены записки проси
телей, умоляющих Иуду, чтобы «другая женщина оставила 
Хулио ... в покое» или чтобы «вскоре произошел несчаст
ный случай» (Pieper, 163).

Зато в высокой культуре павший Иуда обычно не преда
ется недозволенным удовольствиям, а пожинает плоды бо
лезненных угрызений совести, растерянности и сомнений в 
своей правоте. На протяжении всех двадцати веков Иуда го
раздо больше, чем Фома, подвержен сомнениям, опасениям 
и подозрениям, которые невозможно разрешить, но которые
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постоянно повергают в смущение и беспокойство тех, кто 
желает верить.5 И если Фома в конечном итоге уверовал — 
после того и потому что ему представилась возможность уви
деть и коснуться воскресшего Христа, то Иуда, видевший 
Иисуса, а не воскресшего Христа, продолжает не верить и 
потому — не блажен. Ведь Христос называл блаженными тех, 
кто «не видел, но уверовал» (Иоанн 20:29). В этом смысле 
Фома воплощает всех остальных апостолов, для которых под
тверждением мессианской природы Иисуса послужило Его 
Воскресение, только укрепившее их веру. В пьесе Стивена 
Эдли-Гуиргиса «Последние дни Иуды Искариота» (2006) 
Святой Фома признает, что Иисус одарил его тем, в чем от
казал Иуде: «Он представил мне доказательство. Я не верил, 
и Он дал мне Веру, не требуя ничего взамен. Я не знаю, поче
му мои сомнения обернулись мне во благо, а Иуде его -  на 
пользу не пошли» (78).

В одной из сцен, ближе к концу пьесы Гуиргиса, Иуда 
впадает в «замороженное состояние кататонии» (102). Смот
рящему ему прямо в лицо любящему Иисусу, чувствующий 
себя покинутым Иуда выкрикивает упреки: «когда я ... нуж
дался в Тебе, где был Ты?!» (104). Надломленный, не в состо
янии взять себя в руки, двенадцатый апостол укоряет Иису
са, мотивы которого остаются недоступными его понима
нию: «Почему... Ты не сделал меня достаточно хорошим, 
чтобы Ты мог любить меня?» (105,106). В конце пьесы Иисус, 
неспособный пробиться сквозь шизофрению, поразившую 
Иуду, до его психики, методично омывает ступни Иуды, ко
торый, в отличие от Фомы, так и не получил визуального 
доказательства Воскресения до своего предательства или тех 
ужасных последствий, которыми оно обернулось для него. 
Сожаление — вот что, скорее всего, выносит из общей для 
них с Иудой истории здесь Иисус. Иуде же она, похоже, при
носит жуткие мучения. Его душа разрушается в гневе из-за 
жертвы — не только Иисуса, но и его собственной — прине
сенной ради Пасхи, от которой он оказывается отлучен. Но 
причиной его отлучения, как и не удающейся попытке Иису
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са спасти его через исправление — один лишь стойкий скеп
тицизм Иуды.

В отличие от других одиннадцати учеников в Евангели
ях, Иуда вешается, низвергается или исчезает до распятия, 
оставаясь в неведении о том, что Иисус сдержал свое обеща
ние о Воскресении. Лишенный доказательств, Иуда не до
живает до того момента, чтобы увидеть Иисуса воскресшим 
из мертвых. «Весь Новый Завет единодушен в том, — ком
ментирует католический теолог Ханс Урс фон Бальтазар, — 
что Крест и погребение Христа имеют значимость только в 
свете события Пасхи, без которой нет христианской веры» 
(Balthasar, 189). Размышляя о последствиях исчезновения 
Иуды перед Пасхой, один христианский ученый называет его 
«последним человеком, умершим при Старом порядке, до 
восхода Эры Милосердия» (Ohly, 29). Любопытно, что идею 
о странном выборе времени для самоубийства высказал еще 
в древности Лев Великий (ок. 395—461 гг.): «Если бы ты по
дождал свершать свое преступление до тех пор, пока не про
лилась кровь Христа за всех грешников, не пришлось бы тебе 
принять столь ужасную смерть через повешение» (234). По 
мнению Льва Великого, Иуда грешен тем, что «считал Иисуса 
не Богом, Сыном Божьим, а всего лишь человеком нашего 
роду человеческого» (230). Если бы двенадцатому апостолу 
представилась возможность лицезреть Воскресение, его из
начальная вера — а он ведь был, прежде всего, последовате
лем -  в конце концов, должна была бы укорениться на бла
годатной почве подтверждения.6

А каким может сомневающийся Иуда видеться тем, кто 
не согласен с постулатом о том, будто Иисус отменил заветы 
их книг, сделав их «Ветхими» или устаревшими и возвестив о 
пришествии «Эры Милосердия»? С точки зрения иудея, для 
которого Иисус «не Бог, Сын Божий, а всего лишь человек 
нашего роду человеческого», хотя и исключительно благо
честивый человек, Иуда мог всего-навсего служить закону. 
Если буйные народные обряды нарушали или отвергали ме
стные законы, то теологический скептицизм Иуды мог, на
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против, побудить его отстаивать законы земли Израильской. 
И коль скоро вся вина его сводилась к тому, что сомневался 
он в божественности Иисуса, Иуда вполне мог не отвергать 
нравственные устои, а, наоборот, защищать их, встревожен
ный подозрительными вестями восходящей «Эры Милосер
дия». Именно такое предположение выдвигает еврейский 
историк Иосиф Клауснер в своей книге о Драме Страстей 
Господних, написанной на еврейском языке для еврейского 
читателя. И быть может, отказ Иуды признать значение но
вой эпохи проистекал именно из его приверженности древ
нему, проверенному временем и истинному порядку, кото
рый (возможно, он действительно верил в это!) не нужно 
было и не следовало заменять или отменять.7

Автор «Иисуса из Назарета», опубликованного в Иеру
салиме в 1922 г. и заложившего почву для современных трак
товок образа двенадцатого апостола, подчеркивает кратко
временность служения Иисуса, а также приверженность Торе. 
По версии Клауснера, Иисус был «скромным и набожным 
фарисеем, который преступил границы иудаизма» (Heschel, 
236). Сюзанна Хешель находит подтверждение сионизму ав
тора в его утверждении: «отвергнуть иудаизм, значит, закон
чить так, как Иисус-христианин» (236). Иуда Клауснерадви- 
жим не сатанинской одержимостью или алчностью, либо 
лицемерием, а склонностью сомневаться в могуществе и пол
номочиях Иисуса: «Постепенно он убеждался в том, что 
Иисусу не всегда удается исцелить больного, что Иисус стра
шится своих врагов и преследователей и старается скрыться 
или избежать встречи с ними; что в учении Иисуса были яв
ные противоречия» (324). Более того, «этот Мессия не хотел 
или не мог освободить свой народ, и все же дерзко претен
довал на роль «Сына Человеческого» (324). Несоответствие 
между тем, кем провозглашал Себя Иисус, и тем, что Он мог 
делать или делал, убедило образованного иудея Клауснера в 
том, что Иисус был лжемессией или лжепророком, а не вос
славленным владыкой, о котором пророчествовали Даниил 
(7:11—14) и Иезекииль (34:23—24).
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Двенадцатый апостол, верный еврейской Библии, сле
довал закону, требовавшему убить любого, кто сбивает на
род с пути истинного. В подтверждение этой версии Клаус - 
нер цитирует Второзаконие (13:2—12), где сказано: «А про
рока того или сновидца того должно предать смерти за то, 
что он уговаривал вас отступить от Господа», и спрашивает: 
«Не было ли в таком случае “религиозным долгом” предать 
властям такого “обманщика” и тем самым исполнить закон: 
“и так истреби зло из среды себя”?» (324). Цитируемая Кла- 
уснером глава Второзакония начинается с предостережения 
о нравственной необходимости служить одному единствен
ному, истинному Богу: «Если восстанет среди тебя пророк 
или сновидец, и представит тебе знамение или чудо... то не 
слушай слов пророка сего, или сновидца сего; ибо чрез сие 
искушает вас Господь» (13:1,3). Благонадежный гражданин, 
пусть и не внушающий такую любовь, как другие, Иуда чув
ствует потребность разоблачить самозванца перед властями.8 
Щепетильность — вот, что движет образованным, но «холод
ным и расчетливым» иудеем, одним из тех, кто «привык кри
тиковать и тщательно все исследовать» (325). Слепо не заме
чающий многие достоинства Иисуса, Иуда празднует еврей
скую Пасху 13 нисана вместе с другими апостолами и поет 
Галель,* после чего Иисус отправляется в Гефсиманский сад, 
где Он испытывает не божественное предвидение, а траги
ческие намеки о смертности, совершенно необъяснимые, 
учитывая силу его врагов.

«Иуда не имел ничего против его сотоварищей-учеников, 
которых он считал сбитыми с пути истинного Иисусом, и 
чтобы никого из них не арестовали вместо Иисуса, он сам 
сопровождал иудейских стражей и их старейшин» (336). 
Евангельский поцелуй, по мнению Клауснера, — лишь одно 
из целого ряда «измышленных дополнений», подобно сви

*Галель (hallel) — праздничная молитва, выражающая хваление 
и благодарность Богу, состоящая из благодарственных псалмов — 
Прим. пер.

423



детельствам о противлении Пилата распятию Иисуса (335, 
348). Ни фарисеи, ни саддукеи не могли бы осудить Иисуса 
на смерть, поскольку «не было в действительности никакого 
богохульства» и «не могли они усмотреть в Его словах ниче
го иного, кроме буйной фантазии» (343). Чтобы спасти об- 
шину от «жестокой мести Пилата», первосвященники выда
ли подозрительного человека римлянам (345). Клауснер при
ходит к выводу, что «евреи, как народ, были куда как менее 
виновны в смерти Иисуса, чем греки, как народ, были ви
новны в смерти Сократа; но кто нынче думает об отмщении 
за кровь Сократа Грека и порицании его соотечественников, 
современного греческого народа?» (348).

Желая усилить тональность истории, но, тем не менее, 
придерживаясь перспективы Клауснера, популярный афро
американский романист Фрэнк Йерби прибегает к художе
ственному вымыслу, чтобы переписать самую Драму Страс
тей Господних. Его исторический роман «Иуда, мой брат» 
(1968 г.) развенчивает правдивость евангельских свиде
тельств, которые были, как заявляет повествователь, «пло
дами ужасного невежества вкупе со столь же ужасной зло
бой» (474). А ведет повествование в романе тринадцатый уче
ник — юноша, поспешно убегающий нагим с места ареста 
Иисуса, бросив свое льняное покрывало. Двенадцатый апо
стол изображается в нем отчаявшимся, проклинающим 
Иисуса за то, что Тот «так сильно обнадежил его, а затем так 
обманул его надежды»: «Я желал царя, — восклицает разоча
рованный Иуда, — а не блеющего жертвенного козла!» (433). 
Мессия, который обманывает или вводит в заблуждение, 
неминуемо «ведет по ложному пути» людей, побуждая его 
врагов действовать по Закону. А «Закон требует [его] убить 
без сожаления или сострадания или прощения» (434). Что 
до действий Иуды во время и после ареста, больше обмана 
«в священных книгах, каждое слово в которых ложно» (437), 
«потому что евангелисты, несомненно, были безумцами, 
людьми, не способными даже убедить в своей лжи, из-за того, 
что в их пустых головах не было места памяти» (440). Поце
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луй, деньги, повешение и выпадение внутренностей лишь 
отражают то, «что [как уповали их авторы] должно было слу
читься с Иудой, их болезненную, выдающую бессилие месть, 
реализующуюся через пустые слова» (505).

В стихотворениях, пьесах и романах об Иисусе, сочинен
ных как евреями, так и неевреями, которые продолжают по
являться на рубеже этого нового столетия, Иуда часто изоб
ражается таким, каким он представлялся Клауснеру: апос
толом, приверженным ценностям, что придает его образу 
достоверности. Очень часто в высокой культуре Иуда ратует 
за мирские ценности — материальное равенство, социальную 
справедливость — что расходится с духовными приоритета
ми Иисуса. К примеру, он на какой-то момент превращается 
в марксистского агитатора против римлян в тусклом «Еван
гелии от Сына Божия» Норманна Мейлера (Mailer, The 
Gospel According to the Son, 1997). По версии Мейлера нена
висть Иуды к богачам — «Они всех нас отравляют. Они тщес
лавны, недостойны, они только расточают надежды тем, кто 
ниже их. Они лгут беднякам, вся их жизнь проходит во лжи» 
(138)— превосходит его восхищение Иешуа, раздающего бед
някам радужные посулы; и растраченное масло оказывается 
просто последней каплей. Но Сын Божий у Мейлера про
должает относиться с таким состраданием к своему ученику, 
движимому, в принципе, добрыми намерениями, что двенад
цатый апостол превращается в «Иуду Жалкого». Иисус не 
испытывает ничего, кроме жалости к ученику, лишенному 
демонической или побудительной энергии и обреченному на 
жалкий удел.9

Как и Мейлер, Нино Риччи и Кнут Одегард возрождают 
уже знакомый образ Иуды — мятежного зелота. В романе 
Нино Риччи «Завет, или странник из Галилеи» (2002 г.) Иуда 
осознает, что царство Иисуса «совершенно аполитично, это 
скорее философское, нежели физическое государство, для 
установления которого не требуется революции», и это осоз
нание вселяет в двенадцатого апостола недовольство: «это 
всего лишь бальзам, чтобы сделать более сносным иго угне
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тателей» (47).10 Не является ли религия всего лишь опиумом 
для народа, тревожится активист Иуда у Риччи. В цикле сти
хов, переведенных на английский язык в 2005 г., норвежс
кий поэт Кнут Одегард также подчеркивает отчуждение Иуды 
от Иисуса, спровоцированное помазанием:

«Моим глазам было больно, моя голова
была, словно осиное гнездо, но кто-то должен был остановить
это безумие и я крикнул в отчаянии,
что предел наступил, все зашло слишком далеко,
эти капли чересчур дороги,
они стоят не меньше трехсот динариев; Почему? Ну почему 
было -  о, суета тщеславия! -  это масло не продать, 
а деньги не отдать верующим из племени иудейского?» (61)

Специфический иудейский Иуда, извлеченный на свет 
Клауснером, предстает более суровым в замечательном лже- 
Евангелии, сочиненном популярным беллетристом Джеф
фри Арчером в соавторстве с ученым-библеистом Фрэнси
сом Дж. Молони и озаглавленном «Евангелие от Иуды, за
писанное Бенджамином Искариотом» (2007 г.). В этом 
Евангелии, повествование в котором ведется от лица его 
сына, сам Иуда изображен глубоко набожным человеком, 
хорошо усвоившим строфы Даниила, Иезикииля и Исайи. 
Иуда Арчера и Молони надеется, что Иисус станет «ожидае
мым Сыном Давидовым, Мессией и Царем Израильским» 
(46), но обеспокоен тем, что некоторые практики и проро
чества его обожаемого учителя противоречат Пятикнижию 
Моисея: «Иуда искал, как и должен был искать, но так и не 
мог найти ни одной строфы в Торе, в которой бы проводи
лась связь между страданием, смертью и исполнением мес
сианских надежд Израиля» (40). А после того как Петр ста
новится свидетелем Преображения и сообщает об этом, 
встревоженный Иуда вообще начинает сомневаться в том, 
что Иисус — Мессия, поскольку ничего не было «написано 
или сказано в еврейской традиции», что бы указывало на 
смерть и Воскресение Мессии Давидова, Царя Израильско
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го» (50). В результате, по версии Арчера и Молони, встрево
женный Иуда пытается спасти Иисуса в Иерусалиме, но сам 
оказывается дважды предан — сначала двойным агентом 
Книжником, а затем одержимым чувством вины Петром, 
которому здесь адресуется ключевая фраза: «Лучше было бы 
тебе не рождаться» (76)." Двенадцатый апостол проводит 
остаток жизни в изгнании, веря, «что Иисус был святым че
ловеком, даже пророком, который следовал традиции Иере
мии, Исайи и Иезикииля. Но Иуда больше не признавал, что 
Иисус был избранным, предназначенным освободить иуде
ев от угнетателей» (83). Не самоубийство и не воровство, но 
освобождение от иллюзий ознаменовывает конец жизни 
вдумчивого иудея.

К.К. Стед подробно разрабатывает версию иудея Иуды, 
обеспокоенного — вполне объяснимо и даже предсказуемо — 
миссией Иисуса, в романе «Меня звали Иудой» (2006 г.). Стед 
делает Иуду центральным персонажем вымышленной авто
биографии намеренно: чтобы показать темперамент Иуды. 
В его романе скептичный Иуда утрачивает веру в Иисуса, а в 
конечном итоге и в Бога. В отличие от свидетельства о само
убийстве Иуды у Матфея и его страшной гибели у Луки, у 
Стеда рассказывающий о себе, уже пожилой Иуда из Керио- 
та сохраняет достаточно трезвый ум и ясную память, чтобы 
поведать историю того, что он пережил со своим другом дет
ства Иисусом в годы апостольского служения и после распя
тия Иисуса, когда Иуда вынужден был бежать в Палестину и 
скрываться там под вымышленным именем Идаса Сидонс- 
кого. Видевший своими глазами и описывающий на бумаге 
страшную смерть Иисуса, Иуда скорбит по своему утрачен
ному другу, оставаясь не убежденным в Его мессианской при
роде или предназначении. Таким образом, как и книга Ар
чера и Молони, роман Стеда демонстрирует несогласие с 
доводом, впервые выдвинутым Львом Великим, — если бы 
Иуда прожил дольше, он бы уверовал.12

Внимая множащимся слухам об осаде римлянами Иеру
салима в 70 г. н.э, выдающий себя за грека Идаса Сидонс-
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кого семидесятилетний Иуда вспоминает счастливое вре
мя детства и молодости — как он учился вместе с необык
новенно одаренным мальчиком, а повзрослев, жадно вни
мал уже учению своего товарища, ставшего вождем, чей 
ораторский талант творил чудеса с людьми, страстно же
лавшими быть убежденными в том, что слепые прозреют, 
калеки начнут ходить, бедные разбогатеют, а мертвые вос
креснут. По свидетельству Идаса Сидонского — рассуди
тельного человека и заслуживающего доверия рассказчи
ка — поэтические пророчества Иисуса могли умиротворить 
безумных, облегчить боль страждущих. Однако Иуда, самый 
большой рационалист из всех апостолов, задается вопро
сом — а были ли те деяния Иисуса действительно чудеса
ми? И его материалистические объяснения кажутся впол
не правдоподобными — отчасти в силу того, что в своем не
доверии, в своих сомнениях, он не одинок: «Вера -  вот чего 
[Иисус] требовал от нас, но именно верой мы все были сла
бы, время от времени разочаровывая Его. Мы делали все, 
что могли, кто-то лучше других. По натуре скептик, я, ес
тественно, был первым среди неверующих» (113).

Сомнения по поводу служения Иисуса со временем все 
больше одолевают Иуду. Не только обещания свободы и мира 
после смерти, даваемые Иисусом, звучат «как пустые обе
щания и угрозы, что отвлекают внимание от тех ужасов, что 
творят люди в реальном мире» (144). Иисус требует внима
ния и низкопоклонства, и Иуда начинает опасаться за рас
судок своего Учителя и за его безопасность. Не потому ли 
Иисус требовал веры или нуждался в ней, что «Сам Он с тру
дом верил в историю, даже когда Он возвещал ее, даже когда 
вершил ее» (152)? Растущий скептицизм Иуды — вот причи
на его предательства: «Мое “предательство” состояло лишь 
в моем отказе утверждать то, во что я не мог верить» (171). 
Когда миролюбивый Иисус (агнец) превращается в воинству
ющего Иисуса (льва), Иуда только еще сильнее обеспокои
вается тем, что «наш вождь страдает временным умопоме
шательством» (175). Даже мирное послание надежды и дове
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рия ввергает Иуду в беспокойство — ведь он убежден, что «те, 
кто просит, не обрящут, те, кто ищут, не найдут» (184).

Иуда в храме, опасающийся не только репрессий мсти
тельных римлян, но и чрезмерно возбужденной речами ора
торствующего учителя толпы, со страхом наблюдает, как оп
рокидываются столы менял и жертвенных животных, всей 
душой желая «вывести Иисуса оттуда и спасти его от ареста» 
(205). Будучи не в силах убедить Иисуса вернуться домой, 
казначей учеников тратит тридцать монет из денежного ящи
ка, чтобы снять комнату на верхнем этаже иерусалимской 
таверны для празднования еврейской Пасхи. Хотя он сомне
вается в мессианской природе Иисуса, Иуда остается пре
данным своему другу детства. Он, не задумываясь, прерыва
ет Его моление в Гефсиманском саду — «то, что Он делает, 
это самоубийство» — лишь бы успеть упредить Иисуса о при
ближении храмовых стражей. Увы, тщетно. В конце своего 
рассказа Иуда терзается муками, но не виной, поскольку он 
никогда не продавал и не выдавал Иисуса:

«Я чувствовал гнев, гнев от крушения надежд и отчая
ния. Как Он мог учинить такое с собой? Как могли мы, Его 
друзья, допустить это? Свой гнев я мог обратить только на 
себя — ведь я видел, что происходит, но оказался слишком 
слаб, чтоб противостоять ему. Я не смог спасти Его от Само
го Себя или, если вам угодно, от всемогущего садиста, со
здателя неба и земли, чьим сыном Он себя воображал» (229).

Занимающий срединную позицию в подходе к Драме 
Страстей Господних между позициями Робертсона Джеффер
са и Жозе Сарамаго, Стеда в своем романе «Меня звали Иуда» 
ставит дружбу в самый центр истории. Храмовым начальни
кам не удается подкупить Иуду; он не целует и не предает 
Иисуса; он — один из всего лишь двух апостолов, которые до 
конца остаются стойкими и непоколебимыми (второй — 
Петр Симон). В одном из фрагментов романа, когда Иисус 
сравнивает себя с Иаковом, Иуда чувствует беспокойство — 
ведь «Иаков имел брата, и брат его Исав, жадный негодник, 
продал свою половину их общего наследства за чашу похлеб
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ки». И вот Иуда спрашивает: «А кто Твой Исав?» Стед вкла
дывает в уста Иисуса ответ, выражающий главную идею его 
романа: «Исава нет» (106). Позднее, когда Иуда станет сви
детелем того, как Иисус обращается к Каиафе: «ты увидишь 
Сына Человеческого, что восседает по правую десницу Гос
пода, как сходит сквозь облака небесные», он искренне уди
вится — а верит ли или нет Сам Иисус в то, что Он — Сын 
Человеческий: «Мое сердце сильно забилось, слыша столь 
отважную речь. Как было'бы замечательно, окажись это прав
дой! Как прекрасно, если Он знал, что это не так, и все же 
сказал эти слова!» (220)

Последний крик распятого Иисуса о том, что Бог оста
вил Его, превращает скептицизм Иуды в атеизм: «Так я уз
нал, что Бога нет» (231). Не мог же любящий и всеведущий, 
всемогущий создатель допустить страдание невинного. Не 
верящий евангелистам, утверждающим, будто видели они 
воскресшего Иисуса, Иуда истолковывает собственные ви
дения — «Я видел Его на улице... слышал Его голос, донося
щийся из открытого окна» — только как последствия своего 
сильного потрясения: «Наши мертвые всегда с нами. Но они 
мертвы» (235). На протяжении всего романа Иуда Стеда де
монстрирует смятение, растерянность, колебания, духовную 
преданность человека, глубоко сочувствующего, но все же 
не доверяющего ни традиционной вере свои родителей, ни 
новой вере своего лучшего друга. По версии Стеда, Иуда оли
цетворяет многих людей, которые поначалу с энтузиазмом 
поддерживают дело и любимого сотоварища, но затем обна
руживают, что внешние обстоятельства и их собственные 
внутренние убеждения предательски побуждают их отсту
питься — покинуть или обмануть надежды союзника. «Со
жаление» — такое прозвище мог бы иметь такой вот друже
ственный, но скептичный Иуда.

Даже когда авторы, рисующие образ скептичного Иуды, 
представляют его впадающим в атеизм, они оправдывают его 
сомнения в мессианском служении Иисуса уважением к Торе. 
В подобных случаях они изображают не стереотипного иудея
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Иуду, а Иуду, с одной стороны, проявляющего по отноше
нию к Иисусу почтительность, традиционно питаемую иуде
ями к своему духовному учителю, а, с другой стороны, под
верженного традиционным для иудеев сомнениям в том, что 
Иисус — Сын Божий. Поскольку в библейские времена мес
сия представлялся как Богом избранный смертный царь, ко
торый будет помазан на царствие в Израиле, провозглашение 
Иисусом Себя Сыном Божьим могло вызывать недоумение у 
слушателей. Мессиями или пророками, избранными Богом 
править людьми, были такие фигуры, как Саул и Давид. Стю
арт Э. Розенберг в связи с этим отмечает: «Всегда — и тому 
подтверждением любой пример из Библии — “помазанным” 
был человек, а не божественное лицо» (S. Е. Rosenberg, 34, вы
делено автором). Барт Д. Эрман напоминает нам, что «до 
христианства иудейская традиция просто не допускала идеи 
Мессии, который может умереть, а затем воскреснуть из мер
твых» (В. D. Ehrman, Lost Gospel [«Потерянное евангелие], 
159, выделено автором). Иными словами, преобладающее 
большинство людей, живших в библейские времена, и пред
положить не могли, что Мессия может быть распят. Не уми
рающего и воскрешающего, не творящего чудеса Мессию 
ждали они, а Мессию, который бы возглавил Божий народ. 
В 1-м Послании Коринфянам (1: 23) «Павел признает, что 
когда он благовествовал среди иудеев, ужасный факт распя
тия Иисуса являлся почти непреодолимым препятствием для 
любого, кто слышал о нем; среди же язычников его слова о 
свершенном преступлении звучали безумием» (Pagels and 
King, 13).

Уже сам факт того, что Иисус предсказал Свою смерть, 
возможно, вызывал и множил сомнения в его мессианском 
предназначении. Знал или нет Иуда, что предание Иисуса 
приведет к Его распятию, но двенадцатый апостол — как и 
поколения иудеев после него — колебался между почтитель
ностью к вдохновенному и вдохновляющему учителю, с од
ной стороны, и неизбежной и естественной для иудея того 
времени подозрительностью или даже неприятием заявле
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ний Иисуса о своей божественной природе. До того как он 
стал подвергаться неминуемому поношению, его сторонни
ки уже разделились. Иудей Иуда, строго соблюдающий за
поведи еврейской Библии и отважно отстаивающий свои 
убеждения, оказывается перед печальной необходимостью 
нравственного выбора, продиктованного противодействую
щими моральными кодексами: либо он предает свою общи
ну, либо -  своего друга. Страшащийся нового порядка и не 
готовый окончательно порвать со старым, он не верит в ос
новательность или истинность обещанной революции. Рез
ким контрастом радикальной деятельности неустрашимого 
повстанца девятнадцатого века предстает выбор Иуды-скеп
тика — суровый в своей консервативности. Но то, что такой 
скептический Иуда часто появляется на сцене начала двад
цать первого века, свидетельствует о том, «иудейский» под
ход к Драме Страстей Господних начинает завоевывать все 
большее доверие. Подобный конец необычайно сложной, 
запутанной «творческой» истории двенадцатого апостола 
вновь доказывает, что он мог вызывать как злобу и затаен
ную враждебность, так и восхищение, но всегда оставался 
притягательным для исследователей и художников, стремя
щихся преодолеть потаенные препоны взаимоотношений 
христианства и иудаизма.

Пугающая симметрия

В конце романа «Меня звали Иуда», через многие годы 
после распятия, верный герой Стеда открывается другому 
апостолу только для того, чтобы его заклеймили дьяволом и 
прокляли. На эту клевету умудренный прожитыми годами 
Иуда отвечает: «Это была новая теология, и она придала мне 
определенный статус — гораздо ниже, чем Иисуса, конечно, 
но важного действующего лица в метафизической драме. В 
любом случае меня почтили» (241).13 В предыдущих главах я 
старалась следовать правилу любого биографа: подчеркивать 
значимость своего персонажа, апеллируя к тем версиям, в
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которых — даже чернимый — этот второстепенный персонаж 
признавался «важным действующим лицом в метафизичес
кой драме». Но что же характеризует эволюцию нашего пе
ременчивого Иуды в целом, с самого начала и до конца его 
пути, и как его трансформация отражала изменявшееся от
ношение к Иисусу?

Рискуя затенить некоторые грани фигур Иисуса и Иуды, 
я обобщу ответы на эти вопросы, воспользовавшись клю
чом, который в романе Стеда несут слова Самого Иисуса, 
произнесенные во время Его служения: «Иуда — мое зерка
ло» (174).14 Этой фразой Стед намекает на то, что даже тог
да, когда Иуда не выступает явным двойником Иисуса, 
двенадцатый апостол, тем не менее, является «отражени
ем» своего учителя. Соотнесение Иисуса и Иуды сопровож
дает эволюцию Иуды на протяжении всей его послебиблей- 
ской истории. А сейчас мы уже можем обобщить все его пос
ледовательные перевоплощения. Хотя в самом раннем 
Евангелии от Марка мы обнаруживаем образ Иуды-анома- 
лии, в послебиблейском искусстве прочно утверждается 
образ Иуды-изгоя; затем его сменяют образы Иуды-любов
ника, Иуды-героя и Иуды-спасителя, а в наши дни на сце
ну выступает аномальный Иуда-скептик. Я постаралась 
показать, что в любой исторический период, на протяже
нии всей своей «жизни после смерти», Иуда страдает мно
жественностью личности, выступая одновременно в разных 
этих ролях: изгоя, любовника, героя, спасителя, аномалии. 
Но в каждый определенный период истории литературы и 
искусства за двадцать минувших столетий какая-то из его 
ролей неизбежно становится главной, тогда как остальные 
отступают на второй план. В древности превалирует амп
луа изгоя; в эпоху Средневековья и Ренессанса главной ста
новится роль любовника; в эпоху Просвещения утвержда
ется Иуда-герой, в XX в. — спаситель, в наши дни — «ано
малия». И с течением времени, несмотря на многократные 
повторы и отступления, Иуда эволюционирует из персона
жа бесславного в персонажа, достойного почитания. И при

433



этом он всегда сопровождает Иисуса, традиционно олицет
воряющего доверие.

Является ли доверие чувством или верой, оно всегда при
суще Иисусу и отражает Его уязвимость, приятие Им рис
ка — ведь доверие неизменно предполагает потенциальную 
возможность вредного и пагубного предательства. И первый 
вопрос об Иисусе вызывает именно присутствие Иуды в Его 
приближенном кругу: как мог Иисус избрать и призвать к 
апостольскому служению Иуду? На этот веками мучающий 
людей вопрос авторы самых разных работ, многие из кото
рых обходятся без Дьявола, как вероятного посредника, от
вечают примерно одинаково. Поскольку доверие предпола
гает межличностные отношения, в которых заложена воз
можность или вероятность недоверия, лишь некоторые 
повествователи допускают, что Иисус мог действовать, ру
ководствуясь принципом, который сегодня принято назы
вать «терапевтическим доверием»: доверие — оказываемое 
даже потенциально не внушающему доверие лицу -  ребен
ку, наркоману, заключенному -г должно повлечь оправдание 
этого доверия.15 По мнению некоторых библеистов, «древ
нее значение слова “верить” тесно связано с понятиями до
верия и приверженности», и потому предписание «верить в 
благовествование» подразумевает доверие и приверженность 
ему (Borg and Crossan, 25).

Иисус, преподающий уроки доверия, стремится видеть 
и сделать Своих последователей хорошими, лучше, чем они 
есть. Подобное отношение в древности посчитали бы сме
лым и решительным шагом. Однако доверие Иисуса вовсе 
не подразумевает его уверенности в том, что все Его учени
ки оправдают Его доверие, выкажут Ему свою привержен
ность. Как бы там ни было, но едва ли не в каждой творчес
кой версии Драмы Страстей доверие, оказанное Иуде, по
зволяет ему физически приблизиться почти вплотную к 
беззащитному Иисусу, познающему в результате предатель
ство Своего доверия. Эта тема звучит во многих интерпрета
циях Нового Завета, обсуждаемых в этой книге. Хотя самый
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смысл предательства доверия сильно усложняют противоре
чивые подходы к толкованию образа и роли Иуды — ведь в 
них он не всегда предает своего учителя или не всегда счита
ет, что предает; а в некоторых случаях вовсе даже не Иуда 
оказывается не заслуживающим или не оправдывающим до
верия, а Иисус или Бог. Чтобы подчеркнуть значимость слож
ной эволюции, прослеживаемой в этой культурной биогра
фии, вскрыть менявшийся подход к вопросам доверия и пре
дательства, я в следующих нескольких абзацах попытаюсь 
бегло обрисовать трансформацию образов Иисуса и Иуды в 
ракурсе их зеркального отображения друг друга — в каком они 
виделись и видятся многим художникам слова и кисти.

Проще говоря, Иуда-изгой отражает изгоя, каким под
час оказывается Иисус; Иуда-любовник и Иуда-герой выд
вигает на первый план любовника и героя Иисуса; Иуда-спа- 
ситель сопровождает Иисуса-Спасителя; Иуда-аномалия 
подчеркивает аномальность служения Иисуса. Иногда скры
тая, иногда явная общность отличает Иисуса и Иуду в их от
ношениях. Поскольку многие художники и писатели, упо
минаемые в этой книге, видят и в учителе, и в его ученике 
либо социальную угрозу (изгои), либо преданных посвящен
ных (любовники), либо амбициозных или противоречивых 
страдальцев (герои), либо уязвимых сподвижников (спаси
тели), либо сомневающихся скитальцев (аномалии). Только 
и здесь не следует забывать, что любой ракурс восприятия 
Иисуса и Иуды основывается лишь на нескольких опреде
ленных деталях противоречивых свидетельств Нового Заве
та. Когда меняется образ Иисуса, переоценивается и нрав
ственная ответственность Иуды, и ихдействия, и их послед
ствия. Путь Иисуса и Иуды, отображенный на последующих 
страницах, лишь подтверждает бытующее мнение о том, что 
«сомнение гораздо коварней, нежели уверенность, а недове
рие к другому может вызывать недоверие к себе» (Gambetta, 
234). Ведь трансформация, которую Иуда претерпевает со 
временем, подчас вселяет тревожащие подозрения в способ
ности к предательству Самого искупителя или Бога.
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Иисус, жертвенный агнец, добровольная жертва, страда
ющая за все человечество, сопоставляется с Иудой-изгоем, 
готовым на эгоистичный обман. Обвиненный в богохульстве 
и якобы представляющий социальную опасность, отвержен
ный и подвергнутый остракизму Иисус претерпевает на
смешки, бичевание и муки на кресте. Не упоминая вовсе 
Иуду, критик Нортроп Фрай, размышляя о пророческой де
ятельности Иисуса, приходит к выводу, что «Его истинная 
значимость в том, что Он был единственной фигурой в ис
тории, с которой ни одно организованное человеческое об
щество примириться бы не смогло»; «общество, отвергнув
шее Его, воплощает все общества: за Его смерть несут ответ
ственность не римляне или иудеи или все те, кому довелось 
быть рядом в тот момент, но все человечество, включая нас и 
всех, кто будет после нас» (122—123). Принимая мученичес
кую смерть, обиженный и оскорбленный Иисус подчиняет
ся осознанию того, что Он может освободить мир от грехов 
только утратив свою человеческую сущность, низведен до 
статуса преступного субъекта или жертвенного животного. 
Иисус избавляет от грехов человечество, смертью Своей де
монстрируя, насколько грешен этот мир.

Не просто противники или соперники, изгои Иисус и 
Иуда в конце «Книги Иуды» Кеннелли воплощают собой 
противоположные, враждующие принципы, как и в самом 
начале становления традиции, в Евангелии от Луки. Если 
Иисус олицетворяет пророческую вневременность за преде
лами истории, то Иуда воплощает бренное историческое вре
мя. Если Иисус посвящает Себя служению вечным, немате
риальным ценностям Духа, воздержания и чистоты, то не 
оправдывающий доверие Иуда декларирует мирское стяжа
тельство и агрессию, соотносимые с плотскими желаниями, 
похотливым вожделением и жадностью. Безмятежность и 
искренность характеризуют Иисуса, страдающего от лживо
сти Иуды. И в таком ракурсе роль Иуды в Драме Страстей 
Господних отражает стандартную модель ответственности: 
ответственность возлагается на Иуду, потому что он намере
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вался причинить вред Иисусу, либо его враждебность вредит 
Иисусу, за что он и должен быть осужден. Злобный умысел 
движет Иудой, который становится эмблемой неискорени
мой предрасположенности человечества к развращающему 
пороку. Сознание, обремененное чувством вины, отчуждает 
грешное или больное существо от тех, кого оно проклинает, 
праведных и спасенных из некоего иного, ему не доступно
го мира. И все же, по странной иронии, Иисус и Иуда напо
минают друг друга. Иисус переживает удел изгнанника во 
всех организованных обществах точно так же, как Иуда пе
реживает участь изгоя в вечности. Иисус был отчужден от 
общества, в котором Он родился. Иуда чужд миру христиан
скому.

Другой, отображающий альтернативный и неортодок
сальный подход, образ Иисуса — образ харизматического 
любовника — намекает на таинственные возможности абсо
лютного согласия между Ним и Иудой. Без сомнения, заслу
живающий и оправдывающий доверие, Жених исполняет 
Свои щедрые посулы, обнимая своего близкого поверенно
го, Иуду — так, по крайней мере, могут быть истолкованы 
отношения Иисуса и Иуды, на которые намекают несколько 
новозаветных строк в самом начале традиции; картины, за
печатлевшие обнимающуюся пару и созданные уже, когда 
эта традиция прочно утвердилась, а также сочинения гнос
тиков, о гностиках, либо навеянные идеями гностиков. В 
ночь предательства Иисус молится за всех Своих последова
телей: «Да будут все едино; как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, 
так и они да будут в Нас едино» (Иоанн 17:21, выделено ав
тором). Великое благословение нисходит, и когда в момент 
смерти Иисуса на кресте в Евангелии от Марка завеса в хра
ме разрывается пополам сверху до низа, символизируя, что 
святость теперь пребывает не только в отдельной части хра
ма, но повсюду и, значит, доступна всем людям — даже тем, 
кто совершает плохие поступки. Преисполненный эротичес
кой и святой любви, мистический союз Иисуса, который 
общается с Иудой — и во время, и после предательства, -  до
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казывает, что Иисус с радостью вознаграждает любую, даже 
самую заблудшую душу.

Сострадательный Иисус Матфея возвестил в Нагорной 
проповеди: «Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать 
и всячески неправедно злословить на Меня. Радуйтесь и ве
селитесь, ибо велика ваша награда на небесах; так гнали и 
пророков, бывших прежде вас» (5:11—12).16 За свою роль в 
Драме Страстей Господних Иуда подвергается поношению 
и гонению; но тот факт, что он вкусил трапезы на Тайной 
Вечере или удостоился омовения ног, только подкрепляет 
утверждение Павла о том, что не отвергнет «Бог народа Сво
его, который Он наперед знал», «ибо дары и призвание Бо- 
жие непреложны» (К Римлянам 11:1—2, 29). Принцип «Tout 
compendre, c’est tout pardoner» применим и к роли Иуды в 
Драме Страстей: понять все, значит, все простить. Коль ско
ро Иисус был казнен, как преступник, но оказался не только 
невиновным, но и Сыном Божьим, точно так же и любой 
другой преступник может на поверку оказаться невинным, 
и — если не Богом, то все же человеком, богоподобным, сы
ном Человеческим. Ведь «всякий, кто призовет имя Господ
не, спасется» (Деян. 2:21, выделено автором). Мы видим, что 
удивительное милосердие Иисуса распространяется и на 
Иуду, несчастного, раскаивающегося грешника. Разве не сле
дует тогда и нам простить Иуду, — задаются вопросом Уэсли 
и Бьюканен, — раз его совесть приводит его к раскаянию и 
покаянию? Сознание, обремененное чувством вины, в ко
нечном итоге вновь познает во всей полноте человечное и 
божественное.

А вот героический мистик Иисус может воплотить в 
жизнь Царствие Божье, только обрекая на разочарование и 
смерть своего не менее героического апостола. Доблестный, 
храбрый Иуда и сам оказывается предан — собственными 
ложными, хоть и похвальными намерениями. И потому он 
неумышленно подвергает опасности Иисуса, как, впрочем, 
и самого себя. Взаимодоверие двух «товарищей по оружию» 
дает трещину, когда они обнаруживают, что по-разному ви
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дят свою цель или способы ее достижения. И хотя их конф
ликт (относительно средств и результатов) выявляет их об
щее радение о Грядущем царствии, товарищество Иуды и 
Иисуса терпит поражение, и это поражение Иуда оплачива
ет ценой своей жизни. В данном случае к Иуде вполне при
меним принцип строгой ответственности, и оборачивается 
этот принцип трагедией: подобно невинным, но заслужива
ющим порицания трагическим героям, двенадцатый апос
тол не чинит намеренного вреда, но его действия причиня
ют вред, и на него возлагается вся ответственность за причи
ненный вред.17 И вновь сознание, обремененное чувством 
вины, не допускает перекладывания вины на другого. При
нимая на себя ответственность за то, чего не сделать он не 
мог, героический Иуда выигрывает в благородстве. Вот толь
ко его вера, похоже, пошатывается.

Стоит лишь одной ниточке доверия к Иисусу спутаться — 
вся ткань веры начинает распускаться, и на сцену выходит 
несчастный Иуда Незаметный.18 Как показано в главе пятой, 
Иуда — отлученный от милосердия — воплощает собой расту
щее отчуждение людей от самих себя, от других людей, от бо
жественного и божества. Недоверие Иуды Незаметного зна
менует то, что Аннет Байер называет (в другом контексте) 
«наихудшей патологией доверия» — болезнь «отравления жиз
нью», характеризующуюся тревогой и паранойей (Baier, 129). 
Сначала Иуда поддается болезненным предчувствиям дур
ного, а затем и образ Иисуса начинает тускнеть — ведь он 
выигрывает в результате воскресения, тогда как его «подруч
ный» апостол терпит одни потери. Далекий Иисус оказыва
ется в сети двусмысленной морали и нравственности чело
вечества, тогда как горестный Иуда страдает от дозирован
ного высшего милосердия.

В XX в., с его немыслимыми жестокостями и зверства
ми, когда нить доверия к Богу и вовсе запутывается, а то и 
обрывается, Иисус и Иуда только подтверждают уязвимость 
человеческого состояния. Иисус, «уполномоченный» спаси
тель человечества, позволяет Себе усомниться в Боге; Иуда,
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«завербованный» спаситель Иисуса, терзается сомнениями 
насчет Сына Божьего. Глава шестая продемонстрировала, что 
принужденный к служению и обуреваемый противоречия
ми мессия -  чья сила ограничена, чья жертва может оказаться 
неэффективной — выступает сообщником Иуды, завербован
ного, но принужденного к служению и также обуреваемого 
противоречиями спасителя Иисуса. Иисус — осторожный в 
силу тяжелого испытания, с которым ему предстоит столк
нуться, чтобы освободить мир от грехов — страшится Своей 
близкой жертвы, однако взаимодействует с Иудой, который 
вынашивает идеи справедливости, но делает это только себе 
во вред. На этом этапе Иуда и Иисус — не враги, не любов
ники или герои, а сообщники. Подобный подход определя
ет тезис, выраженный Иисусом в Евангелии от Иоанна: Он 
знает, кого Он избрал, чтобы сбылось Писание (13:18).

Нуждающийся Иисус просит Иуду пожертвовать собой 
во благо человечества: предательство здесь, как это ни пара
доксально, являет собой акт преданности. Схожесть Иисуса 
и Иуды в таком сценарии приводит к тому, что невинность и 
вина меняются местами.19 Даже один тоненький человечес
кий волосок, выпавший из спутанной паутины доверия, ука
зывает на ограниченность сострадания Бога или Сына Че
ловеческого. Иисус, или Бог, показывает Себя слабым или 
вероломным, тогда как Иуда доказывает, что он заслуживает 
доверия, именно своим актом предательства. Мы живем в 
мире, предающем доверие. И пишущие после Второй миро
вой войны авторы, как будто, хотят сказать: Сын Божий или 
Бог, становящийся бессильным, либо равнодушным к чело
вечеству, или даже противодействующим его благополучию, 
должен быть признан, в конце концов, ответственным за 
страдания и несправедливость. Освобожденный от любой 
ответственности, двенадцатый апостол принимает образ до
стославного мученика, тогда как Иисус может превратиться 
творческим произволом в преднамеренного предателя свое
го безмерно доверчивого апостола или злобного Бога.

Наконец, в венчающей традицию книге «Меня звали
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Иуда», — как и в обозначившем ее истоки Евангелии от Мар
ка -  аномальный Иисус снова предстает странствующим 
проповедником. Только теперь рядом с Ним — Иуда-скеп- 
тик, вскрывающий исключительность и радикальные цели 
миссии Иисуса. Бросая вызов традиционным представлени
ям о том, каким надлежит быть мессии и что он должен де
лать, Иисус проповедует доктрины, расходящиеся, хотя бы 
отчасти, с идеями Торы. И потому Он может быть как осно
вателем иудейской секты, так и отступником, заблудшим 
иудеем. В условиях неопределенности Иуда и Иисус высту
пают скорее сочувствующими противниками, нежели соуча
стниками. Под таким углом зрения неверие Иуды воплоща
ет собой всеобщий скептицизм, с которым Иисус готов был 
столкнуться и столкнулся на самом деле в Иерусалиме — явив 
Собою нетрадиционного Мессию, Мессию «нового типа»: 
страдающего Сына Божьего. Потому и сомнения Иуды по 
поводу пришествия мессианского века в таком контексте 
кажутся вполне правдоподобными, даже заслуживающими 
доверия. А смелость Иисуса, с какой он исцеляет стражду
щих и проповедует свои откровения, может быть оценена по 
достоинству. Хотя твердость духа, с которой Иисус поддер
живает убежденность в Своей мессианской миссии, сторон
нему человеку может показаться лишь попыткой со сторо
ны Иисуса убедить Самого Себя и Своих последователей в 
том, в чем Он — возможно, совершенно обоснованно — вре
мя от времени, сомневается Сам.

Скептику, продолжающему страдать от не искупаемой 
боли и бедности, слова Иисуса кажутся в лучшем случае дон
кихотством, в худшем — плодом возбужденного рассудка.20 
В таком сценарии Иуда вовсе не стремится осознанно пре
дать или навредить своему бесстрашному учителю, но пони
мает или чувствует (и даже страшится), что это необходимо 
сделать. Пользующийся доверием близкий друг, Иуда наде
ляется дискреционной силой сделать все от него зависящее, 
чтобы обеспечить успех Иисусу. Но по своему разумению, в 
силу своих способностей и представлений, Иуда оценивает
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ситуацию в духе, не согласующемся с тем, как видит ее Его 
обожаемый друг. И в данном случае для оценки роли Иуды в 
Драме Страстей Господних применим принцип прямой при
чинности, не сопряженной с нравственной ответственнос
тью: возможно, двенадцатый апостол был виновен в неумыш
ленном причинении вреда; но Иуда не продумывал или не 
осознавал полностью всех последствий своих действий. 
Справедливы или ошибочны его постоянные сомнения, но 
сознание, обремененное тлетворным знанием, страдает, пре
бывая в безрадостном состоянии постижения своей проти
воречивой линии поведения, но не видит выхода. В этом 
смысле Иуда-аномалия напоминает Иисуса, с которым он 
связан и который часто проявляет нерешительность и коле
бания по поводу той миссии, что Ему надлежит исполнить.

Подобная историческая траектория не только отобража
ет нарастающую неопределенность в воззрениях на добро и 
всемогущество Бога и Сына Божьего, но и высвечивает рас
тущую универсальность Иуды. Писатели все чаще обраща
ются к его воображаемому субъективному характеру для по
стижения человеческого состояния. Противоречивые порт
реты множатся. Двигаясь по своей траектории от бесславия 
к признанию, Иуда выступает то в роли виновного пресле
дователя жертвы, то в роли невинной жертвы; то в роли лю
бовника, то в роли человека ненавидимого; то в роли ради
кального борца, то в роли традиционного консерватора; то в 
роли проницательного, вдумчивого, сомневающегося, скеп
тика, то пылкого, истового верующего. Но на всем своем пути 
он периодически, вновь и вновь, соотносится с Иисусом. Так 
как чрез такое соотнесение творческое сознание пытается 
разрешить вопрос о зле вреда. Но как в истории об измене 
противоположные друг другу Иисус и Иуда могут отражать 
друг друга? И что подобное соотнесение двух действующих 
лиц Драмы Страстей Господних говорит нам о зле или вре
де?21

Зеркальное отражение позволяет вскрыть общность двух 
антагонистов и таким образом препятствует строгому разгра
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ничению категорий доверия (Иисус) и предательства (Иуда), 
как препятствует ему и тот факт, что вина и невиновность 
могут меняться местами с развертыванием исторической тра
ектории. Сопоставление Иисуса и Иуды в Драме Страстей 
питается их схожестью, которую невозможно замолчать, их 
симметрией — пугающей, но явно подходящей для истории, 
в которой благо спасения проистекает из зла распятия. 
Бесчисленные переосмысления Драмы свидетельствуют о 
настоятельной и не проходящей потребности обвинить кого- 
нибудь, любого, за распятие Иисуса или за неискупленное 
состояние человечества — смерть, страдание, несправедли
вость, -  о потребности найти преступника и подвергнуть его 
или ее жестокой критике. Этот «разыскиваемый преступник» 
есть «самый востребованный преступник».22 Но на любом 
этапе исторической эволюции, выводящей Иуду из бессла
вия, соотнесение его с Иисусом доказывает, что возложить 
неопровержимое бремя вины на кого-либо, увы, невозмож
но. Даже самые необычные образы Иисуса и Иуды подтвер
ждают потребность человеческого сознания закрепить за 
кем-то ответственность за распятие или за смертность, стра
дание, несправедливость и... невозможность сделать это. 
Иными словами, соотнесение понуждает прервать цикл по
иска козла отпущения.23

Поскольку по мере развертывания исторической траек
тории соотнесение высвечивает контекстуальные неяснос
ти, допускающие различные толкования, и взаимосвязан
ность Иисуса и Иуды, а также переменчивость моральных 
оценок предательства доверия. Кроме того, оно акцентирует 
двойственную предрасположенность людей к доверию и не
доверию или предательству доверия, взаимодействие или 
взаимозависимость того, кто преисполнен милосердия, и 
того, кто его лишен, их способность и готовность действо
вать ради другого или вместе с другим, и через это — зависи
мость добра от зла, а зла от добра. Предпочитая соотнесение 
Иисуса и Иуды их противоположению, мастера искусств, 
упомянутые в этой книге, делают акцент на конфликтах внут
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ри каждого из них — как Иисус, так и Иуда со временем об
ретают все более противоречивые характеры. Зеркальное 
двоение Иисуса и Иуды, как и субъективные противоречия 
внутри каждого из них, препятствуют открытому чернению 
двенадцатого апостола, а то и вовсе делают его невозмож
ным. Подобная тенденция наблюдается не только в живо
писи и литературе, но и в обрядности: «Иуда Пасхальный» — 
так называется седьмой или средний подсвечник в церквах, 
который поднимается почти до свода и на который в Пас
хальную неделю водружается восковая Пасхальная свеча. 
Симметрией также объясняется и то, почему английское 
сленговое выражение или восклицание удивления «Judas 
Priest!» («Черт возьми!») является эвфемизмом Иисуса Хри
ста. Возможно, Иуда игнорировался из-за того, что ученые 
страдали тяжелой формой катоптрофобии — боязни зеркал, — 
что объясняет суеверия, связанные с разбитыми зеркалами, 
которые иногда завладевали и мной.24

Примечательно, что Иуда может быть полностью реаби
литирован только в версиях, в которых вина за неискуплен
ное состояние человечества возлагается на Бога или Сына 
Божьего. Вина измены просто перелагается на другого аген
та. Такой сюжет получил распространение в XX в. А не так 
давно его вытеснил сценарий, акцентирующий аномальность 
персонажей, стремящийся разрешить нерешенные дилеммы, 
но избегающий искать виновных! Впрочем, общая тенден
ция все же такова: кто-то, да должен ответить за случившее
ся — если не Иуда, то Иисус; если не Иисус, то Бог. И все же 
соотнесение Иуды и Иисуса даже в самых изобличительных 
сценариях, например сюжет с изгоем, делает невозможным 
простое указание пальцем. Исторически — по мере того, как 
Иуда проходит свой путь от бесславия к признанию, — Иисус 
избегает обратной метаморфозы: Он не становится бесслав
ным. Вместо того, Он утрачивает Свою силу, влияние. Иисус 
и то доверие, которое Он Собой воплощает, становятся все 
более слабыми, уязвимыми, все более подтачиваются чуж
дыми Иисусу и отчуждающими Его от людей силами, вся
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чески препятствующими спасению, которое Он хочет при
нести людям.

Пренебрегая траекторией эволюции Иуды, которую я 
стараюсь исследовать, мыслители и художники, о которых 
шла речь на страницах этой книги, пытались логически, до
казательно объяснить акт предательства. Это и понятно: пос
ледователь, предающий своего вождя, — хрестоматийный 
пример для исследования критериев оценки того или иного 
поступка, хорошего или плохого, благого или пагубного. Но 
нередко мотивация, предлагаемая романистами, художника
ми, драматургами, поэтами и богословами опирается на 
мотивацию философов морали и нравственности, три раз
личных подхода которых к этике проясняют, почему Иуда 
продолжает оставаться для нас загадкой. Любые попытки раз
гадать головоломку Иуды исходя из этических критериев 
неизбежно порождают противоположные и противоречивые 
суждения о его виновности и целесообразности оправдания. 
Приговоры разнятся в зависимости от того, основываются 
ли они на последствиях, на принципе или на характере.25

Рассмотрим сначала выводы тех, кто исходит из послед
ствий, определяя правомочное деяние, как благое, добро с 
благотворным результатом. Ссылаясь на то, что древнее 
Евангелие от Иуды, как и некоторые современные сочине
ния, согласуется с толкованием Драмы Страстей Господних 
гностиками, они защищают версию о том, будто Иуда помог 
Иисусу обрести божественность. А при оценке его действий 
ставят во главу угла важность конечного результата. Не при
нимая во внимание весь ужас распятия, которому придал ход 
Иуда, они рассматривают конечный результат распятия: бла
го искупления. И исходя из этого конечного результата -  
величайшее благо для огромного количества людей, — они 
считают действия Иуды добродетельными безотносительно 
к тому, какими он сам их считал. Предательство было необ
ходимо для спасения человечества через смерть и Воскресе
ние Иисуса. На «необходимом, без которого было не обой
тись», выражаясь словами Немерова, лежит «felix culpa»
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(«счастливая вина»), как на Адаме и Еве, чье грехопадение 
имело последствием появление Спасителя, поскольку без 
предательства Иуды не могло реализоваться обещание веч
ной жизни.

Но данная биография сосредотачивается на поведении, 
приоритет которому отдают многие другие философы мора
ли и нравственности. В отличие от тех, для кого важен ре
зультат, этики и моралисты, придающие особое значение 
максимам и правилам правильного поведения, скорее все
го, расценят поведение Иуды как непозволительное, недо
пустимое, а его решения и поступки — как безнравственные. 
Первый пункт их приговора гласит: нарушение обещания 
или доверия. Роль апостола, поручившегося в верности сво
ему учителю, налагала на Иуду особые обязательства — а разве 
не отказался Иуда от исполнения своих обязанностей или 
не разорвал свое соглашение с Иисусом и тем самым укло
нился от уплаты своего долга благодарности? Вождю или 
учителю подобает выказывать преданность, и любые пере
говоры с его противниками (в нашем случае — переговоры 
Иуды с врагами Иисуса) недопустимы. Второй пункт приго
вора — ложь: разве Иуда не нарушает права Иисуса и не на
носит Ему обиду своей лживой доверительностью на Тайной 
Вечере? Третий пункт: несоблюдение долга, обязанностей 
перед самим собой — разве, лишая себя жизни, Иуда не на
рушает законы бытия? Категоричный императив Канта тре
бует соблюдения долга; каждый человек должен поступать 
так, чтобы принципы его поведения могли стать всеобщими 
законами. Но если все будут поступать так, как Иуда, — что с 
нами будет?

Наконец, если руководствоваться не принципами по
ведения, а особенностями характера, то значимыми стано
вятся такие факторы, как знание, идейность, личные каче
ства и темперамент. И эти факторы могут служить «смягча
ющими обстоятельствами» при вынесении приговора 
моральному агенту.26 В таком ключе защита Иуды получает 
дополнительные козыри. Двенадцатому апостолу приписы
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ваются благонамеренность, поиск справедливости или вер
ность не поведенческому, но стороннему принципу. Поступ
ки Иуды трактуются совершенно по-другому: он действо
вал именно так, а не иначе, потому что руководствовался 
неким мотивом или идеей. В различных интерпретациях 
библейского сюжета честность, раскаяние, любовь и храб
рость могут объяснять также и решение Иуды покончить 
жизнь самоубийством. Более утонченную линию защиты 
Иуды выстраивают те художники, которые представляют 
его действующим в тенетах ложных верований или просче
тов. Не стремящийся полностью оправдать, но все же пре
следующий целью защитить Иуду, этот третий подход в 
оценке действий Иуды акцентирует его неуправляемый тем
перамент, предрасположенность к чему-либо, либо отдель
ные особенности характера. Нетерпеливый или заблужда
ющийся, одержимый или подавленный, Иуда не мог дей
ствовать иначе, поскольку был движим космическими или 
психологическими силами, над которыми, как он чувство
вал, он был не властен. Акрасия (от греч. «слабоволие», «не
сдержанность»), подразумевающая совершение — в силу 
недостатка или отсутствия самоконтроля — поступка воп
реки лучшему варианту, вполне могла бы характеризовать 
Иуду, предающего по причинам, которые он сам не считает 
оправдывающими.27

Различные психологические подходы также порождают 
бессчетные суждения об Иуде; но всегда он выступает фи
гурой предостерегающей, — фигурой, доказывающей, на
сколько трудно вынести единое суждение по поводу преда
тельства. Те, сознанием кого владеют идеи Ницше, едко 
клеймящего иудео-христианство, как религию неприязни 
(мораль и возвеличивание слабых, как отражение их враж
дебности по отношению к сильным), весьма специфичес
ки оценивают мотивацию хулы, возводимой на Иуду тра
диционными толкователями Драмы Страстей Господних.28 
Подобные интерпретаторы, утверждают он и, явно, по край
ней мере, время от времени наслаждаются наказанием и
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страданиями Иуды — вопреки призыву Иисуса к сострада
нию; и, по сути, за их осуждением Иуды таится плохо скры
ваемая неприязнь, если не месть, христианина по отноше
нию к сильному противнику, придерживающемуся иных 
взглядов. Фрейдовские концепции мазохизма и садизма 
служат основой для анализа иного рода. Те, кто увлечен 
идеями Фрейда, рассуждают о притягательности страдания 
олицетворенного Иисусом и заслуженном страдании (воп
лощением которого предстает Иуда). Эти аспекты смерти 
толкают человечество к не-существованию, неорганичес
кому прошлому, из которого возникли все организмы, без
жизненности, небытию, в царство Таната.29 На историчес
кой карте эволюции Иуды вместе с Иисусом, которую я 
прослеживаю в этой книге, ницшеанские и фрейдовские 
подходы воплощают два рецидивирующих феномена: отказ 
от поношения и соотнесение двух главных персонажей Дра
мы Страстей Господних.

Преломление образа Иуды в художественном сознании 
с течением времени отражает тенденцию к ослаблению или 
опровержению более суровых вердиктов древности и пери
ода до Нового времени. Посредством соотнесения Иисуса и 
Иуды многие художники вскрывают эволюцию отношений 
христиан к иудаизму, по крайней мере, в искусстве и гума
нитарных науках — от энергичных попыток христианства 
отречься от иудейских корней до не менее энергичных по
пыток признать или защитить иудаизм, равно как и глубо
кую историческую, текстуальную и теологическую связь хри
стианства с ним. Более того, возрастающая со временем 
значимость Иуды свидетельствует о формировании межре- 
лигиозного сознания и межрелигиозных союзов и их креп
нущей силе. Примечательно, правда, что в процессе оправ
дания и избавления Иуды от наказания, в его образе что-то 
теряется. Несмотря на гнев современных иудейских коммен
таторов по поводу антисемитских образов Иуды и диском
форт современных христианских комментаторов, самые ран
ние евангельские свидетельства — при всей их противоречи
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вости — заложили почву для того, чтобы двенадцатый апос
тол оставался фигурой решающего и — я утверждаю — непре
ходящего этического и психологического значения.

Несовершенство человечества

Несмотря на все разногласия и споры, порождаемые раз
личными интерпретациями образа и характера Иуды, одна 
постоянная константа может помочь нам выявить то общее, 
что присуще всем его перевоплощениям. Логика повество
вания требовала, чтобы кто-то предал Иисуса в руки Его вра
гов в Храме. И этот кто-то мог вполне быть тайным служи
телем самого Храма — фигурой типа Каиафы. Вместо этого 
предатель приходит из круга приближенных — почему в таком 
случае в этой роли не мог выступить, скажем, Петр? Однако 
эти два кандидата, с которыми Иуду часто сопоставляют и 
которые могли бы быть его «дублерами», четко закреплены 
сценарием за «своими лагерями» — один при Храме, другой 
в кругу апостолов. Перейди тот или другой в «противополож
ный лагерь», и Каиафа, и Петр тоже бы стал персонажем типа 
Иуды, перебежчиком или изменником. Через предание 
Иисуса от апостолов Храму предающий неизбежно оказы
вался связанным как с последователями Иисуса, так и с Его 
противниками, становился связующим звеном — таков Иуда. 
В этом смысле Иуда -  необходимый персонаж сюжета, как- 
то верно подмечали многие комментаторы. Тогда почему это 
побочное следствие предательства так часто переосмысли
вается в последующие века?

Функцию, аналогичную роли Иуды, в архитектуре игра
ет пазуха свода.30 Английский термин «spandrel», использу
ющийся для обозначения этого понятия, представляет со
бой уменьшительное производное от слова «span» («пядь» — 
расстояние между вытянутым большим пальцем и мизинцем; 
а также расстояние между опорами). Термин этот употреб
ляется в архитектуре применительно к непредусмотренной 
планом конструкции, сооружаемой при необходимости со-
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единить две арки или арочную дугу и прямолинейный кар
низ. Эта конструкция является побочным следствием дру
гих (главных) архитектурных решений. Но она может быть 
декорирована, а ее пространство, как внутреннее, так и внеш
нее, может использоваться в практических целях. Если ус
ловно уподобить первосвященников и апостолов двум аркам, 
то связующей конструкцией между ними выступает как раз 
Иуда. Сравнение Иуды с пазухой свода помогает нам понять 
воплощаемую им связь между иудеями, последователями 
Иисуса, и иудеями, хранящими верность Храму. Пазуха сво
да не выполняет никакой иной функции, кроме поддержа
ния арки, и часто украшается лепниной или мозаикой либо 
служит неким хранилищем. Второстепенную роль играет и 
Иуда. О нем так мало говорится в Евангелии от Марка имен
но потому, что он — всего лишь необходимый инструментдля 
развития сюжета, играющий в Драме Страстей Господних 
лишь второстепенную роль. Однако его туманный образ, 
приспособляемый под практические цели, со временем об
ретает множество личин.

И все же почему по евангельскому сценарию предатель, 
передающий Иисуса от апостолов Храму, должен быть из близ
кого круга Иисуса? Разве не проще было бы передать эту роль 
имперским римлянам, арестовывающим Иисуса при подав
лении какого-нибудь мятежа, к примеру? В кругу Пилата 
наверняка бы нашелся подходящий претендент. Но корни и 
вера Иисуса были иудейские, и потому ранние христиане 
могли утвердить свою «индивидуальность», только дистан
цировавшись от своих иудейских истоков.31 Чужеземный 
оккупант сам по себе уже был чужд; и не было надобности 
отчуждаться от него, как от Храма, и потому языческому 
Риму не придавалось такого значения, как Храму. Для пере
дачи Иисуса не Риму, но Храму, нужен был не римлянин, но 
иудей. И конечно же, только иудея можно было использо
вать для резонирующего соотнесения с Иисусом, которое мы 
прослеживаем на страницах этой книги, — соотнесения, ото
бражающего попытки христианства отделиться от иудаизма,
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не отвергая при этом своих иудейских корней. Веками — и 
мы в этом убедились -  Иуда олицетворял иудеев.

На протяжении почти всей истории Иуда выступает как 
типичный подозреваемый во всех мыслимых и немыслимых 
грехах, виновник всех бед и несчастий — этакий яркий об
разчик отрицательного героя, олицетворение зла и бесчес
тия, приписываемых иудеям. И описанный в предыдущей 
части этой главы сложный сценарий послебиблейского пути 
Иуды, соотносимого с Иисусом, нередко подменял более 
простые сюжеты. В таких незамысловатых историях, кото
рые также замалчивали многие евангельские противоречия, 
люди стремятся определить проблему, причину, по которой 
их жизнь не такая, какой должна была бы быть, и преодо
леть грубые, животные инстинкты, чтобы улучшить свое по
ложение. И в начале послебиблейской «жизни» Иуды, и в 
конце нее, а тем более в ее середине, писатели и художники 
следуют за ранними отцами Церкви, отводя двенадцатому 
апостолу роль «козла отпущения»: символа для взращивания 
враждебности, мишени, на которую можно было бы излить 
весь свой гнев, всю свою неприязнь. Помимо того, что его 
обвиняют в нечестивых поступках -  воровстве, лжи и убий
стве, Иуда часто воплощает собой губительные для человека 
смертные грехи, разрушающие его душу. Более того, он 
может олицетворять и отчаяние, и лицемерие, и даже 
«Schadenfreude»: постыдную, извращенную радость при виде 
боли, испытываемой другими.

Для антисемитов евреи — люди продажные, корыстные, 
несущие самоуничтожение и все оскверняющие. Но, как и 
Иуду, евреев можно также представить важными орудиями 
для достижения мессианских целей, имеющими благие на
мерения, но связанными тенетами ложных верований, слиш
ком слабовольными, слишком упрямыми, а то и просто са
дистами. К сожалению, по моему мнению, в версиях, под
черкивающих порочность и нечестивость Иуды, часто 
делается упор на его еврейство. Иуда-аномалия, героичес
кий Иуда или Иуда-спаситель чаще воплощается в облике
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палестинского чудака или израильского зелота, тогда как 
Иуда-изгой олицетворяет иудаизм. Почему на раннем этапе 
строительства Церкви Иуда -  единственный из всех апосто
лов — начинает отождествляться с иудеем-евреем? Самое 
простое тому объяснение кроется в механизмах проециро
вания вины, беспокойства и опасений: иудеи-христиане, 
вероломно пренебрегшие своими корнями и ставшие отступ
никами и изменниками в глазах тех, кто хранил верность 
иудейским традициям, в которых они и их семьи родились и 
выросли, облегчали свое чувство вины, возлагая вину за пре
дательство на иудейского Иуду; обращенные евреи могли 
дифференцировать принятое ими христианство, отрицая его 
иудейские истоки и тесную связь с предательским «иудоиз- 
мом».

Подобно тому, как ребенок, взрослея, отчуждается от сво
его родителя, но затем начинает ценить отчий дом, христи
анство дифференцировало себя, сначала отвергая, затем при
знавая, а позднее даже благочестиво почитая свои иудейс
кие корни.32 Патриархальный в своей сути иудаизм, однако, 
часто демонстрировал довольно противоречивые реакции, 
присущие обычно матери — характеру, который Джамайка 
Кинкайд однажды назвала «Миссис Иуда» (130).33 В раннем 
искусстве отвергнутый иудаизм, или Храм Иерусалимский, 
персонифицировался в женской фигуре Синагоги: слепой, 
или теряющей свою корону, рыжеволосой, облаченной в 
желтые одежды, одержимой сатаной, в обществе Евы или 
противопоставляемой Марии.34 В противовес Экклесии — 
Церкви, также часто воплощаемой в женском облике, Сина
гога напоминает женоподобного Иуду. Когда Иуда отражает 
то, как христиане представляли иудеев и храм -  как двойни
ков, сообщников или альтернативу Иисусу и Церкви, -  две
надцатый апостол олицетворяет феминизацию мужского 
начала иудеев.35

Если Иисус выступает новым Адамом, то Иуда, который 
иногда ест перед тем, как искусить соблазном других, и час
то изображается обок с рептилиями, выступает мужеским
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аналогом Евы.36 Иуда может уподобляться и Каину, и Исаву, 
и Иуде (брату Иосифа), и Ахитофелу, вероломному поддан
ному царя Давида, покончившему жизнь самоубийством, и 
Ироду Агриппе, пожираемому червями, и Иову, претерпева
ющему страдания по воле Божьей, но более всего — Еве, при
несшей в мир грех, смертность, боль, стыд и необходимость 
постоянно трудиться.37 Полагаемые недостатки Евы -  «ее 
любопытство, тщеславие, неуверенность, легковерность, 
алчность и отсутствие нравственной силы и опыта» — 
все применимы и к Иуде, равно как и присущие Еве «чрез
мерно развитые воображение, чувственность и скрытность» 
(J. Phillips, 62). Особенно явно плотские пороки потомков 
Евы проявляются в Иуде — с его кровавыми выделениями и 
греховной похотью — в период до Нового времени, когда ев
реи, наряду с еретиками, блудницами и прокаженными, 
отождествляются с заразными осквернителями. И поцелуй 
Иуды, и его донос, и жадное пожирание хлеба приносят ему 
такое же оральное наслаждение, как вкушение запретного 
плода -  Еве. Не враг, но лелеющий надежды близкий чело
век и поверенный наперсник, Иуда напоминает Еву своим 
нарушением доверия, делающим любимого им человека уяз
вимым, и особенно уязвимым перед смертью. Еву сатана ис
кушает, Иуда одержим сатаной, и эта одержимость наделяет 
его силой, которой невозможно легко противостоять. И, как 
и Ева, Иуда — отдающий Иисуса или обнимающий Его — 
может быть противопоставлен Марии.

Однако же Ева разделяет свои страдания с Адамом, тогда 
как Иуда не переживает муки Иисуса, так указано в боль
шинстве источников. Кроме того, многие из нас подозрева
ют, что могли бы испытать искушение вкусить сладкого плода 
в райском саду и обрести мудрость, но мало кто из нас до
пускает, что способен заманить в ловушку любимого друга 
или почитаемого учителя. Некоторые из нас испытали боль 
деторождения, но лишь немногие из нас, я надеюсь, готовы 
по доброй воле отдать свое тело во власть демонов. Многие 
писатели готовы даже оправдать Еву, перекладывая ответ
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ственность за их грехопадение на Адама, с его первенством в 
акте творения: в любом случае он не должен был внимать ее 
совету.38 И, конечно же, Иуда, за исключением разве что ко
мического мира Монти Пайтона, — всегда мужчина. Так что 
же эта генеалогия Евы означает для мужского персонажа?

Женское тело Евы наилучшим образом символизирует 
ненавистную отличность, которая выделяет и Иуду. Эту от- 
личность в Иуде — не только человеке, но и апостоле -  нуж
но было только еще больше подчеркнуть: через карающие 
духовные и физические расстройства, страдать которыми и 
воплощать которые он обрекается. Чем серьезнее преступ
ления и чем суровее наказание, тем рельефнее обозначается 
то «отличное», «иное», в мужской особи любого живого вида, 
что отвратительно и ненавистно для всех остальных. Карой 
двенадцатому апостолу, уподобляемому мертворожденному 
или родившемуся до срока, недоразвитому уродцу, служат 
множественные отклонения и болезни. В эпикризе Иуды — 
слепота, булимия, колики, кретинизм, дизентерия, слоно
вая болезнь, нарушенная эрекция, проказа, корь, полнота, 
гниение плоти, бешенство, синдром беспокойных ног, ши
зофрения, одержимость и сыпь. Подобные патологии часто 
сопровождают его самые злодейские образы, а все его пере
воплощения, взятые вместе, отражают расстройства лично
сти, ее противоречивость, предопределенную множествен
ными несоответствиями всех Евангелий.

Помимо того, что Иуда олицетворяет изменника или пе
ребежчика— человека, кажущегося не тем, кем он есть на 
самом деле, — он отражает и предвзятость по отношению к 
запрещенным или подвергаемым остракизму группам (не 
только иудеям) и страх перед ними. Ева в мужском платье, 
Иуда — отвергающий или принимающий, утверждающий 
или умаляющий власть и могущество Иисуса — занимает со
вершенно особое место в воображении европейцев. Апостол 
в строго мужском кругу, ассоциирующийся с анальностью и 
выдачей секретов, Иуда сохраняет свою мужественность, но 
не всегда мужеподобен — отчасти из-за своей схожести с
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Евой, но также и из-за своего отступления от порядка, уста
новленного предками. Не наследник, но и не биологичес
кий прародитель (в большинстве трактовок), он видит самы
ми важными для себя отношения с Иисусом, своим другом 
или врагом. Иногда воплощающий давлеющую чувственную 
похоть, испытывающий запретное вожделение к лицу свое
го пола Иуда обретает даже гламурный образ либо ужас, вну
шаемый такими наклонностями, подкрепляет его дурную 
репутацию.39 Но в иных случаях и в разных контекстах Иуда 
олицетворяет множество самых разных и по-разному черни
мых и клеймимых групп населения — еретиков, чужестран
цев, африканцев, инакомыслящих, физически ущербных, 
самоубийц, сумасшедших, неизлечимо больных, агностиков. 
Членов этих групп — чужих и чуждых для остальных -  также 
можно было заклеймить «изменниками» или «перебежчика
ми». Потенциально обращаемые, все эти отверженные, воз
можно, подозревались в использовании разных маскировоч
ных техник для проникания, скрывания, ассимиляции в об
ществе — то есть в изменническом обмане. Либо допускалось, 
что они испытали настоящее обращение, пока очередной 
рецидив не доказывал обратное.

Таким образом, в разные моменты своей «творческой» 
истории, Иуда отражает одновременное притяжение и оттал
кивание, амбивалентность всех тех, кто не подпадает под 
нормативные категории. Он возвращается вновь и вновь по
тому, что -  о том без конца толкуют нам многочисленные 
психоаналитики — все, что подавляется, всегда возвращает
ся. Воплощая людей, преданных анафеме, Иуда знаменует 
двойственную сущность перебежчика, нерешительность и 
колебания доносчика. При ближайшем рассмотрении его 
двойственная верность объясняется противоречивой, неяс
ной, смешанной натурой: помесь, или «mischling», он под
держивает другого репрессированного, а именно — ту взро- 
щенную на местной почве чуждую смесь, что зовется иудео- 
христианством, двойное наследство одного из величайших 
и одного из самых малочисленных народов мира.40 В наше
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время Иуда представляет группы, порабощенные система
ми верований, которые они не могут полностью разделять и 
безоговорочно принимать. И таких людей не так уж мало. В 
одни моменты своей эволюции Иуда становится демоном, 
низкой духовной силой зла, а в другие моменты — даймоном, 
возвышенной духовной силой добра. И это наглядно отобра
жает различное отношение общества к своим отверженным 
избирателям — в частности, к гомосексуалистам или душев
нобольным — в разные времена считавшимся либо страдаю
щими раздвоением личности, либо гибридными помесями, 
либо колеблющимися, либо одержимыми сатаной, либо бла
женными.

В таком ракурсе Иуда развенчивает попытки заменить 
«я» снимающим с себя ответственность «ты», противопос
тавить себя другому, обелить себя за счет другого. В данном 
случае я придерживаюсь несколько иной точки зрения, не
жели воззрение на Драму Страстей Джорджа Штайнера. По 
мнению Штайнера, под «лучащимися императивами» за
поведей Иисуса, декларирующего «полный альтруизм, все
общую любовь и сострадание, готовность к совершенство
ванию», мы осознаем нашу собственную слабость, неспо
собность к «подражанию, [которое] оказывается слишком 
трудным», и «обращаем ненависть и отвращение, испыты
ваемые к себе, на тех, кого мы не способны превзойти и 
чьи требования нас изобличают» (Steiner, 398). Но, по край
ней мере с исторической перспективы, большинство лю
дей западной цивилизации восстают не против лица совер
шенного, но против лица несовершенного, то есть против 
того, кто олицетворяет все «слишком человеческие» недо
статки, препятствующие совершенствованию. Ненавиди
мый, вызывающий отвращение Иуда -  отвергаемое «ты» — 
отображает перспективу той истории, которую делали те, 
кто стремился отделить себя от всего, что считалось отвра
тительным или постыдным. Однако самые великие худож
ники осознали, что к такому персонажу — будь то еврей или 
гомосексуалист, африканец или еретик, физически ущерб
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ный или душевнобольной — невозможно относиться, как к 
«иному», не такому, как ты сам. Противопоставление «я» 
«ты» лишь высвечивает попытки людей снять с себя ответ
ственность за свои собственные недостатки и пороки, при
знать, что «я» подчас немногим лучше, чем «ты». И все же 
это не главное. Гораздо важнее то, что -  независимо оттого, 
как часто Иуда обретал стереотипные семитские или афри
канские черты или становился душевнобольным, — толко
ватели, верные фундаментальным текстам, должны были 
включать его в число двенадцати, тем самым признавая, что 
предание Иисуса тем, кто был вне круга его последователей, 
совершил тот, кто был внутри его.

Транснациональный и многоязычный, исключительно 
несовершенный ученик нередко утверждается за счет живу
чести порока или постоянства мучительной боли независи
мо от того, по каким географическим маршрутам он кочует. 
То, что Стэд — известный новозеландский писатель, Кнут 
Одегард -  норвежский, а Риччи — канадский, подчеркивает 
космополитический характер путешествия, совершенного 
Иудой на этих страницах. Рожденный на Среднем Востоке, 
Иуда появляется в итальянских и английских легендах и пье
сах, на австралийских и немецких холстах, в греческих, пор
тугальских и французских романах, а также в фольклоре и 
поэзии Северной и Южной Америки. Он эволюционирует в 
художественной традиции, формируемой не исключитель
но, но преимущественно христианскими мастерами, притом 
мужеского пола.41 Самые новаторские художники, поэты и 
романисты, участвовавшие в создании его «творческой» ис
тории, жили в католических странах, с клерикальными, на
сквозь пропитанными религиозными постулатами, культу
рами. Их воображение питали Евангелия. И они лишь раз
вивали ту или иную деталь об Иуде, которую находили в 
свидетельствах Марка, Матфея, Луки и Иоанна, пренебре
гая евангельскими противоречиями.42 Но предательство ока
зывается крайне сложной этической категорией, а Иуда срав
ним с пазухой свода, занимая нишу, отделяющую «нас» от
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«них», друзей от врагов, круг приближенных от всех, кто в 
него не входит. И потому мы вполне можем представить его 
потерянным учеником — потерянным для спасения; исклю
ченным из числа апостолов; потерянным, как падшим мо
рально и обреченным на гибель; но встречающимся вновь и 
вновь в любой исторический период в любом языковом со
обществе. Для гностиков он был тринадцатым апостолом, а 
вследствие его замены Матфием в «Деяниях Апостолов», он 
становится тринадцатым апостолом после распятия Иисуса 
и в Новом Завете: несчастливое число, отображающее стран
ную притягательность персонажа потерянного, но не исчез
нувшего.

Поразительная трансформация Иуды подчеркивает древ
нееврейскую этимологию его имени. Ироничным контрфор
сом в свете традиционных толкований образа Иуды предстает 
значение его имени на древнееврейском языке: «он, да будет 
восславлен».43 Возможно, именно в силу своей неоднознач
ной роли, Иуде заслуживает поклонения, как существо не
обходимое. Ведь он постоянно — с библейских времен — вну
шает беспокоящее сомнение: «Не я ли?» (Марк 14: 19) или 
«Не я ли, Равви?» (Матфей 26:22). Не дезавуированное, сни
мающее ответственность «ты», а исполненное страха и тре
воги «я ли?», как будто это «я» отчаянно отрицает, отвергает 
то, о чем свидетельствуют Марк и Матфей. Эта горестная 
реплика откликается тому, кто ее произносит, постоянным 
унижением от бесконечных обвинений в предрасположен
ности к предательству, заблуждениям и ошибкам, прегреше
ниям, пагубным желаниям и инстинктам, воплощенным не 
в других, но в компромиссном «себе».44 Тяжесть приговора 
Иуде зато обосновывает милосердие Иисуса. «Дело» Иуды 
отражает тревогу по поводу способности человечества стра
дать и грешить. Помимо того, что двенадцатый апостол оли
цетворяет всех тех, кто заклеймен бесчестием, он также ге
нерирует историю, высвечивающую не только страдание или 
грехи других, но и осознание своего собственного страдания 
или своих собственных прегрешений, способное вызвать в
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человеке тошнотворное ощущение собственной грязи и 
боль.45

Симптом отвращения к самому себе или омерзительнос
ти самому себе — тошнота, которая часто мучает Иуду. И тош
нота эта является следствием болезни, от которой так часто 
умирает Иуда и которую медики зовут «извращенным аппе
титом». Будучи не в силах справиться с соблазном попробо
вать все — даже то, что несъедобно, а то и вовсе вредно, две
надцатый апостол заглатывает или извергает с рвотой моне
ты, насекомых, птиц. И ему, и народу, который он воплощает, 
молва нередко приписывает пристрастие к гомотофагии (пи
тью крови) или урофагии (питью мочи). То, что не должно 
попасть внутрь, исторгается наружу — иногда орально, иногда 
анально — с рвотой или испражнениями. Тот же «механизм» 
действует и при его исключении из круга апостолов: то, что 
не приживается, отторгается; тот, кто не достоин быть в уз
ком кругу избранных, изгоняется. Хотя библейские свиде
тельства об одержимости Иуды дьяволом могут показаться 
фольклорными влияниями, почему и толковались многими 
более поздними художниками в психологическом ракурсе, 
они прекрасно отображают состояние ума человека, чувству
ющего, что его изнутри, предательски, обуревают силы, от 
которых надлежит очиститься. Испытывающий отвращение 
к тому, что у него внутри, и сам вызывающий отвращение у 
многих хронистов, Иуда страдает всеми ментальными и пси
хическими болезнями, которые только может унаследовать 
плоть. Поскольку, занимая нишу между «нами»/«ними», дру
зьями/врагами, внутренним кругом/внешним кругом, он 
носит в себе все, чего в себе не следует копить: идеи, чув
ства, желания, побуждения, пагубные для него самого и от
талкивающие других. То, что Иуда олицетворяет собой са
мое жалкое состояние, в котором только может пребывать 
человек, означает, что наше восприятие его высвечивает не 
только наши страхи за свои собственные грехи и наши стра
дания, но и этическую категорию несправедливости и пси
хологическое состояние отчаяния.
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«Творческая» история Иуды играет ключевую роль в ис
тории этики, поскольку именно он воплощает то «ощуще
ние человеческого несчастья», которое Симона Вейль счи
тает «предпосылкой или непременным условием справедли
вости и любви» (S.Weil «Iliad», 34). Иудейский мыслитель, 
почитавшая Иисуса Христа, но оставшаяся невоцерковлен- 
ной, Вейль оперировала понятиями, применимыми и ктому, 
что отображает собой эволюция Иуды: «Тот, кто не осознает, 
до какой степени переменчивая судьба и необходимость 
удерживают в подчинении любой человеческий дух, не мо
жет ни считать дружественными себе, ни любить, как само
го себя, тех, кого случай разделил с ним пропастью» («Iliad» 
34—35). Не так давно в работе, не касающейся библейских 
вопросов, Ева Кософски Сэдгвик подробно описала те пси
хологические затруднения, которые испытывает человек, 
ощущающий себя не приспособленным к окружающим ус
ловиям, неуместным в них, изолированным от других волею 
переменчивого случая или необходимости. Эта ситуация 
вполне применима к Иуде. По мнению Сэдгвик, «предпо
сылкой» «депрессивного состояния» является «именно труд
ность осознания того, что добро и зло неразделимы на лю
бом уровне» (Sedgwick, 637). Состояние подавленности мо
жет проявляться «в формах угрызений совести, раскаяния, 
стыда, полного замешательства, лишающего способности 
думать, депрессии как таковой, сожаления об утраченном 
идеале и — зачастую более уместного — парализующего осоз
нания неумолимых законов непредвиденных последствий» 
(637). Эмиссар подавленности, Иуда намекает, что добро и 
зло неразделимы, они соседствуют и сопутствуют друг другу. 
И наши действия, как и действия наших ближайших това
рищей, могут нанести и подчас наносят вред и обиду.

Не важно, в какой именно форме проявляется подавлен
ность Иуды. Важно, что возникает она вследствие вызываю
щего отвращение осознания факта своей измены (способ
ности к ней) либо своей уязвимости перед непредвиденны
ми последствиями. Подобное осознание, постижение самого
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себя не гарантирует отказа от действий, могущих причинить 
вред. В поэме Анны Секстон, «Легенда об одноглазом чело
веке», в названии которой содержится намек на персонажа, 
часто изображающегося двуликим, есть ключевая фраза: «ис
тория его жизни — это история обо мне».46 Предатель среди 
своих необходим потому, что предатель всегда находится среди 
своих. Долгая история Иуды в искусстве развивается по Мар
ку и Матфею: евангельское повествование требует исполь
зования местоимений «я» и «меня, «мы», и «нас». Мы преда
ли Иисуса; мы предаем самих себя. Вот истинная причина, 
по которой роль предателя отводится апостолу. Иисусу при
чиняют боль те самые люди, которых Он пришел спасти. В 
«Деяниях» даже апостол, которого часто рассматривали, как 
анти-Иуду, Петр, свидетельствует об Иуде: «Он был сопри
числен к нам и получил жребий служения сего» (1:17, выде
лено автором).

Не важно, насколько сильно Иуда может быть изолиро
ван от остальных апостолов на полотнах, изображающих Тай
ную Вечерю. Не важно и то, насколько покорно он сгибает
ся, раболепствует или извивается. Важно другое: невзирая ни 
на что, двенадцатый апостол участвует в Тайной Вечере как 
приглашенный — пусть даже и не желанный, но гость в кру
гу Иисуса: чужак, но и сосед, местный чужестранец. И разве 
случайно этот местный информатор часто оказывается к нам, 
зрителям, всех ближе — как на полотнах таких художников, 
как Креспи и Ратгеб, Мастер Домовой книги и Мастер Бер
тран, Рубенс и Гольбейн, интуитивно предвосхитивших вер
дикт Сарамаго: «Он всегда будет один из нас, мы можем не 
знать, что с ним делать, но он будет оставаться одним из нас» 
(40)? Иуда и его роль в драме Страстей заслуживают призна
ния за его жуткое служение: напоминая толкователям и ком
ментаторам Евангелий (любой религиозной принадлежнос
ти) о нашей неспособности постичь принципы, управляю
щие человеческой природой — нашей собственной и таковой 
других.

Кроме того, двенадцатый апостол не так уж и подходит
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для тех разнородных целей, которые многочисленные тол
кователи приписывали Богу в связи с творением, и тем са
мым он затрудняет поверхностные рассуждения о предназ
начении мира, который мы населяем. По этой причине ре
лигиозный философ Дональд М. Маккиннон однажды 
заявил: «Совершенно бессмысленно говорить о христианс
кой религии, как о религии, предлагающей решение пробле
мы зла. Нет в Евангелиях и решения загадки Иуды, благода
ря действиям которого Сын Человеческий проходит пред
начертанный Ему путь. Проблема обозначена; она остается 
нерешенной, но нам предложен образ того, кто нес свое не
посильное бремя и пронес его до конца, отвергнув бескров
ную победу, к которой побуждали Его на самом деле глумли
вые безбожники, призывавшие Его сойти с креста» [92—93].

По мнению Маккиннона, «то, что Евангелия предлага
ют нам», есть не «решение», а, скорее, «рассказ о терпении: 
«Христианство берет историю Иисуса и побуждает верующе
го обрести, терпеливо снося противоречия человеческого 
существования, являющиеся его сутью, уверенность, что в 
худшем из того, что может постичь Его создания, созидатель
ное Слово пребывает с теми, кого Он призвал» (93).

К этому я бы только добавила, что отказ христианства 
предложить решение загадки Иуды — «проблема обозначена; 
она остается нерешенной» — лишь придает значимости апос
толу, который также нес свое «непосильное бремя» зла и «про
нес его до конца».47 Иуда терпеливо сносит «худшее из того, 
что может постичь» Божье создание, и делает это, несмотря на 
то что «созидательное Слово» не пребывает с ним. В Драме 
Страстей один и только один апостол претерпевает, как Иисус, 
смерть во спасение — в случае с Иудой это смерть с возмож
ностью быстрого понимания тех, кто пытается преодолеть 
отверженность и одиночество. «И разве Иуда, на своем месте 
и по-своему не выдающийся апостол?», — задается вопросом 
Карл Барт, тем самым доказывая, что его пристальное внима
ние к Евангелиям может отступать от тех антисемитских идей, 
во служение которым он столь часто ими оперирует: «Разве

462



не есть он святой среди них -  святой в старом понимании это
го слова, тот, кто мечен, заклеймен, осужден, тот, кто несет 
бремя божественного проклятия и отвергнут всеми, тот, кто 
тем самым наиболее приближен к Самому Иисусу?» (479).48 И 
здесь опять — как и всегда в случае с Иудой — всплывает пара
докс: не сумев разрешить проблему зла, обозначенную Иудой, 
христианство, тем не менее, постулирует ее, признавая не ре
шаемой. Нерешенная загадка всегда будет оставаться актуаль
ной и провокационной, всегда будет побуждать умы к поиску 
ответов. Не лишая веры, парадоксы волнуют разум верующе
го — ведь они открывают «опытные пути познания духовных 
истин, которые невозможно передать ни словесно, ни образ
но» (Madden and Hare, 66).49

Как и другие ученики и как многие жители древней Па
лестины, Иуда в самом начале своей истории вроде бы со
вершенно сознательно принимает служение ради Мессии, 
который предрешит конец истории человечества во Славу 
величия Господа:

«Ибо от Сиона выйдет Закон, 
и слово Господне -  из Иерусалима.
И будет Он судить народы, 
и обличит многие племена; 
и перекуют мечи свои на орала, 
и копья свои -  на серпы; 
не поднимет народ на народ меча, 
и не будут более учиться воевать». (2: 3—4)

«И падет величие человеческое, 
и высокое людское унизится; 
и один Господь будет высок в тот день.
И идолы совсем исчезнут.
И войдут люди в расселины скал 
и в пропасти земли, 
от страха Господа 
и от славы величия Его,
когда Он восстанет сокрушить землю». (2: 17—19)
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Иисус Сам в различных пророчествах, как позднее и Па
вел, похоже, верил, что Мессии удастся быстро установить 
мессианский век мира и справедливости, когда все ложные 
ценности и грубые проявления силы будут сокрушены.50 Иуда 
же, разделявший поначалу столь радужные надежды, в оп
ределенный момент своей жизни усомнился, что такое вре
мя может наступить скоро. Независимо оттого, веритли кто- 
то в возможность своего собственного искупления или нет, 
Иуда постулирует упрямый факт, что такой мир, каким мы 
его знаем, останется неискупленным, хотя и не лишенным 
надежды на искупительное спасение. В «Синае и Голгофе» 
Джон Т. Павликовски признается от лица католиков и про
тестантов: «Мы все еще ожидаем — вместе с иудеями — на
ступления Мессианского века» (124). В конце книги он ци
тирует раввина Ирвинга Гриберга, призывающего протестан
тских, католических и иудейских верующих «подождать, пока 
не явится Мессия. Тогда мы спросим Его, первое ли то при
шествие Его или второе» (228).

Став для Иисуса иудеем, Иуда освободился от иллюзий, 
возможно, обеспокоенный судьбой колонизированной 
иудейской земли, возможно, нетерпеливый или опасающий
ся способности Иисуса установить земное или духовное цар
ство, возможно, обезоруженный или удрученный, возмож
но, упрямо, хоть и необъяснимо, сопротивляющийся мило
сти, возможно, вновь увлеченный словами еврейской Библии 
и первосвященниками. Либо по имевшему меньший резо
нанс сценарию Иуда помог реализоваться замыслу Иисуса 
слишком дорогой для себя ценой. Хотя и в этом случае он 
пострадал несправедливо и тем самым подтверждает, пусть 
и не очевидный, неуспех дела. В большей степени, чем лю
бой другой персонаж в Драме Страстей, и в силу своей под
верженности ошибкам Иуда олицетворяет собой всю труд
ность для человека следовать призыву Иисуса: «будьте совер
шенны, как совершен Отец наш Небесный» (Матф. 5:48).

Мастера изобразительных искусств и словесности, упо
мянутые на страницах этой книги, породили на свет целый
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сонм всевозможных версий, акцентируя те или иные момен
ты в жизни Иуды: реже -  его призвание в апостолы и служе
ние для Иисуса и вместе с Ним; гораздо чаще -  его сотруд
ничество с первосвященниками и старейшинами, его учас
тие в Тайной Вечере, поцелуй в Гефсиманском саду, 
раскаяние, возвращение сребреников или приобретение поля 
горшечника и, наконец, смерть. Последовательность этих 
сцен в совокупности отображает направление развития за
падной культуры сквозь призму нашего сознания, расстаю
щегося с идеалами при постижении того, что все ненавист
ное, пагубное или вредное присуще в той или иной степени 
всем и вся; сквозь призму личности, которой мог быть или 
опасается стать любой; сквозь призму души, обреченной сце
нарием. История Иуды развенчивает вред: он причинил вред 
и вред был причинен ему; при наказании Иуды вред был на
несен другим: пострадали невиновные.51 Не только несчас
тья, причиной которых явился двенадцатый апостол, но и те 
ужасные бедствия, что претерпели невинные люди, разде
лившие с Иудой наказание за причиненное им зло, — все эти 
несправедливости лишь подтверждают, что мы немногим 
отличаемся от него. Исключение, оказывающееся прави
лом, -  Иуда занимает прочное место в западной культуре, 
олицетворяя ложь или непостоянство, заблуждения или со
мнения в своей правоте, не демонстрируемые другими, но 
присущие каждому. Иуда -  зеркало нас.

Двоеверие Иуды, его приверженность одновременно и 
Иисусу, и Храму свидетельствует лишь о его сильном жела
нии увидеть надменность усмиренной, спесь — обузданной 
законом, а идолов — поверженными, как, впрочем, и о глубо
кой убежденности в том, что такое случится не скоро. Служе
ние Иуды, как и служение остальных одиннадцати, подчер
кивает стойкое стремление многих приблизить то время, ког
да люди «не будут более учиться воевать». Но его визуальные 
перевоплощения и воскресения на страницах книг только 
питают огорчительное подозрение в том, что мир, который 
мы построили, ставит под сомнение подобный исход.
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Примечания:
1. Пайпер делает такой же вывод о «романистах, которые 

защищают Иуду», апостола, олицетворяющего «правду смер
ти» (Рурег, 119). Аналогично и Барт высказывается « “за” 
Иисуса, сильного Своим милосердии, и “против” Иуды, сла
бого своей злобностью (Barth, 477).

2. Воплощая связь между Иудой и евреями, иудеи (как 
группа, упомянутая в этом перечне) изображены в Новом 
Завете как отказывающиеся обращаться в религию, им пред
лагаемую.

3. Это предположение обсуждают Ламадрид и Томас, по
местившие в своей книге иллюстрации таких мексиканских 
фигурок Иуды. «Горящие Иуды» запечатлены на фреске Ди
его Ривера в Мехико.

4. Примечательно, что празднества наДень Иуды, устра
ивались после того, как всю святую Страстную неделю мол
чали священные колокола соборов и церквей. Гулянья в честь 
Иуды сопровождали трещотки, скрежет которых навеивал 
ассоциации со скрежетом костей неискупленного апостола. 
Ритуал с поросенком описывает Бизли (Beezley, 120); у него 
находим и описание пекарей, начиняющих фигурки Иуды 
булочками, мыловаров — кладущих в них мыло, мясников, 
наполняющих их кусочками мяса и бесплатно раздающих их 
толпам гуляющих. По мнению таких исследователей, как 
Бахтин и Натали Земон Дэвис, Бизли считает дни Иуды уве
селительными фестивалями (108).

5. Библеисты Борг и Кроссан поясняют: «когда мы рос
ли, единственное, что могло быть хуже, чем быть «Фомой 
неверующим», было — быть Иудой. Хотя в истории [расска
занной Иоанном] Фома не осуждается» (Borg and Crossan, 
203). На склонности сомневаться во всем, приписывавшей
ся евреям, основывалось и обвинение их в осквернении гос
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тии, о чем рассказывается в Главе 3. В вымышленной био
графии Иуды, вышедшей из-под пера Кена Смита, Иуда «ис
пытывал глубокую печаль от того, что не видел — как дру
гие — Иисуса воскресшим, хотя и признавал, что не имел 
права видеть Его» (Smith, 433). Иуда Смита сговаривается с 
Иаковом и Симоном предать Иисуса на суд Синедриона, 
ошибочно полагая: тогда Иисус «получит возможность рас
крыть миру богословов то, что знаем о Нем мы» (382). В 
«Евангелии от Иуды» Рея Андерсона Иуда также свидетель
ствует: «Другие одиннадцать учеников, бывших моих сото
варищей, все видели Иисуса после воскресения» (R.Anderson, 
Gospel According to Judas, 143).

6. На том же постулате строятся и сопоставление Бартом 
Иуды с Павлом; Барт считает, что «Иуда говорит Нет, Павел 
говорит Да» именно потому, что первый не был свидетелем 
смерти Иисуса, а второй был: «Со смертью Иисуса Иуда в 
Павле умирает, и Павел очищается и освобождается от свое
го прошлого, становясь больше неспособен к тому, что Иуда 
учиняет Иисусу» (Barth, 501).

7. По мнению Кейна, Иуда из «Вечного жида» Роберта 
Бьюканена был убежден в том, что человек, которого он убил, 
«не был Мессией» (Сапе, 151).

8. Именно потому, что Иуда был «незаурядным челове
ком», — считает Клауснер, Иисус принял его; «до последне
го момента Иисус не видел в нем натуру низменную, спо
собную к измене» (Klausner, 285).

9. Йешуа Мейлора понимает: «если Иуда предаст Меня, 
его страдания превзойдут Мои» (Mailer, 200). А поцелуй в саду 
убеждает Йешуа: Иуда «понял, что он также любил Меня, и 
даже сильнее, чем он думал». При известии о самоубийстве 
Иуды Иешуа не может произнести ни слова, и только плачет 
(218).
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10. В романе Нино Риччи «Завет» (N.Ricci, «Testament») 
Иуда скован тем, что не знает, как одновременно остаться 
верным и антиримским повстанцам, и сохранить предан
ность Иисусу. Более образованный, чем другие апостолы, 
Иуда Риччи сознает, «сколь мало вещей ценится в этом мире, 
насколько лживы и низменны люди, готовые проповедовать 
вам самые возвышенные идеалы и тут же отрекаться от них» 
(121). И тем не менее он находит «новый взгляд на вещи» 
Иисуса заслуживающим того, чтобы отречься от всех своих 
старых обетов и рискнуть жизнью, чтобы предостеречь Иису
са о грозящей Ему опасности в Иерусалиме. Губернатор 
предъявляет Иисусу обвинение в измене, вменяя Ему в вину 
также связь с Иудой, «подозрительным мятежником» (432).

11. В «Евангелии от Иуды, записанном Бенджамином 
Искариотом» («The Gospel According to Judas by Benjamin 
Iscariot») книжник обманом убеждает Иуду в том, что Иису
са отпустят, и только тогда тот выдает Иисуса Каиафе. Петр 
отказывается помочь Иуде и выступить в защиту Иисуса.

12. Версия о том, что Иуда прожил дольше, находит от
клики в среде библеистов и сегодня. Так, Борг и Кроссан 
оговаривают: «что Иуда не убил себя и не умер скоропос
тижной смертью, мы вполне можем допустить...» (Borg and 
Crossan, 126)

13 Основной причиной подобной близорукости являет
ся изобилие книг об Иисусе, в которых Он предстает в са
мых различных образах — посвященного пастыря, царя ца
рей, принца мира или освободителя — в сравнении с огра
ниченностью подходов к Иуде, Его главному антагонисту. 
См., в частности: Pelikan, «The Illustrated Jesus Through the 
Centuries».

14. В том же духе Иисус Стивена Эдли-Гуиргиса говорит 
Иуде: «Ты был моим сердцем!» (S.A.Guirgis, 103). Гуиргис
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вкладывает в уста Марии Магдалины монолог, в котором она 
заявляет: «Я думаю, Иисус любил его тоже... Иуда был почти 
alter ego Иисуса — он был тенью света Иисуса». В «Еванге
лии от Иуды» Хенрика Панаса (изданном в Польше 1973 г.) 
Иисус признается Иуде: «Ты — как зеркало, как судия, 
взвешивающий каждое Мое слово, каждое Мое действие» 
(Н. Panas, «The Gospel According to Judas», 188-189). Этот 
скептический Иуда оставляет Иисуса до тех событий, что 
приводят к его смерти. В «Полете крылатого змея» Косани 
Иуда подкрепляет свое заявление о том, что он — «нет», а 
Иисус -  «да», обещанием: «Я буду твоим зеркалом» (Cosani, 
«The Flight of the Feathered Serpent», 188). В первой и пятой 
главах своей книги Бартш развивает идею педагогического зер
кала — когда пристальный взгляд обращается на самого себя с 
тем, чтобы созерцаемого образа могло высветить или коснуть
ся объективное «я», его созерцающее -  назад, к Сенеке.

15. Эта идея в работе Маклеода на тему доверия припи
сывается Г. Дж.Н. Хорсбургу.

16. В «Деяниях» также сказано: «Многими скорбями над
лежит нам войти в Царствие Божие» (14:22).

17. В первой главе Сандра Макферсон обсуждает катего
рию ответственности, высвечивающую связь между трагеди
ей, в которой герои признают свою ответственность, не тер
заясь тем, и возникновением романа.

18. Согласно Байеру, «доверие — что ткань: стоит одной 
нити оборваться, и ткань разлезается» (Baier, 134). Траекто
рия взаимоотношений Иисуса и Иуды показывает, что даже 
одна спутавшаяся нить доверия может привести к роспуску 
ткани, если только другой нитью не поправить зацепку.

19. На эту взаимозаменяемость добра и зла намекает вер
сия Драмы Страстей Господних, предложенная Мелвил-
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лом, — «Билли Балд, формарсовый матрос», о чем подробно 
пишет Барбара Джонсон в своем эссе, прочтение которого 
помогло мне глубже понять проблему зла не только меллви- 
ловского Клаггарта, но и Иуды.

20. Иуда-скептик мог также видеть в Иисусе и цинично
го идеалиста. Состояние «циничного идеализма», проявля
ющегося, когда люди сомневаются в правоте и необходимо
сти своих действий, но скрывают свои сомнения под маской 
«хрупкой бравады идеалистического энтузиазма», описыва
ет Линда Чарнс (Chames, 2). Эту концепцию обсуждает в сво
ей работе «Критика циничного рассудка» («А Critique of 
Cynical Reason») философ Петер Слотердайк.

21. Противоречивое, как и многочисленные воззрения на 
Драму Страстей Господних, зло чаще всего не ситуационно: 
безотносительно к тому, какой подход превалирует в том или 
ином толковании или на какие противоречия в Новом Заве
те этот подход опирается, решение или желание причинить 
вред редко трактуется как побочный результат антигуманных 
или авторитарных социальных систем, подобных тем, что 
описывает Стэнли Милгрим в своих угоднических статьях 
или Филипп Зимбардо в «Эффекте Люцифера». Несмотря на 
оккупацию римлянами Иерусалима, в истории Драмы Стра
стей редки суждения о том, что плохие поступки люди со
вершают под влиянием затруднительных обстоятельств или 
по принуждению (в условиях военной бюрократии или тюрь
мы). В разных толкованиях причины зла называются разные: 
в одних — это личная предрасположенность к злу, объяснен
ная психологией, в других они космические, значит, явля
ются следствием сил, управляющих миром, в третьих — со
циально-этические, как результат столкновения разных си
стем ценностей. Не будучи побочным результатом, зло или 
причинение вреда обычно является средством, способом — 
человеческим или божественным — достижения некоего ре
зультата.
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22. В стихотворении Кеннелли «Зона» Иуда сознает: «Я — 
один из тех, кто востребован больше всех», и хотя враги пы
таются установить пограничную зону, «отделяя меня от мое
го искупителя, узы, /  связующие нас будут крепки всегда, /  
невзирая на церковь, государство, истории о предательстве 
и убийство» (Kennelly 109).

23. Жирар расценивал воскресение невинного «козла от
пущения», Христа, как прерывание цикла жестокости, вы
ражающей сущность механизма преследования «козлов от
пущения».

24. Двоение объясняет, почему история Иуды изобилует 
вампирами, куклами и животными. Катоптрофобию и «раз
двоение» «духов, вампиров, оборотней» и пр. анализирует 
Роджерс (Rogers, 8-9). Как в Древнем мире, «зеркало слу
жит инструментом разделения смотрящегося в него на ви
дящего и видимого, отделения “я” от “меня”» (Bartsch, 23). 
Бартш добавляет по поводу зеркального отражения «себя»: 
«ни один из этих источников не предполагает, что кратков
ременное смещение тождественности объекта и субъекта в 
сознании приведет к постоянному самонаблюдению или са
моосуждению» (23).

25. Я в долгу у Керан Сетии, чьи идеи оказали влияние 
на эту часть главы. Противопоставления подходов к трактов
ке роли и характера Иуды, приводимые в последующих трех 
параграфах, опираются на современную классификацию те
орий морали и нравственности, разделяющую их на причин
но-следственные, деонтологические и ценностно-этические. 
См. Kagan.

26. Подобно тому, как для партикуляристского филосо
фа, ставящего во главу угла частности, не существует двух 
совершенно одинаковых случаев, разнообразные последова
тели Марка, Матфея, Луки и Иоанна в своих сочинениях или
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визуальных портретах уделяют внимание разным подробно
стям и деталям. Каган считает партикуляризм «философски 
неинтересным» (Kagan, 185). Но что не интересно филосо
фу — избегание обобщений, определяющих благие и непра
ведные деяния, -  обретает смысл и значение при рассмот
рении проблемы в ракурсе нравственности и морали.

27. Более утонченные формулировки категорий этики 
ценностей предлагает Сетия (Setiya, 38, 67 и 70).

28. Взгляды Ницше на иудео-христианство в сжатой фор
ме излагает Дроуолл (Drawall, 184—186). В ракурсе по суще
ству еретической концепции Ницше Иуду, подчиняющего
ся не закону, но исключительно своей воле, можно тракто
вать как независимую личность.

29. Современную точку зрения на вопросы, затронутые 
Фрейдом в работе «По ту сторону принципа удовольствия», 
предлагает Фолкнер. См.: Faulkner.

30. Стивен Джей Голд и Ричард Левонтин применяют 
понятие «пазухи свода» в описании побочных следствий моз
говых изменений. Гоулд отстаивает этот довод в «The Exaptive 
Excellence of Spandrels as a Term and Prototype».

31. Розенберг описывает этот случай в первой части сво
ей книги. По поводу иудео-христианских отношений в сред
невековой Европе Крюгер отмечает: «христианская инкар- 
национная реорганизация истории с целью оправдать про
шлое и тем самым предупредить прерывание инкарнации 
пытается похоронить иудаизм, искоренить его, по крайней 
мере, но и не только, умозрительно, и расчистить путь ново
му христианскому порядку» (Kruger, 3). И все же, «несмотря 
на все стремление отмежеваться от иудаизма, а фактически 
его искоренить, христианство также испытывает определен
ную потребность в сохранении иудеев» (5).
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32. Появление евангелических и просионистских мега
церквей в США в начале XXI в. отображает уступчивость хри
стиан по отношению к иудаизму и Израилю. По мнению од
ного христианского исследователя, «еврейский народ может 
обозначить свое место и значение в истории без христианства: 
христиане же не могут утвердить свою самотождественность 
вне взаимоотношений с иудеями/евреями — как в прошлом, 
так и в настоящем; и сколько бы христиане ни пытались сде
лать это, они всегда впадают в ересь и грех» (Littell, 66).

33. Таким образом, я не согласна с формулировкой Боя
рина, цитируемой во введении, о том, что «Иудаизм — не «ма
терь» христианства» (Boyarin, 5). Шёфер, пожалуй, уподоб
ляет иудаизм «матери» ненамеренно: «Иудейская секта, 
запущенная Иисусом в Палестине, в конечном итоге превра
тилась в самостоятельную религию, религию, попирающую 
ту, что претендовала на роль ее материнской религии...» 
(Schafer, 2).

34. См.: Pinson (150, 162).

35. Хешель указывает, что еврейский мыслитель Лео Баэк 
пытался представить христианство «женоподобным» в срав
нении с несущим моральную ответственность и в силу того 
мужеподобным иудаизмом (Heschel, 236).

36. Длительную христианскую традицию сравнения Ада
ма и Христа Бруннер суммировал так: «Как чрез Иисуса Хри
ста всем даруется спасение, так чрез Адама все впадают во 
грехи» (Brunner, 97); в «Адаме» все -  грешники; во Христе 
все обретают спасение» (99).

37. Иуда, напоминающий Еву, иллюстрирует замечание, 
высказанное Джеком Майлсом в его книге «Христос»: «Но
вый Завет подобен коже, на каждом дюйме которой татуи
рован Ветхий Завет» (J. Miles, «Christ», 65).
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38. Блестящий анализ феминистских подходов к истории 
Евы проводит Беллис. См.: Beilis.

39. Связь между Иудой и гомосексуальностью подкреп
ляет мнение Босуэлла: «судьбы евреев и гомосексуалистов 
почти идентичны на протяжении всей европейской истории, 
с враждебного отношения ранних христиан до их уничтоже
ния в концентрационных лагерях» (Boswell, 14). Сокрытие 
сексуальности или сексуальной ориентации, анатомически 
менее очевидной, чем половая принадлежность, явно при
суще Иуде. Когда Иуда воплощает связь между евреями и 
гомосексуалистами и эта связь возводится к первой женщи
не, еврейские мужчины и гомосексуалисты начинают вос
приниматься как женоподобные, изнеженные, неверные, 
неискренние и разрушающие самих себя. В нацистский пе
риод Иуда напоминает Яго, злодея, которому также нередко 
приписывается подавляемая гомосексуальность. См.: 
Adelman (134).

40. Как иудео-христианин, Иуда навевает ассоциации с 
сектой назареев, изобличаемой Иеронимом: «они верят в 
Христа, Сына Божьего, рожденного Девой Марией, и они 
говорят, что Он, кто пострадал при Понтии Пилате и вос
крес, есть тот же самый, в кого они верят. Но поскольку они 
хотят быть и иудеями, и христианами, они не являются на 
самом деле ни теми, ни другими» (цитируется по кн. Д. Боя
рина «Граница» [Boyarin, Border Lines], 209).

41. Версия Нормана Мейлера довольно необычна при 
всей слабости его романа.

42. В этой книге я не преследовала цель подвести исто
рическую базу под художественные решения или разрешить 
теологические споры по поводу различных интерпретаций 
характера и роли Иуды и их влияния на системы верований. 
Изобилие исторических сведений и богословских рассужде
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ний только бы затруднило восприятие общих и частных тен
денций в эволюции образа Иуды на протяжении двадцати 
веков. Краткий обзор изменения воззрений на Библию в 
литературе, занимающей срединное положение между исто
рией и теологией, делает Майлс в приложении П к своему 
«Христу» (Miles: «Christ», Appendix II, 265—289).

43. Халас указывает, что имя Иуда «является отглаголь
ным существительным, производным от формы страдатель
ного залога», и потому означает «тот, кто восславлен, пре
вознесен, восхвален» (Halas, 1). На древнееврейскую этимо
логию имени “Иуда”, возможно, опирается и упомянутое в 
главе 6 любопытное утверждение Бонхоффераотом, что имя 
двенадцатого апостола «означает “спасибо” в переводе на не
мецкий язык».

44. В своем немецкоязычном труде об Иуде Клаук при
ходит к аналогичному выводу. Заявив о том, что «ненависть 
к Иуде должна быть искоренена, дабы не питала она больше 
ненависть к иудаизму», Клаук подмечает: «Посредством всем 
известного механизма выбора «козла отпущения» мы пере
несли на Иуду всю ту агрессию, ту склонность убивать, ту 
жадность и то неверие, что сокрыты в нас самих» (Klauck, 
144, 146).

45. Термины, употребляемые здесь, заимствованы мной 
у Симоны Вейль, которая поясняет: «Это присутствие зла в 
нас. Это уродство в нас. Чем больше мы ощущаем его, тем 
больше оно наполняет нас ужасом. Душа извергает его точ
но так же, как мы — рвоту» (S.NKfeil, «Waiting for God, 123).

46. Филиппинский поэт Эммануэль Лакаба выражает 
похожую убежденность: «Названный Иудой, Рожденный 
Иисусом, названный Иисусом, рожденный Иудой,/Я не тот, 
каким кажусь, я тот — каким я не кажусь» (Е. Lacaba, 372). В 
том же ключе обращается к читателю и «Пугало Христос»
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Рикаредо Деметрильо: «Разве ты не Иуда этого пугала Хрис
та?» (R. Demetrillo, 410). Редакторы антологии, в которую 
было включено его стихотворение, предварили его коммен
тарием: «Отождествления себя или героев и с Иисусом, и с 
Иудой одновременно... — сквозной мотив современной фи
липпинской поэзии о Христе» (410).

47. Бальтасар, похоже, поддерживает тезис о непостижи
мой сути человеческого предательства, когда говорит о том, 
что «взаимодействие между Богом, предающим насмерть, и 
грешниками, которые, передавая, предают, весьма парадок
сально само по себе» (Balthasar, 110), и когда далее утвержда
ет, что «предание Иисуса в Драме Страстей остается тайной» 
(110) или что «самое противоречие между человеческой из
меной и любовью Бога, проявляющейся в отдании Своего 
Сына, можно увязать с противоречием Креста, и тем оно раз
решается» (112).

48. Из ранее приведенных цитат из Барта явствует, что он 
считает, что Иуда не заслуживает почитания и постоянно 
связывает его поругание с поношением евреев. Тогда как 
некоторые философы, также не чуждые антисемитской ри
торики, более тонко трактуют сложный образ двенадцатого 
апостола.

49. Мэдден и Хэйр приписывают подобное воззрение на 
парадокс Полю Тиллиху: «Для верующего, утверждает Тил
лих, существование беспричинного зла не является основа
нием для отказа от своей веры в Бога, но предстает лишь од
ной из тайн религии» (Madden and Hare, 66).

50. Кейн поддерживает сравнение Бартом Иуды и Пав
ла, указывая на то, что Павел, как гонитель, напоминал Иуду, 
и он же исполнил Иудину работу, «выполнив то, отчего Иуда 
постарался уклониться — правоверное предание Иисуса 
язычникам» (Сапе, 64). Иудеям Павел — обращенный — впол
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не может представляться изменником, сродни Иуде: «Ста
новясь Апостолом для язычников, Павел становился также 
«первейшим отступником» для иудеев» (Rosenberg, 45).

51. Иуда не только — меньшее зло, чем те, кто клеймил 
его. Он вписывается и в более широкую концепцию, выдви
гаемую Фрэнкфартером: «Настоящие зверства истории, по
хоже, случаются не при отправлении извращенных ритуалов 
в некоторых культурах зла, а в ходе стирания этих культов с 
лица земли. Истинное зло случается, когда люди говорят о 
зле» (Frankfurter, 12).
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